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В статье ставится вопрос о возможном переосмыслении значимости «малой прозы» Джордж 
Элиот, почти не исследованной ни отечественным, ни зарубежным литературоведением. Попытка 
рассмотрения «готического» рассказа «Приоткрытая завеса» в контексте потенциала романтической 
традиции позволяет переосмыслить традицию восприятия творчества Дж. Элиот, сложившуюся в 
отечественной англистике. Соотнесение рассказа с размышлениями о литературе У.Вордсворта и 
С.Т.Колриджа, а также с мистической прозой Э.Т.А.Гофмана и Э.А.По существенно обогащает пред-
ставление об истоках творчества писательницы. Это позволяет расширить спектр исследовательских 
подходов к творчеству Джордж Элиот, отказавшись от изучения ее произведений исключительно в 
границах потенциала «реалистического» письма. 
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Рассказ Дж. Элиот «Приоткрытая завеса» 

(«The Lifted Veil», 1859) представляется одним из 
самых загадочных творческих опытов писатель-
ницы. Причин на то несколько. Во-первых, от-
сутствие особого пристрастия Дж. Элиот к ма-
лым художественным формам. Во-вторых, 
принципиальный отказ Дж. Элиот от «вымысла» 
– красочного изображения того, чего не встре-
тишь в повседневной жизни, в том числе «таин-
ственного и ужасного». Это, кстати, и обуслови-
ло становление определенной репутации Дж. 
Элиот в литературной среде: в том же 1859 г. 
был окончен и опубликован роман «Адам Бид», в 
знаменитой XVII гл. II книги которого было из-
ложено творческое кредо писательницы. Суть 
его – в стремлении предельно реалистично ос-
мысливать и изображать человеческую жизнь в 
ее многочисленных, хотя порой и весьма неодно-
значных, проявлениях. В-третьих, решительное 
намерение Дж.Элиот избегать «занимательных» 
сюжетов и «увлекательной» интриги (о чем сви-
детельствует серьезная полемика с представите-
лями т.н. «сенсационного» реализма [Ивашева 
1990: 354–355; Проскурнин, Хьюитт 2004: 23]).  

В «Приоткрытой завесе» Дж. Элиот на пер-
вый взгляд опровергает характерные для нее эс-
тетические установки. Повествование представ-
ляется предельно сжатым и, по существу, исчер-
пывается историей женитьбы некого Лэтимера 

на невесте внезапно погибшего брата, Берте. Это 
юное создание с вполне заурядной внешностью 
становится не просто своеобразным центром для 
семьи Лэтимера, но – губительной «воронкой», 
которая словно затягивает в свои бездонные глу-
бины жизни и его брата Альфреда, и его отца, и в 
итоге его самого. Сначала горячо любимая и да-
же обожествляемая Лэтимером, Берта постепен-
но начинает представляться ему неким исчадием 
ада, воплощением абсолютного Зла. Совместная 
жизнь двух совершенно несхожих людей быстро 
порождает взаимную неприязнь, а позже и нена-
висть. С помощью давнего друга, ученого-
экспериментатора Менье, Лэтимер узнает о по-
пытке жены избавиться от него с помощью яда и 
оставляет ее. Одинокая жизнь героя должна за-
вершиться при известных ему обстоятельствах – 
благодаря мучительной для него способности 
предвидеть будущее.  

Упоминания об этом опыте Дж. Элиот и в за-
рубежной, и уж тем более в отечественной науч-
ной и критической литературе настолько редки, 
что создается впечатление: рассказ – своего рода 
попытка отвлечься от более серьезного литера-
турного труда. Действительно, в контексте всего 
творческого наследия Джордж Элиот обращение 
к жанру готического (или «псевдоготического»?) 
повествования представляется чем-то, совер-
шенно ей несвойственным. Вполне закономерен 
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вопрос о том, что же послужило стимулом к соз-
данию такого произведения. И хотя собственных 
комментариев Дж. Элиот не оставила, можно 
предположить следующее.  

Возможно, рассказ – своеобразная дань ро-
мантической традиции, которая чрезвычайно 
много значила в становлении Джордж Элиот как 
писателя [Проскурнин, Хьюитт 2004: 21]). Изна-
чально сформированный ею творческий принцип 
правдивости искусства, как кажется, во многом 
соотносится с размышлениями У.Вордсворта и 
С.Т.Колриджа.  

Так, например, в Предисловии к «Лирическим 
балладам» У. Вордсворт отмечал, что Поэт «бо-
лее других людей наделен склонностью воспри-
нимать отсутствующие предметы, как если бы 
они были рядом, способностью возбуждать в 
своей душе страсти, которые весьма далеки от 
страстей, вызываемых реальными событиями» 
[Вордсворт 1990: 203]. Это вполне соотносится с 
описанием самой Дж. Элиот неожиданного ви-
дения, которое возникло у нее летом 1856 г. и 
стало своеобразной точкой отсчета в собственно 
писательской карьере [Laski 1997: 54]. Возмож-
но, это видение повлияло и на по-своему ориги-
нальный замысел «Приоткрытой завесы». В рас-
сказе вообще обнаруживается множество фактов, 
непосредственно либо косвенно связанных с 
биографией автора. Так, в повествовании нахо-
дит отражение живой интерес Дж. Элиот и ее 
супруга Дж.Г.Льюиса к ясновидению и френоло-
гии.  

«Человеческий ум способен испытывать вол-
нение без вмешательства грубых и сильных раз-
дражителей», – утверждал У.Вордсворт в том же 
Предисловии [Вордсворт 1990: 199]. При этом, 
анализируя состояние английской литературы 
начала века, поэт писал о «множестве неизвест-
ных доселе сил», которые «действуют <…>, ста-
раясь притупить проницательность человеческо-
го ума, <…> сделав его непригодным ко всякому 
самостоятельному усилию. <…> К этой тенден-
ции жизни и нравов и подлаживается литература 
<…>. Бесценные творения нашего прошлого 
<…> вытесняются романами ужасов», которые 
порождены «недостойной жаждой сильных 
ощущений» [там же]. Практически через полвека 
Дж. Элиот словно принимает своеобразный вы-
зов: пытается создать историю «о сверхъестест-
венном», ориентированную прежде всего на че-
ловека мыслящего и даже начитанного, избегая 
при этом обращения к «грубым и сильным раз-
дражителям», привычным для данной жанровой 
формы. 

Дж. Элиот по-своему пытается соответство-
вать канонам готического повествования, уже 

сложившимся к середине века в английской ли-
тературе. Так, погружение читателя в атмосферу 
«тайны и ужаса» достигается мгновенно и мини-
мумом средств. Уже первая фраза рассказчика (с 
которой, собственно, и начинается повествова-
ние) способна повергнуть читателя в легкое не-
доумение: «Конец мой близок» [Элиот 2004: 
226]. И далее: «<…> я предвижу день своей кон-
чины и все обстоятельства последних минут 
жизни». По сути, особая специфика повествова-
ния с его камерной, исповедальной интонацией, 
отмеченной высокой степенью доверия к вооб-
ражаемому слушателю/читателю, определена 
уже в нескольких первых фразах.  

Обладая «исключительным складом психи-
ки», Лэтимер знает о своей смертельной болезни. 
Он решился на своеобразную исповедь, чтобы, 
используя «последние часы досуга» и «остаток 
сил», «поведать странную историю» своей жизни 
[там же: 227]1. При этом рассказчик акцентирует 
внимание воображаемого слушателя/читателя 
только на самых значительных, по его мнению, 
фактах своей биографии, которые в состоянии 
пролить свет на грядущий трагический финал.  

Время в этом повествовании ведет как бы об-
ратный отсчет. Сначала в мельчайших подробно-
стях описываются все обстоятельства последних 
мучительных мгновений Лэтимера перед смер-
тью (двадцатого сентября 1850 г. рассказывается 
о том, что произойдет ровно через месяц, два-
дцатого октября) и только после этого постепен-
но, год за годом, раскрываются детали его жиз-
ни, которые и приведут к этим роковым мгнове-
ниям.  

При этом способность Лэтимера «предвидеть 
случайные слова и поступки людей», «прочная 
связь <его> сознания с умственными процессами 
окружающих» (с.242) может рассматриваться не 
просто как значимая, но и как многофункцио-
нальная деталь повествования. Именно этот мис-
тический дар позволяет автору придать необхо-
димую долю фантастичности сюжету о вполне 
заурядной жизни внешне обыкновенного челове-
ка; привнести в житейски правдоподобные фак-
ты его биографии мрачный, даже трагический 
колорит, фиксируя тем самым внимание заинте-
ресованного читателя на неведомой силе, имею-
щей необъяснимую, даже сверхъестественную 
природу. Это же позволяет Дж.Элиот избежать 
традиционного для «готической» литературы 
вмешательства собственно потусторонних сил 
(вера в которые уже не столь характерна для ра-
ционально мыслящего человека середины XIX 
столетия) [Чамеев 2004: 12].  

Таким образом, автор фокусирует внимание 
читателя на воспоминаниях рассказчика, более 
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всего сосредоточенного на своем внутреннем 
мире, тем самым пытаясь «психологизировать» и 
«интеллектуализировать» повествование. При 
этом Дж. Элиот словно намеренно детализирует 
приметы реального бытия, в котором существует 
рассказчик. Так, радость от встречи с отцом в 
детстве сопровождается «топотом конских копыт 
по гулкому мощеному полу конюшен», а о мире 
за пределами отцовского поместья напоминает 
«тяжелая поступь солдат», следующих в «глав-
ный город графства с множеством казарм» 
(с.229). Восприятие великолепного альпийского 
заката во время запретных поздних прогулок 
всегда тесно связано с мыслью «о поспешном 
возвращении домой, под надзор бдительных 
слуг» (с.233). Что же касается загадочного виде-
ния Праги (с которого, по сути, и начинается от-
счет новой жизни Лэтимера), то оно внезапно 
прерывается «оглушительным звоном металла», 
вызванным падением каминного прибора: появ-
ление слуги-француза заставляет Лэтимера 
«вновь вернуться к действительности» (с.235). 
Характерной приметой пражской реальности 
становится для Лэтимера «маленькая деталь ви-
дения <…>: радужный блеск на булыжной мос-
товой от разноцветного фонаря в форме звезды» 
(с.255).  

Более того, подчеркнутый интерес к деталям, 
акцент на, казалось бы, ничего не значащих ме-
лочах привычной обстановки вполне позволяет 
Лэтимеру (как и читателю) определенным обра-
зом проинтерпретировать и жуткое видение об-
щего будущего с Бертой. Своеобразным симво-
лом этого будущего становится камин в библио-
теке покойного отца, точнее – «черный мрамор-
ный дымоход, украшенный белым медальоном с 
изображением умирающей Клеопатры» (с.250). В 
такой предельной детализации действительности 
обнаруживается характерная и для викториан-
ской литературы в целом, и в частности для 
творческой манеры Дж. Элиот намеренная «про-
заизация жизни», «обытовление» [Чамеев 2004: 
12] даже готического рассказа – жанра, казалось 
бы, по определению абстрагирующегося от 
скучных жизненных реалий. 

Предлагая вполне рациональное объяснение 
происходящему, привнося в рассказ Лэтимера 
малозначительные бытовые детали, Дж. Элиот 
словно бы намеренно «приземляет» жанр расска-
за о сверхъестественном. Это представляется 
своеобразной попыткой воплотить в рамках соб-
ственного творческого опыта идею, которая лег-
ла в основу замысла «Лирических баллад». И 
писательнице, как кажется, вполне удалось, опе-
рируя минимумом средств, «заставить блеснуть 
новизной вещи повседневные и вызвать чувства, 

аналогичные восприятию сверхъестественного, 
пробуждая разум от летаргии привычных пред-
ставлений и являя ему красоту и удивительность 
окружающего нас мира, это неисчерпаемое бо-
гатство, которое из-за лежащей на нем пелены 
(курсив наш. – Н.Г.) привычности и человеческо-
го эгоцентризма наши глаза не видят, уши не 
слышат, сердца не чувствуют и не понимают» 
[Колридж 1990: 217].  

Не исключено, что именно размышления ав-
торов «Лирических баллад» о природе поэтиче-
ского дара, специфике восприятия реальности 
поэтом побудили Дж. Элиот обратиться к непри-
вычной для нее, номинально развлекательной, 
жанровой форме. Но примечательно и то, что 
образ Берты представляется результатом своеоб-
разного развития и переосмысления потенциала 
некоторых женских образов Э.Т.А.Гофмана 
(«Золотой горшок», «История с привидением») и 
Э.А.По («Лигейя», «Остров феи», «Элеонора», 
«Береника»). Стоит отметить, что Э.Т.А.Гофман 
и Э.А.По – авторы, творчество которых в свое 
время, безусловно, заинтересовало Дж. Элиот (о 
внимании к некоторым их произведениям свиде-
тельствует переписка писательницы [The George 
Eliot Letters 1955: Vol.I]). 

Последовательно преодолевая характерную 
для романтиков фрагментарность повествования, 
Дж. Элиот словно пересказывает упомянутые 
истории Гофмана и По наоборот – с немного-
численными, но яркими житейскими подробно-
стями, доводя свой вариант этих историй до не-
коего логического завершения. Так, например, 
брошь Берты в виде изумрудной змейки с алмаз-
ными глазами вызывает ассоциацию, непосред-
ственно связанную с немецкой романтической 
традицией. В новелле Э.Т.А.Гофмана «Золотой 
горшок» (1815) из зелени листвы и золотых бли-
ков заходящего солнца появляется змейка Сер-
пентина с «чудными темно-голубыми глазами» 
[Гофман 1991: 8]. В итоге главный герой, юноша, 
живущий в «бедное, жалкое время внутреннего 
огрубления и слепоты» [там же: 53], обретает 
понимание величайшей гармонии бытия. Это не 
только истинная любовь, но и «стремление к да-
лекому чудному краю», где «живая и пламенная 
вера в чудеса природы и в его собственное суще-
ствование среди этих чудес» воплощает в реаль-
ность «священное созвучие всех существ, <…> 
ибо с верою и любовью познание вечно!» [там 
же: 53, 78].  

В истории же Лэтимера алмазные глаза изум-
рудной змейки напоминают, скорее, «взгляд 
Лукреции Борджа» и «жестокий взгляд серых 
глаз» самой Берты, мечтающей освободиться от 
ненавистного мужа с помощью яда [Элиот 2004: 
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250]. Берта, объект рокового чувства, «непости-
жимая и загадочная» «светлая девушка» (с.248, 
259), постепенно предстает перед рассказчиком 
как своеобразное воплощение темного начала. 
Это, пожалуй, самый объемный и в то же время 
самый отталкивающий образ в повествовании 
Дж. Элиот, который вряд ли бы состоялся без 
осмысления предшествующего литературного 
опыта.  

В отличие от гофмановской «сказки из новых 
времен», любовь к Берте в рассказе Дж. Элиот 
становится для Лэтимера не столько стимулом к 
обретению своего призвания и веры в гармонию 
бытия, сколько величайшим заблуждением на 
пути к познанию Истины. Не случайно в повест-
вовании упоминается о его внезапном видении в 
венском парке (своего рода пересказ истории 
героев новеллы Гофмана, но с совершенно ины-
ми, «негативными», акцентами): «Некоторое 
время я сидел там, рассеянно глядя на подстри-
женные деревья, и зеленые холмы, и город вда-
ли. <…> В тот же миг наступило странное, бо-
лезненное забытье <…>. Сады, летнее солнце, 
ощущение руки Берты в моей руке – все внезап-
но исчезло, и тьма окутала мое сознание» (с.250). 
В этом видении перед внутренним зрением Лэ-
тимера возникают все символические знаки бу-
дущей жизненной катастрофы: и белый медальон 
с изображением умирающей Клеопатры на чер-
ном мраморном дымоходе; и Берта, в белом 
бальном платье, у камина со свечой в руке; и ее 
изумрудная брошь – «усыпанная камнями змейка 
с алмазными глазами» (там же).  

Жизнь Лэтимера, омраченная тяжким даром 
ясновидения, представляется читателю медлен-
ным погружением в бездну, ад, который человек, 
ввиду разных обстоятельств, вынужден носить в 
себе самом. При этом ограниченное пространст-
во, заполненное сгущающейся тьмой, оказывает-
ся результатом сознательного выбора Лэтимера. 
Тем большие неприятие и ужас у читателя дол-
жен вызывать образ Берты: ее на протяжении 
всего повествования сопровождают меркнущий 
свет и все более сгущающаяся тьма. Именно 
Берта представляется персонифицированным 
носителем избранного Лэтимером ограниченного 
пространства, неким посланцем ада, воплощени-
ем неведомых злобных сил. Именно вокруг Бер-
ты и формируется некая «внутрисемейная тайна, 
тщательно оберегаемая от посторонних взоров» 
[Чамеев 2004: 12], словно сопровождаемая 
«вторжением грозных потусторонних сил в раз-
меренную будничную жизнь героев» [там же]. 

Непосредственно первой встрече с Бертой со-
путствуют три неожиданных и рационально не-
объяснимых для рассказчика события. Во-

первых, опоздание к назначенному времени отца, 
который был «одним из самых пунктуальных 
людей вообще и банкиров в частности» (с.238). 
Во-вторых, странное видение, в котором впервые 
появляется Берта, хотя Лэтимер, только что оп-
равившийся от тяжелой болезни, с ней еще не 
знаком (с.234). В-третьих, его внезапный обмо-
рок при последовавшей за видением встрече с 
Бертой. Обморок, по мнению самого рассказчи-
ка, вызван «приступом странного безумия», бла-
годаря которому Лэтимер начинает «осознавать 
весь ужас положения, на которое обречены чело-
веческие существа, отличные по природе своей 
от соплеменников» (с.240).  

Берта – соотечественница Лэтимера, круглая 
сирота девятнадцати лет, племянница их соседки 
по поместью и невеста брата Альфреда – пред-
стает перед читателем так, как ее видит и вос-
принимает сам рассказчик. Ее внешний облик и 
внутренняя сущность подвержены определенной 
трансформации, подчас незаметной для поверх-
ностного взгляда, только в силу и по мере того, 
как изменяется ракурс видения Берты Лэтиме-
ром. Так, под воздействием, казалось бы, неоче-
видных и непонятных ему самому факторов из-
меняется и его отношение к ней. 

Читатель впервые видит Берту глазами Лэти-
мера, встревоженного опозданием отца и беспо-
койно поглядывающего в окно «на вытекавшую 
из темно-синего озера Рону» (с.238). Возможно, 
этот пейзаж неожиданно и странно соединяется с 
фантазиями не до конца выздоровевшего челове-
ка, увлеченного поэзией («…я в то время бредил 
немецкой лирикой…» – с.239). Внезапно воз-
никший образ вызывает у Лэтимера «болезнен-
ное ощущение»: «<…> словно ледяной ветер 
пронизывал все мое существо. Бледно-зеленое 
платье и окаймлявший золотистые волосы венок 
из зеленых листьев навели меня на мысль о во-
дяной фее…» (с.239). Именно этот образ Берты, 
отмеченный характерными приметами, хотя и 
несколько варьируясь, проходит через все пове-
ствование. Так, во время свадебной церемонии 
она одета в «белое вышитое платье с бледно-
зелеными листьями» (с.264), а в жутком видении 
у камина, которое позже воплощается в реаль-
ность, Лэтимер видит ее «в белом бальном пла-
тье, украшенном драгоценными камнями и зеле-
ными листьями» (с.250).  

Тем не менее между видениями и реально-
стью проходит ощутимая даже для Лэтимера 
грань. Так, перед его внутренним взором Берта 
предстает как «бледная девушка с роковыми гла-
зами и в венке из водорослей», которая кажется 
«порождением какого-то заросшего осокой хо-
лодного потока, дочерью древней реки» (с.239). 
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В действительности же это «стройная молодая 
блондинка с острым личиком и острым взглядом 
светло-серых глаз, насмешливым и любопыт-
ным» (с.240). Однако он сознательно не желает 
замечать этот рубеж, отделяющий мир грез от 
реальности, как при этом старается не замечать 
ни своеобразной инфернальности ее внешнего 
облика, ни природного цинизма ее внутреннего 
естества. Либо – в силу юного возраста и наив-
ного увлечения романтическим образом «шалов-
ливой сильфиды», «феи», подобной «духу утра»; 
либо – по причине намеренного обожествления 
«живого теплого создания», которое «завладева-
ет мыслями и чувствами», подобно «пению си-
рен» (с.259, 264).  

Если учесть опыт одного из авторов «Лириче-
ских баллад», С.Т.Колриджа, то «склонность 
воспринимать отсутствующие предметы, как ес-
ли бы они были рядом» – не что иное, как Фанта-
зия, которая, «есть, в сущности, функция Памя-
ти» [Колридж 1990: 215]. Такая фантазия – как 
«не подчиняющаяся законам времени и про-
странства, а связанная и управляемая волей, ее 
эмпирическим механизмом, который <именует-
ся> Выбором» [там же: 215–216] – вполне спо-
собна порождать не самые адекватные отноше-
ния с реальностью, что по-своему и доказывает 
история героя повествования Дж. Элиот. Роман-
тический ореол, постоянно окружающий вполне 
заурядную и в какой-то степени предсказуемую в 
своей житейской циничности Берту, представля-
ется читателю именно порождением болезнен-
ной фантазии влюбленного Лэтимера, и здесь 
автор не оставляет ни малейших сомнений. 
«…Берта казалась мне тогда (курсив наш. – 
Н.Г.) прекрасной сильфидой», – вспоминает рас-
сказчик, с высоты прожитых лет трезво оценивая 
свое заблуждение и не делая себе моральных 
скидок. В этих грустных воспоминаниях все ука-
зывает на то, что заблуждение было не столько 
искренним, сколько произвольным, результатом 
осознанного выбора, ставшего в итоге выбором 
собственной судьбы. 

Символом этого осознанного выбора стано-
вится для Лэтимера некая мысленно созданная 
между ним и Бертой преграда. Имея возмож-
ность предвидеть будущее и «невольно вторгать-
ся в души окружающих» (с.248) благодаря сво-
ему мистическому дару, рассказчик, в прямом 
смысле ослепленный страстью к невесте брата, 
находит чувства Берты «чарующей загадкой» 
(с.259), а саму ее «непостижимой и загадочной 
<…>, единственным оазисом тайны в ужасной 
пустыне знания» (с.248). Дж. Элиот так выстраи-
вает воспоминания Лэтимера, что для читателя 
практически сразу становится очевидной опас-

ность, исходящая от Берты. Степень таинствен-
ной власти Берты над отцом и братом Лэтимера, 
олицетворяющими самоуверенность и расчет, 
мера поклонения ей со стороны самого Лэтиме-
ра, для которого, казалось бы, не осталось зага-
док в окружающем мире, наводит на мысль о 
неизвестном божестве, по природе своей сродни 
языческому. Божестве, деспотичном и жестоком, 
вызывающем глубинный, иррациональный страх, 
узурпировавшем «храмовое святилище» души 
Лэтимера (с.262).  

Образ Берты возникает в сознании рассказчи-
ка и при созерцании портрета неизвестной кисти 
Джорджоне в Лихтенбергском дворце в Вене. 
«Представляющий женщину с жестокими глаза-
ми, по некоторым версиям Лукрецию Борджа», 
портрет вызывает в Лэтимере «странное голово-
кружительное ощущение», словно он «долго 
вдыхал какой-то губительный аромат и наконец 
начал чувствовать его действие» (с.249). Резуль-
татом этого странного состояния и является ви-
дение, в котором, как что-то давно известное, 
Лэтимеру открываются «все ее полные ненавис-
ти мысли», «безжалостная душа – мертвое про-
странство, выжженное ненавистью» (с.250).  

Образ жестокой Лукреции Борджиа, не гну-
шавшейся, как известно, никакими средствами в 
достижении определенных целей, в том числе и 
умелым использованием ядов, соотносится также 
с образом умирающей Клеопатры. Многочис-
ленные ассоциации, вызванные этими двумя об-
разами, в свою очередь, и заставляют читателя 
обратить внимание на вроде бы малозначащий 
предмет – брошь, украшающую платье Берты: 
«Изумрудная брошка сверкала на ее груди – 
усыпанная камнями змейка с алмазными глаза-
ми» (с.250). Такое уточнение, как кажется, при-
звано напомнить читателю не только об обстоя-
тельствах смерти Клеопатры, покончившей 
жизнь самоубийством (по преданию, приложив-
шей к груди ядовитую змею). Не менее значи-
мыми в контексте этого повествования представ-
ляются и конкретные факты ее биографии – 
взаимоотношения с Цезарем и Антонием.  

Не случайно гибели брата Альфреда предше-
ствует единственное в рассказе упоминание Лэ-
тимером о псе по прозвищу Цезарь. «Лениво по-
глаживая <…> старого полуслепого ньюфаунд-
ленда, единственную собаку, которая когда-либо 
питала <к нему> привязанность» (с.257), Лэти-
мер, вероятно, и сам не осознавая этого до конца, 
внутренне готов к тому, что вскоре последует, – 
к внезапной смерти брата в результате падения с 
лошади и к «счастливой» возможности занять 
его место в сердце Берты. Невзирая на все виде-
ния и случайности, констатирующие его вероят-
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ное жалкое будущее, которое сулит ему эта 
«удача», Лэтимер не желает задуматься о ее оче-
видных последствиях. Он и сам подобен полу-
слепому псу: известная ему участь брата, «сбро-
шенного со счетов» еще накануне гибели, ожи-
дает в итоге и его самого, но он не собирается с 
этим считаться. 

За время недолгого брака Лэтимер постепенно 
словно меняется местами с когда-то боготвори-
мой им женой. Она становится все более ощути-
мой, плотской в его восприятии, тогда как сам 
Лэтимер, напротив, под взглядом ее «ледяных 
серых глаз» все в большей степени обретает ме-
нее осязаемый облик: «<…> перед ней стоял 
жалкий обитатель призрачного мира, видящий 
сны средь бела дня, дрожащий от легкого ветер-
ка <…>; не знающий радости простых человече-
ских желаний, но тоскующий по обители лунно-
го света» и превратившийся в ее «злого демона» 
(с.266, 268).  

Будучи больным грудной жабой, Лэтимер не 
доверяет ни словам своего врача, ни собственно-
му дару предвидения, который, казалось бы, его 
ни разу не подводил. Более того, утверждение 
«…Ибо я предвижу день своей кончины и все 
обстоятельства последних минут жизни» лишний 
раз свидетельствует о том, что рассказчик – че-
ловек, абсолютно во всем разуверившийся, «ли-
шенный всех надежд и иллюзий» (с.226). Самой 
же главной иллюзией стала для него «восхити-
тельная иллюзия <…> любви к Берте» (с.262). 
Именно она породила ту незримую, воздвигну-
тую им самим преграду, которая отделяет внут-
реннее видение Лэтимера от души Берты: «Некая 
тайна и неопределенность столь необходимы 
нашей душе для сохранения надежд, сомнений и 
страстных порывов, составляющих смысл ее су-
ществования, что, даже если завтра будущее це-
ликом откроется нашим глазам, интересы всего 
человечества сосредоточатся на оставшихся в его 
распоряжении часах неизвестности» (там же). 
Представляя, как кажется, со всей очевидностью, 
что скрывает душа Берты, Лэтимер «отчаянно 
хватается за последнюю возможность раздумий, 
неожиданных радостей и разочарований <…>, 
дабы вкусить нектара неизвестности» (там же). 

Развеять «восхитительную иллюзию», под-
твердив смутные догадки Лэтимера относитель-
но преступных намерений Берты, помогает рас-
сказчику его давний друг Чарльз Менье. «Из-
вестный в Европе ученый», он посвятил себя 
идее «психологических причин различных забо-
леваний» (с.274). Благодаря эксперименту с пе-
реливанием крови умершей служанке Берты, 
миссис Арчер, Менье не только на несколько 
мгновений возвращает ее из небытия, но и слов-

но окончательно срывает покров некоей тайны с 
души Берты. 

«Прелестная сильфида с личиком феи» у по-
стели умирающей миссис Арчер (несмотря на 
такие заурядные приметы семейного быта, как 
«роскошный пеньюар» и «кружевной чепчик») 
постепенно преображается в глазах Лэтимера в 
«некое безжалостное и бессмертное существо, 
находящее высший восторг в созерцании пред-
смертной агонии» (с.279). Последний вздох мис-
сис Арчер сопровождается ее «злобным торже-
ством, осветившим на миг это страшное лицо» 
(там же). Однако после того как очнувшаяся 
миссис Арчер сообщает о яде для Лэтимера, 
приобретенном ею по указанию хозяйки, образ 
Берты, «бледной, дрожащей и беспомощной, по-
хожей на хитрого зверя, окруженного в своем 
укрытии быстро надвигающейся стеной огня» 
(с.281), обретает уже изначально (и неоднократ-
но!) явленную ею низменную, сугубо человече-
скую природу. 

Стоит отметить, что «миг ужасного прозре-
ния» для рассказчика наступает задолго до этой 
роковой ночи, в день смерти его отца: «…густая 
завеса (курсив наш. – Н.Г.), скрывавшая от меня 
душу Берты и превращавшая ее в единственную 
среди всех знакомых людей тайну, в счастливую 
возможность сомнения и ожидания, наконец 
упала» (с.265–266). Но Лэтимер предпочитает 
оставаться «под властью Берты» и «страстно ло-
вить последние лучи блаженства, которые скоро 
должны были погаснуть навеки, надеясь «узреть 
прощальное пламя заката, еще более прекрасное 
в сгущающейся тьме» (с.265). Оправдывая себя, 
он продолжает жить в атмосфере произвольного 
самообмана, пребывая в тяжкой зависимости от 
пустого и порочного существа: «Не важно, сколь 
пусто святилище в храме, когда столь густа заве-
са (курсив наш. – Н.Г.), скрывающая его от взо-
ра» (с.262). 

Так, название рассказа Дж. Элиот в контексте 
истории жизни Лэтимера обретает как минимум 
несколько смыслов. Прежде всего, в качестве 
некой символической завесы выступает «незри-
мая преграда взаимного отчуждения» (там же), 
по разным причинам возникающая между людь-
ми. Эта завеса может восприниматься и как не-
что, скрывающее истинную суть человека, в ча-
стности, – как некая преграда между душой Лэ-
тимера и душами других людей, уничтоженная 
его странной болезнью. Эта завеса может быть 
представлена и как некий условный рубеж, за 
которым таится от людей их, подчас очевидное, 
будущее (с.228); и как туман заблуждений, 
сквозь который трудно разглядеть пустоту свя-
тилища в храме – «храме души» человека, где 
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обязательно должно быть место и для искренней 
веры (с.262).  

Все эти смыслы так или иначе позволяют 
приблизиться к более глобальным обобщениям, 
связанным с идеей, в определенной степени ин-
тересовавшей и саму Дж. Элиот. В истории Лэ-
тимера восторженное восприятие Природы в ду-
хе Руссо (с.232–233) постепенно трансформиру-
ется в интуитивное постижение сути жизненных 
явлений. Завладевшие им настроения в какой-то 
момент перерастают в абсолютное отрицание 
Бога («ибо постоянные страдания убили во мне 
религиозную веру…» – с.272). На смену детской 
религиозности и юношеским сомнениям прихо-
дит ощущение «давящего присутствия некоего 
<…> безжалостного начала», «Неизвестного На-
чала, одновременно явного и скрытого за колеб-
лющейся завесой (курсив наш. – Н.Г.) земли и 
неба» (с.272, 281). Эта завеса может быть пред-
ставлена опять же как нечто нематериальное, но 
вполне ощутимое, скрывающее Бога от человека 
и все же позволяющее вернуться к вере («Я стра-
стно хочу жить, но никто не идет мне на помощь. 
Я жаждал неведомого, но жажда прошла. О Бо-
же, позволь мне жить с моим знанием и изнывать 
под сим бременем: я всем доволен.<…> Неужели 
тьма поглотит все это навсегда?..» – с.227). 

Именно Берта, которая в повествовании Лэ-
тимера предстает как бы в двух ракурсах одно-
временно (поскольку рассказчик неоднократно 
акцентирует внимание читателя на «светлой» 
стороне ее внешнего облика и «темной» стороне 
порочной души), становится ключевым персо-
нажем на пути к его трагическому финалу. При 
этом своеобразная двойственность образа Берты 
вполне объяснима, если учесть, что в Германии 
было довольно популярно предание о «белой 
женщине», появляющейся ночью и предвещаю-
щей скорую смерть. Связано оно было прежде 
всего с Перхтой (Берхтой) фон Розенберг из 
Нейгауза, жившей в XV в. и появляющейся по-
сле смерти в домах своих потомков, «предвещая 
смерть или предостерегая от несчастья»; а также 
– с мифической богиней Берхтой (Frau Berchte), 
«светлой, кроткой, доброй и в то же время жес-
токой», если нарушался определенный запрет 
[Ильченко 2002: 118–119]. Стоит отметить, что и 
Э.Т.А.Гофман обращался к этому образу в но-
велле «История с привидением» (1817). 

В свою очередь, именно такой неоднозначный 
образ Берты из рассказа Дж. Элиот «Приоткры-
тая завеса», как кажется, в определенной степени 
повлиял на потенциал героинь, появившихся в 
романах писательницы более позднего периода. 
В этом случае очевидно, например, соотнесение 

образов супруги Лэтимера и Розамонды Винси 
из романа «Мидлмарч» (1872).  

В рассказе Дж. Элиот обнаруживаются также 
некоторые любопытные параллели и с мистиче-
скими новеллами Э.А.По. Так, например, пред-
ставляется примечательным, что история Лэти-
мера в «Приоткрытой завесе» выглядит как свое-
образное переосмысление и даже преодоление 
повествовательной формы, предложенной 
Э.А.По («Береника», «Лигейя», «Остров феи», 
«Элеонора»). Дж. Элиот словно намеренно ухо-
дит от присущей романтическим произведениям 
и по-своему принципиальной для их автора 
фрагментарности повествования, когда о био-
графии героя практически ничего не известно, 
лишь некоторые факты представлены в самых 
общих чертах. Дж. Элиот более подробно, по 
сравнению, например, с историей рассказчика в 
новелле Э.А. По «Береника», представляет исто-
рию жизни Лэтимера, развивая линии, словно 
пунктиром намеченные американским автором 
(упоминания о благородном происхождении ге-
роя, значимость для него семьи, смерть матери). 
Общей для упомянутых произведений становит-
ся и печально-спокойная интонация отчаявше-
гося человека, вспоминающего свое прошлое 
(«Береника», «Лигейя», отчасти «Элеонора»). 
Повествование от первого лица, обращение к 
неизвестному (возможно, воображаемому) «ад-
ресату» этой истории; явная исповедальность 
тона (так, в новелле «Береника» рассказчик 
очень откровенен и не боится признаться в со-
вершенном преступлении); атмосфера посте-
пенно нарастающего ужаса («Береника», «Ли-
гейя») – все это позволяет воспринимать «При-
открытую завесу» Дж. Элиот как своего рода ва-
риант полемического отклика на когда-то прочи-
танное.  

В данном контексте стоит отметить и роман-
тические обстоятельства рокового знакомства 
героев («И ради спасения души я не в силах был 
бы вспомнить, как, когда и даже где впервые 
увидел я леди Лигейю. <…> И все же представ-
ляется мне, что я познакомился с ней и чаще все-
го видел ее в некоем большом, старинном, вет-
шающем городе вблизи Рейна…» [По 1987: 76]); 
и акцентирование внимания на безграничных 
возможностях памяти; и размышления о неви-
димой грани между безумием и «нормальным» 
состоянием человеческого ума, о «снах наяву», 
отражающих красоту мира и «вещающих серд-
цам о любви и о славе господней» [там же: 216].  

Библиотека для героев новелл По – одно из 
центральных мест в доме, но о книгах, которые 
по-своему важны для них, вновь лишь едва упо-
минается («Береника», «Лигейя», «Остров феи»). 
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Дж. Элиот считает необходимым писать об этом 
подробнее, называя имена конкретных авторов, 
оказавших определенное влияние на рассказчика 
(Гомер, Плутарх, Данте, Мильтон, Шекспир, 
Сервантес, Руссо), значительно расширяя при 
этом контекст восприятия повествования за счет 
литературного пространства, некогда освоенного 
Лэтимером и определившего его вкусы и при-
страстия.  

Но, возможно, своеобразная «зацикленность» 
героев По и Элиот на литературе во многом объ-
ясняет и их одиночество. Вероятно, именно это в 
итоге приводит к тому, что мир книжных пред-
ставлений начинает преобладать в их сознании, в 
результате чего путаются реальность и фантазии, 
и непонятно уже, что первично для рассказчиков. 
Отсюда же, возможно, как «мономания» героя-
рассказчика у По («Береника», «Лигейя»), так и 
странный дар у Лэтимера, которые выражаются в 
особом состоянии духа – не поэтической игре 
воображения и не полете поэтической мысли, но 
в «болезненном визионерстве», маниакальной 
сосредоточенности на каком-либо предмете или 
явлении (в том числе и объекте своего чувства). 
Так, и Лэтимер у Дж. Элиот, и рассказчик у По 
уподобляют Берту и Беренику неким мифологи-
ческим существам: для них гораздо важнее не 
живой человек, но иллюзия, греза, в результате 
чего происходит роковая подмена истинного и 
ложного. Даже на уровне мелких деталей в «Бе-
ренике» и «Приоткрытой завесе» обнаруживает-
ся много общего: это и то, что женитьба обоих 
рассказчиков происходит «в недобрый час», со-
провождающийся погодными аномалиями; и их 
увлеченность размышлениями о Боге и таинстве 
смерти; и мотив оживления умершего человека.  

Центральным мотивом в новелле «Остров 
фей» Э.А.По становится взаимодействие двух 
начал, светлого и темного, напрямую связанное с 
образом феи, хозяйки таинственного острова. В 
вечно повторяющемся круговороте света и тьмы 
тень феи постепенно поглощается водой и стано-
вится все более бледной, пока не исчезает со-
всем, сливаясь с вечерним сумраком. По сути, у 
Дж. Элиот в «Приоткрытой завесе» осмысляется 
тот же мотив, но несколько в ином контексте, 
как представляется, менее мистическом, более 
трезвом и рациональном, даже более прозаиче-
ском. В целом же, и для героев новелл Э.А.По, и 
для Лэтимера важным является поиск истины, 
которую они не обнаруживают ни в религии, ни 
в науке, ни в поэтическом даре, ни даже в даре 
предвидения. Их уделом становится вечное оди-
ночество на пути к мудрости, где общеизвестные 
истины не являются спасением; а экстремальный 
мистический опыт, связанный с переживанием 

рокового чувства, не мешает избежать горького 
разочарования.  

Таким образом, рассказ «Приоткрытая завеса» 
приобретает определенную значимость в контек-
сте творчества Дж. Элиот – наряду с признанны-
ми публикой и критикой романами. Он позволя-
ет если не переосмыслить, то существенно рас-
ширить традицию восприятия творчества пи-
сательницы, – которая в сравнительно неболь-
шом, но чрезвычайно насыщенном, многознач-
ном повествовании обогащает представление о 
возможностях готического рассказа в контексте 
творческого переосмысления романтической 
традиции.  

 
Примечание 
1 Далее ссылки на номер страницы анализи-

руемого текста даны в круглых скобках. 
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The author of the paper states a question about the possibilities of re-evaluation of George Eliot’s 
short stories, which have not been profoundly studied by Russian and English researchers. The approach to 
the gothic story «The Lifted Veil» in the context of the romantic tradition allows to review the traditional 
reception of Eliot’s works formed in the Russian studies of English Literature. The correlation of the story 
with W.Wordsworth’s and S.T.Coleridge’s reflections on possibilities of literature as well as with 
E.T.A.Hoffmann’s and E.A.Poe’s mystical prose significantly enriches the representation about the begin-
nings of Eliot’s creative activity. It allows to expand the range of research approaches to George Eliot’s 
works abandoning their study exclusively within the capacity of «realistic» writing. 
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