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В статье рассматривается образ города-мира в романе современного российского прозаика 
Анатолия Королева «Эрон» (опубликованного частично в 1994 и 2009 гг.). Культурно-философская 
насыщенность текста и характер художественного воображения писателя сближают романные ин-
терпретации с концепциями современной урбанистики, что в целом проясняет общую тенденцию мо-
дернистской и постмодернистской литературы к пониманию города как палимпсеста и сверхтекста. 
«Городской текст» А.Королева (хронотоп, мифологические, символические, архетипические конно-
тации, семантика, мотивика и поэтика) проанализирован в контексте прозы 1980-х гг. и текущего ли-
тературного процесса. 
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Новая душа города говорит на новом языке,  

который уже очень скоро становится  
совершенно равнозначным языку культуры.<…>  

Вся подлинная история стиля разыгрывается в городах. 
О. Шпенглер  

 
В русской литературе городской текст связан 

прежде всего с Петербургом (см.: [Лотман 2000; 
Топоров 2003; Уваров 2011]), в меньшей степени 
– с Москвой (см.: [Кнабе 1998; Москва и «мос-
ковский текст» в русской литературе и фолькло-
ре]). С развитием процессов модернизации рос-
сийская проза все чаще отводит взор от тонущей 
Матеры к городской повседневности (Ю. Три-
фонов, В. Маканин), к пространствам мегаполиса 
(В. Орлов, А. Битов, А. Кабаков, О. Славникова, 
П. Крусанов, С. Носов, Д. Рубина, В. Исхаков и 
др.). В прозе последних лет созданы топосы ма-
лого города-мира (Старгород П. Алешковского, 
Хотьков О. Зайончковского, Ковязин А. Ивано-
ва). Своеобычный городской текст пишет 
Ю. Буйда, преобразуя в мифологическое про-
странство как реальные Венецию или Кенигс-
берг, так и вымышленные Чудов и Город Пала-
чей. В образах города представляется дистопиче-
ское будущее (В. Сорокин, В. Пелевин, А. Волос 

и др.). Новые урбанистические образы города 
создаются в кинотекстах 1990–2000-х гг.: от 
«Москвы» В. Сорокина и А. Зельдовича до саги о 
дозорах В. Лукьяненко и Т. Бикмамбетова2.  

В современном литературоведении город все 
чаще рассматривается как память, воплощенная 
в дискурсивных и концептуальных структурах 
(см.: [Меднис 2003; Абашев 2010]), что близко и 
подходам современной урбанистики3.  

Анатолий Королев – писатель, чьи образы го-
рода обнаруживают глубокую погруженность 
автора в культурно-философский и мифологиче-
ский контекст, изощренную изобразительность. 
В романе «Эрон» (опубликованном частями в 
1994 и 2009 гг.), давшем панорамное изображе-
ние Москвы 1973–1988 гг., город является и ме-
стом действия, и отчасти литературным героем. 
Сюжет книги – попытки молодых провинциалов 
устроить свою жизнь в Москве. Но роман воспи-
тания превращается в роман испытания. Попав в 
реальность разлагающейся советской империи, 
герои с говорящими именами – Адам, Ева, Ли-
лит, Надежда, Вера, Любовь – оказываются бро-
шенными во вневременной Город, в мир земного 
и одновременно космического бытия. Москва 
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предстает документально достоверной (автор 
приводит материалы газетной хроники того вре-
мени), но чаще разомкнутой в мировую историю 
и географию. Название (и центральный автор-
ский миф) о боге Эроне, сыне Эроса и Хроноса, 
отражают авторскую установку на символико-
мифологическое моделирование мира. 

Казалось бы, масштабный роман, претен-
дующий на роль резюме целой эпохи, должен 
был стать заметным литературным событием. Но 
в логику литературного процесса вмешалась по-
литико-экономическая реальность. Завершенный 
автором к началу 1990-х гг., в кризисный для 
крупных книжных издательств период, роман в 
тысячу страниц не мог быть размещен в полном 
объеме и в журнале. В 1994 г. в журнале «Знамя» 
было опубликовано одиннадцать глав романа, а в 
2009 г. издательство «Гелеос» выпустило еще 
один большой фрагмент. Полностью роман до 
сих пор не издан. Литературная критика встре-
тила журнальную публикацию заинтересованно 
(А. Агеев, Е. Иваницкая, М. Золотоносов, М. Ку-
димова и др.), книжная же публикация оказалась 
мало замеченной (отозвались В. Иванченко, 
И. Кондаков). Настоящее литературное призна-
ние пришло к А. Королеву позже, и не благодаря 
«Эрону». Писатель – лауреат многих литератур-
ных премий за повесть «Голова Гоголя» (1992), 
романы «Быть Босхом» (2004), «Человек-язык» 
(2000) и др. Однако все эти книги, как нам пред-
ставляется, выросли из романа «Эрон», во мно-
гом определившего онтологию и метафизику ху-
дожественного мира писателя. Поэтому исследо-
вание образа города в романе Королева пред-
ставляется актуальной задачей. Кроме того, ин-
терпретация ключевого романа А. Королева 
важна для понимания логики литературного 
процесса недавнего прошлого – 1980–1990-х гг., 
переломных для русской литературы.  

 
Город как миф и символ 
Москва в романе Королева – пространствен-

ная и хронологическая ось, пронизывающая вре-
мена и пространства. Герои стремятся «в Моск-
ву, Третий Рим, Метроград, Мавсол… Всех имен 
не назвать» [Королев 2009: 350]. Эти имена го-
рода отражают ряд кодов его описания.  

На поверхности – топос советской Москвы 
80-х. Автор не скупится на натуралистически-
подробные описания уныло-серых и буднично-
страшноватых картин повседневности: «обшар-
панные, загаженные кошачьим калом лестницы, 
матерные ругательства <…>, изуродованные ку-
лаками, пинками, плевками, искромсанные до 
зги почтовые ящики, неработающие, выжженные 
дотла лифты, по-садистски выбитые все до еди-

ной лампочки и стойкий запах человечьей мочи 
из углов <…>» [Королев 2009: 10].  

Но подобные описания города имеют в своей 
подоснове мифологические коннотации. «Соты 
Метрополиса» и «пещеры Метрограда» соотно-
сятся прежде всего с эпохой поздней Римской 
империи: «Вскоре ВДНХ заселило его сны анфи-
ладой римских площадей эпохи упадка, кошма-
рами позолоты» [Королев 1994а: 21]. Римский 
текст в литературе Нового времени имеет архе-
типическую функцию и несет семантику наказа-
ния за грехи и разрушения, конца и гибели горо-
да. В «Эроне» частотны отсылки к «Сатирико-
ну», которые становятся метафорой для характе-
ристики жизни советской партийной элиты. 
Описания Королева часто отсылают и к петрони-
евским Трималхионовым пирам.  

«Римские» коннотации уживаются с аллю-
зиями к греческому Олимпу: «Одним махом они 
пронеслись через центр летней Москвы и, свер-
нув на Олимпийский проспект, подкатили к оте-
лю…» [Королев 2009: 161]; «Конечно, о его "ша-
лостях" было известно на макушке Олимпа, но, 
во-первых, генсек любил приближенных с под-
моченной репутацией, бытовых разложенцев, 
безгрешных чистюль-праведников он боялся» 
[там же: 260].  

Рим в литературе и мифологии нередко назы-
вается вторым Вавилоном. Описания Москвы 
как «российского Вавилона» встречаются у Ко-
ролева чаще иных мифологических коннотаций 
города: «Над контуром вавилона тихо взошло 
белесое солнце цвета иссохшей кости, и этот 
светящийся череп придал грандиозной панораме 
города напряженность безнадежного озарения. 
Солнечная ясность была лишена всякой надеж-
ды» [там же: 171].  

Мотивы Третьего Рима, частотные в романе, 
усиливают семантику обреченности города: 
«гулкие катакомбы третьего Рима», «римское 
пекло». В русской культуре эта мифологема с 
течением времени оказывается связанной уже не 
только с утопией, но, скорее, с антиутопией, с 
невозможностью воскресения, святости и бого-
избранности. Москва не стала вторым, за Кон-
стантинополем, Римом, не сохранила духовно-
религиозных ценностей. Однако «имперское» 
значение мифологемы Третьего Рима (с акцен-
том на гибель империи) оказывается устойчивым 
– в частности, и в сознании А. Королева4.  

Египетская мифология – тоже важный роман-
ный источник. Чаще всего она актуализируется в 
связи с упоминанием Ленина и Мавзолея, трак-
туемых как воплощение египетского фараона и 
пирамид. Именование Москвы Мавсолом тоже 
связано не столько с древним тираном, сколько с 
его мавзолеем в Галикарнасе. Мавзолей, зикку-
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рат, египетские пирамиды вперемежку размеща-
ются в пространстве королевского города-мира, 
через который проходят миф и история.  

При этом такой архетипически важный миф о 
городе, как миф о Иерусалиме, в романе появля-
ется единственно для того, чтобы подчеркнуть 
невозможность Небесного Иерусалима как про-
образа (и будущего спасения) Москвы: «Там с 
высоты панорама Метрограда: колосс МИДа, 
совиное желтое око часов Киевского вокзала, 
глыбы спящих домов, редкие пятна света. И вме-
сто Вифлеемской звезды – отражение нагой 
электролампочки в космосе. Глухая пора пора-
жения» [Королев 2009: 24–25]. В Москве невоз-
можна Вифлеемская звезда, как немыслимо Вос-
кресенье. При этом романное пространство сме-
шивает реальности: Вифлеемская рощица оказы-
вается в непосредственной близости от Ленин-
градского шоссе.  

Библейская мифология в романе отсылает к 
Содому и Гоморре: «Беги, Эрон, не оглядывайся 
на кипящий серой Содом, ты остолбенеешь не от 
ужаса, а от горького смеха» [Королев 1994б: 
141]; «Адам оглянулся на содомогоморру. Греш-
ники брели по деревенской улице» [там же: 86]. 
Библейские имена героев сообщают их жизнен-
ным историям символическое, притчевое значе-
ние. Например, Ева в финале романа решается на 
аборт – и этот сюжетный поворот вкупе с име-
нем прародительницы символически закрывает 
саму возможность существования человечества. 
Лилит губит своего мужа-чиновника. Потом пре-
вращается в шумерскую богиню Тиамат, рожда-
ет нового бога Мардука, который убивает свою 
мать: «великий младенец Мардук рассекает обез-
главленный труп Тиамат на две симметричные 
части – небо и землю и, сверкая грозовой раду-
гой, летит над первобытными околоплодными 
водами поверженной матери, держа в двух руках 
молнии, в трех руках – голову Тиамат, в четырех 
руках – печень Хубур, в пяти руках – идеальную 
сеть геометрии» [Королев 2009: 342]. Так эсха-
тологические мифы скрещиваются с мифами 
творения – но творения хаоса. 

 «Человек того времени по имени Адам» [Ко-
ролев 1994а: 7] – молодой, подающий надежды 
архитектор – проходит в романе свои экзистен-
циальные испытания. Символический код рома-
на Королева понуждает прочитывать смерть его 
отца как смерть Бога, а скитания Адама – как 
путь человека вообще: «Адам понял, что вступил 
в само время, и поток времени уносит его в исто-
рическую даль, и обратного пути нет» [Королев 
1994б: 87]. Адам здесь – и средневековый Хри-
стофор, и свидетель явления Богородицы и Хри-
ста, и гибнущий под Москвой путник одновре-
менно. 

Таким образом, все библейские сюжеты ре-
шаются Королевым в эсхатологическом ключе. 
Зачастую их изначальная семантика меняется на 
противоположную. Так, в романе встречается 
эпизод издевательств и убийства тремя женщи-
нами в рождественскую ночь маленькой больной 
девочки: «Их ровно три: Вера, Надежда, Любовь. 
Милосердие. Жалость и Человечность. Их жерт-
вой стала некрасивая, безымянная, рыжая, груз-
ная, умственно отсталая девочка четырнадцати-
пятнадцати лет» [там же: 126].  

В целом, в образе королевской Москвы реали-
зуется описанный В. Н. Топоровым архетип «го-
рода-блудницы»: «Город проклятый, падший и 
развращенный, город над бездной и город-
бездна, ожидающий небесных кар» [Топоров 
1987: 122]. Почти все герои «Эрона» гибнут: в 
Москве, оказалось, нет места ни Еве, ни Адаму, 
ни Надежде, ни Вере, ни Любви. С самого начала 
романа город связан с мотивами смерти: «Лилит 
окончательно невзлюбила этот расхристанный 
город. <…> Валил белесый пар из черных воро-
нок МОГЭСа. Лилит считала, что это трубы цен-
трального крематория» [Королев 2009: 24]. Мо-
заика разнородных мифов в романе постепенно 
складывается в единый символ города греха, 
града обреченного, в обобщенный миф с апока-
липтической, эсхатологической семантикой ги-
бели (и гибельности) советской империи и тра-
гической участи человека вообще, его пребыва-
ния над онтологической бездной.  

Следует заметить, что большое количество 
страстных описаний грехов, разврата, мучений 
объясняется еще одним, быть может, наиболее 
важным кодом романа. В основе множества мик-
росюжетов лежит общая картина мира – картина 
в буквальном смысле.  

 
Город-экфрасис 
Образы Королева очевидно восходят к полот-

нам Иеронима Босха – художника, с детства лю-
бимого Королевым, по собственному признанию 
писателя: «Не имея возможности достать альбом 
Босха, я ездил в городскую библиотеку, в чи-
тальный зал и, наложив на альбом кальку, чертил 
кончиком шариковой авторучки контуры “Ис-
кушения св. Антония” или “Садов наслаждений” 
... Я оплатил перевод нескольких глав из труда 
Вильгельма Френгера о художнике» [Иваницкая 
2002: 213]. 

В более позднем по времени романе А. Коро-
лева «Быть Босхом» (2004) картины средневеко-
вого художника описаны в качестве эмблем со-
временной реальности. Герой, служащий в дис-
циплинарном батальоне, рассказывает о том, как 
он пишет сюрреалистический роман о Босхе6. 
Однако уже и раньше, в «Эроне», этот внутрен-
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ний диалог писателя с художником проявлен со 
всей очевидностью. «Эрон» – редкий случай, ко-
гда роман можно прочесть целиком как развер-
нутый экфрасис Босха (хотя у Королева встре-
чаются и живописные реминисценции других 
художников). В рамках настоящей статьи невоз-
можно подробное исследование этого гигантско-
го экфрасиса. Отметим здесь общую связь моти-
вов, деталей, образов «Эрона» с картинами Бос-
ха, явно повлиявшими на смысло- и сюжетообра-
зование, хронотоп, а также на изобразитель-
ность, стилистику, способ авторского видения.  

Главная функция босховского кода – в том, 
что он является претекстом и выполняет смыс-
лопорождающую функцию: предустанавливает 
романный мир, который затем разворачивается в 
повествование – экфрасис претворяется в диеге-
зис.  

Ближе всего общему замыслу романа триптих 
Босха «Сад земных наслаждений», где совмеще-
ны образы рая с карикатурными сценами сладо-
страстия. В сущности, это и есть персонажный 
мир романа (Адам и Ева; последняя, кстати, в 
романе видит Москву сначала в прекрасном сне, 
в образах рая) и мотивный его мир («Эрон» на-
полнен многочислеными сценами прелюбодея-
ния). Тающие холмы, крылатые существа, бес-
тиарий с картины Босха отзовутся в романе под-
московными пейзажами, встречей героини с Аг-
гелом, сценой охоты в Африке. Правая створка 
триптиха, называемая «музыкальным адом», за-
ставляет вспомнить причудливую сцену музы-
кального экфрасиса в романе: на скотобойне, от-
крывшейся взгляду Адама как «сверкающая 
электросветом даль адской машины» [Королев 
1994б: 130], женщины, разделывая туши убитых 
животных, поют арии из «Волшебной флейты» 
Моцарта.  

В сопоставлении с картинами Босха получают 
объяснения кажущиеся избыточными и стран-
ными сцены романа: когда, например, один из 
героев, Антон, погружается в московскую пре-
исподнюю греха и разврата. Глава прозрачно на-
звана «Сатирикон св. Антония», и сцены соблаз-
нения невинного юноши, погружения его на дно 
порока варьируют мотивы триптиха Босха «Ис-
кушение святого Антония»: здесь и дьяволица, и 
бес, и пытки с помощью каких-то чудовищных 
машин и механизмов. Правда, романный Антон 
не выдержал искушений и погиб.  

В пространный нарратив разворачивается 
сюжет картины «Святой Христофор» – Адам пе-
реносит через реку маленькую девочку, попадая 
затем в видения детства Хильдегaрды Бинген-
ской, «в плоские отрaжения рaннего средневеко-
вья» [там же: 87]. В пародической стилистике 

разрабатываются в романе мотивы приписывае-
мой Босху картины «Поклонение младенцу». 

 На изображение города поэтика экфрасиса 
влияет самым непосредственным образом. Соот-
несение городского пространства с пейзажем 
Босха (а нередко – и, например, Беклина) порож-
дает особую визуальность: «Языки тьмы свеши-
вались из окон. Только на самом верху каменных 
скал горели дымные красные огни, и над ними 
вокруг советских гербов кружились черными 
хлопьями пепла бессонные стаи птиц» [Королев 
2009: 7]. Этот фрагмент свидетельствует об оче-
видной немиметической природе городского 
пейзажа, в котором вдруг вырастают скалы. Но 
поскольку, в отличие от романа «Быть Босхом» 
(2004), в «Эроне» босховский код не назван пря-
мо, экфрасис здесь работает на выразительность 
мимесиса, сообщая трансгрессивным описаниям 
особую напряженность.  

Наиболее важным представляется влияние 
Босха на структуру романного мира. Возможно, 
картины Босха определяют саму позицию пове-
ствователя, «точку зрения» в тексте: у Королева 
Москва нередко предстает как череда башен, в 
ясном пронизывающем свете, в серых оттенках. 
Можно предположить, что на способ изображе-
ния города в романе «Эрон» повлияла картина 
мира, представленная на внешних створках 
триптиха Босха «Сад земных наслаждений». 

Разумеется, по мере разворачивания икониче-
ского знака в вербальное повествование роман 
обретает собственную пространственно-времен-
ную структуру – города, в частности. 

 
Структура городского пространства 
Прежде всего, город в «Эроне» характеризу-

ется вытянутостью по вертикали, что восходит, 
конечно, к архаической модели города на горе 
(Москва – город на семи холмах). Необычно то, 
что точка обзора наблюдателя размещается под-
черкнуто высоко, порой – прямо в космосе: 
«Этот острый блеск человеческого лица посреди 
океана тоже виден из космоса» [Королев 1994а: 
45]. На всем протяжении текста повествователь 
внимательно следит за режимом полета спутника 
«Пионер-10», запущенного американцами в 1972 
г. для изучения Юпитера. Со спутником связано 
романное время: «Время его полета и есть тот 
самый эрон — единица измерения бега, приду-
манная автором, исполинская сверхзвуковая 
мистическая секунда бытия емкостью в полтора 
десятка лет, пять человеческих одиссей и длиной 
в шесть тысяч миллионов километров. <…> Как 
только двадцать четвертого сентября 1988 года 
«Пионер» пересечет незримую границу Солнеч-
ной системы, роман разом кончится, оборвется 
на полуслове…» [Королев 1994а: 43]. 
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Но даже и земная Москва видится наблюдате-
лю с высокой точки: «Из окон на семнадцатом 
этаже открывался вид на грандиозную панораму 
центра Метрограда с белыми столпами Кремля, с 
парящими в знойном мареве золотой жары химе-
рами высотных башен, с лилейными горами пара 
из труб МОГЭСа» [Королев 2009: 19]. Этот хи-
мерически-призрачный заоблачный пейзаж пуга-
ет приехавшую из провинции героиню: «Лилит, 
приехав, первым делом опустила жалюзи, она 
боялась высоты» [там же: 19]. Обращенность 
города вверх по вертикали открывается и в сю-
жетно-событийных хронотопах – встречах ге-
роини с Ангелом, увлечением героев астрономи-
ческими наблюдениями.  

В панорамных описаниях Москвы с высоты 
примечательно выделение доминант. Чаще всего 
это Кремль или московские сталинские высотки 
– здания МИДа, МГУ. Настойчиво повторяю-
щиеся описания московских башен – отсылки и к 
Олимпу, и к босховской башне Прелюбодеяния, 
к Вавилонской башне – символу непонимания и 
разобщения, но вместе с тем – и к реальным (или 
задуманным, но не построенным) башням Моск-
вы: башни Татлина или неосуществленного 
Дворца Советов. «Глаз тоскливо метался от па-
рапетов серо-кипящей Яузы к бледному призра-
ку высотки архитектора Чечулинa, вязко воспа-
рял вдоль стилобата к пятиугольной советской 
звезде в глубинах небесной хляби на макушке 
многоэтажного монстра, затем рвано срывался 
по скользким водяным откосам к мокрой грома-
де гранитного цоколя, потом горько и слепо 
блуждал по вялым склонам Таганской горки и, 
внезапно осознав внушительный купол церкви 
Симеонa-столпникa, осознав кaк треснувшее 
пасхальное яйцо, вдруг снова набирал дух высо-
ты и улетал вдаль» [Королев 1994а: 24].  

Однако вертикаль, образующая ось города-
мира в «Эроне», обращена также и вниз. Харак-
терный для романтизма и модернизма мотив 
«неволи душных городов» реализуется здесь че-
рез топос подземелья – метро. В пространстве 
метро легко встречаются мифологемы разных 
культур: «Наливается белым светом лабиринт 
столичного метрополитена. Электрозаря залива-
ет безлюдные мраморные залы, фигуры людей, 
бюсты вождя, комсомолку с Библией в руках, 
шахтера с младенцем Иисусом на мускулистом 
плече. Электросвет озаряет прохладным накалом 
колонный зал египетской тьмы станции имени 
анархиста Кропоткина, торжественный хор поез-
дов звучит у подножия опор в виде нильского 
лотоса, которым египтяне украшали погребаль-
ные храмы. Желтым пожаром красного золота 
загораются мозаики на сводах огромного трон-
ного зала метро под площадью трех вокзалов» 

[Королев 2009: 56]. «Египетская тьма» здесь не 
случайный фразеологизм, но отсылка к египет-
ским казням, мифологический маркер ада и го-
рода греха.  

Таким образом, город в «Эроне», включаю-
щий в себя почти все романные события, не име-
ет границ временных, исторических (за счет ми-
фологических аллюзий), но ограничен и вытянут 
пространственно по вертикали. Это, в термино-
логии Ю. М. Лотмана, концентрический город 
[Лотман 2000]. Концентрический город у Коро-
лева имеет радиальную структуру и накладыва-
ется на планировку Москвы: «Расцветает в кро-
мешной тьме геометрия ада: пробежал огненный 
шнур Кировской линии, ее тут же перечеркнула 
Замоскворецкая черта… Один только миг пылал 
в преисподней электрический крест, затем по-
верх креста лег терновый венец кольцевого мет-
ро, побежали вверх и вниз от креста белые мол-
нии неслышной грозы, и распустился в земле 
магический знак розы ветров…» [Королев 2009: 
56]. Автор не чурается эмблем: «Яд, ад. Ядово, 
адово – гадово каменеют огненные буквы на сте-
не Метрограда» [там же: 146].  

Помимо ориентиров и символов, важен ха-
рактер пространства в его протяженности. Ху-
дожественное «зонирование», иерархическое 
«районирование» много говорят о поэтике Коро-
лева. Когда повествователь-наблюдатель вдруг 
перемещается вниз, обнаруживаем, что автор 
избегает описаний традиционных топосов мос-
ковского текста – таких, как Патриаршие пруды 
например. Пространства королевской Москвы – 
периферийные, пограничные (дальние районы 
столицы), маргинальные. Одна из главных геро-
инь Надя Навратилова работает в «адовом кра-
сильно-аппретурном цехе» [там же] ткацкой 
фабрики имени Ванцетти, она навещает подругу 
в городской больнице-абортарии («Грязные ле-
стницы, немытые окна, кошки! и плевки вокруг 
скукоженных урн – все дышало тоскливой нена-
вистью к людям» [Королев 1994а: 12]). Один из 
ярких микротопосов – убойный цех мясокомби-
ната под Новыми Химками – «гулкое прямо-
угольное помещение с красным от крови, крас-
но-кирпичным лоснистым полом, без окон, с 
плоско сияющим потолком сплошного дневного 
света», где происходит «резка живой плоти» 
[Королев 1994б: 130]. Для писателя характерны 
такие экспрессивные, сюрреалистически выпук-
лые и сновидческие описания города, замещаю-
щего как будто весь мир. Однако важно, что 
происходит за границами пространства мегапо-
лиса. 
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За городом 
Провинциальный город, который, как и в 

иных романах Королева, скупо изображен в 
«Эроне», не является смысловой оппозицией 
столице. Камск – место, откуда сбежала Ева, – 
всегда «чертов». Ростов, родной город Лилит, по 
возвращении показался ей «заштатным, а его по-
пытки стать русским Парижем – дурным мове-
тоном» [Королев 2009: 132]. В провинции всегда 
темно, серо, дождливо, грязно, безвыходно: «Ли-
лит сказала, что она тоже провинциалка, потому 
что большой Ростов-папа – это дыра» [там же: 
63]. В романе важна не провинция, а путь (во 
всех смыслах этого слова) в столицу: «В ту же 
самую минуту, пока ползет в шахте лифт с Ли-
лит, пока пылится дождик над мраморными кру-
пами ипподрома, пока торчит из окна в цеху На-
вратилова, замирают на бегу и другие пассажиры 
из всегдашнего поезда провинциалов из точки 
Ад в Яд. Вот они синеют, белеют и краснеют 
жокейскими шапочками в чреве Третьего Рима, 
хрупкие флаконы юности с цианом души, фигур-
ки коней на шахматном поле, залитые пожарной 
пеной неразделенной любви света к камню» [там 
же: 146]. Ад и Яд немногим отличаются друг от 
друга, ценностная граница между столицей и 
провинцией оказывается стертой.  

Надо заметить, сюжет судьбы провинциала в 
столице близок писателю биографически: в 1980 
г. Анатолий Королев переехал из провинциаль-
ной Перми в столицу, и этот жизненный факт 
неоднократно претворился в его текстах («Ожог 
линзы», «Человек-язык» и др.)6. Однако в романе 
важнее не биографические, но символические 
коннотации. И коль скоро здесь явлен ад, следу-
ет ожидать и рая.  

Рай у Королева связан с природным началом 
(дихотомия природы и цивилизации – вполне 
традиционна). Писатель чрезвычайно наблюда-
телен, изобретателен в описаниях, связанных с 
мотивами свободы и природной естественности. 
Так, бегство из столицы открывает для одной из 
героинь, Надежды, простор и ощущение живой 
жизни: «…здесь она обязательно вспугивала зи-
мородков, которые караулили у воды юркие се-
ребристые рыбьи струйки, <…>через милый 
мостик выезжала на грунтовую дорогу, бегущую 
по дикому прекрасному лугу, который огибал 
огромный заброшенный гравийный карьер; луг 
был каменист, но полон пестрой и мелкой красо-
ты луговых цветов, здесь пейзаж распахивался 
на все четыре стороны света» [Королев 1994а: 
14]. Природный рай у Королева выписан со щед-
рыми подробностями и деталями (названия птиц, 
растений, животных), но, как правило, осмысля-
ется все же в мифологическом аспекте: «Лес! 
Человек попал в легкие зеленого божества. <…> 

Свет солнечным паром просачивается вниз 
сквозь тысячеглазую сень, стоит только поднять 
лицо, и взгляд попадает под засушливый дождь 
света. Лесная темень в тысяче мест пробуравлена 
дрожащими радужными зрачками, и в каждом 
зрачке круглится по выстрелу солнца. Вдох, за-
тем выдох. Безмолвная пальба лучей озаряет лес 
сиянием блаженства; так, зеленея в тенетах лист-
вы, свет обожает землю. Магический трепет сли-
вания продувает насквозь тела людей, птиц и 
зверей – ты наг перед столь бескорыстным колы-
ханием бытия» [Королев 1994б: 98].  

Мотивы рая в романе могут быть связаны и с 
Москвой, но в этом случае они развиваются не в 
реальном пространстве, а в онейрическом – про-
странстве сна. Ева, едущая поездом из Камска в 
Москву, видит во сне райский сад, в котором ее 
уже ждет одинокий Адам: «Ей привиделся сол-
нечный галечный берег неизвестного моря, при-
снился увиденный с высоты пустой солярий, 
грозовая туча рядом с солнечным диском и оди-
нокая фигурка голого человека на пляже. И еще 
пригрезился запах каких-то неистово цветущих 
кустов, густо облепленных желтыми цветами». 
Однако «потом на сон упала тяжелая тень, и Ева 
тихо застонала. То была тень Метрограда» [Ко-
ролев 2009: 6]. Подобный сон с ощущением бли-
зости рая Ева увидит и позднее: «А снится Еве 
что-то нежно-лиловое, курчаво-райское, в жел-
тых цветочных пятнах, пронизанное блеском 
свежей воды, а в головокружительной вышине, 
над золотистыми клубами ее парчового сна в сы-
ром мареве облак проступает на трехметровой 
высоте тускло-желтый шпиль МГУ с пятиконеч-
ной звездой… Тень падает на Евин сон» [там же: 
146–147]. Примечательно, что всякий раз на сон 
падает тень – Москва оказывается утраченным 
раем.  

Образ города, собравший в одном простран-
стве образы рая и ада, Москвы 80-х и мирового 
города-мира, многое объясняет в художествен-
ном методе А. Королева и в том культурном, ис-
торическом, эстетическом контексте, которым 
этот роман взращен.  

 
Образ города и литературная традиция 
Прежде всего, образ города в романе «Эрон», 

на наш взгляд, свидетельствует о модернистской 
ориентации А. Королева, по итогам последую-
щего творчества, причисленного к постмодер-
низму (критиками И. Скоропановой, Г. Нефаги-
ной, М. Липовецким, А. Мережинской). Короле-
ву в высокой степени свойственны страстность, 
обостренный этический пафос, острая и выра-
женная авторская позиция, мифоцентризм. Все 
это не соответствует, кажется, игровой, всепри-
емлющей, иронической стратегии постмодерна. 
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В поэтике, структуре, самой фактуре романа ко-
ролевский образ мира и города, скорее, восходит 
к модернистской традиции города-Молоха, 
страшного мира А. Блока, А. Белого, Д. Мереж-
ковского, А. Куприна, Л. Андреева. Правда, этот 
опыт уже пропущен через призму более позднего 
западноевропейского романа ХХ в.: М. Булга-
кова, Д. Джойса, Ф. Кафки и др. Он во многом 
родствен стилистике «позднесоветского» модер-
низма 1980-х – А. Битову, А. Киму, В. Орлову и 
др.  

Вместе с тем «Эрон», безусловно, обнаружи-
вает черты постмодернистского романа, поэтика 
которого развивается в следующих книгах Коро-
лева. Стяженность множества мифов-метафор в 
изображении образа города (Рим, Вавилон, Со-
дом и др.) конструирует в результате метамета-
форическую и даже метафикциональную пози-
цию повествователя. Город-палимпсест создает 
постмодернистский образ мира, обильно ком-
ментируемый в метатекстовых авторских отсту-
плениях. Роман «Эрон» представляется нам про-
тотипом следующих произведений Анатолия 
Королева, гипертекстом по отношению ко всему 
корпусу его творчества.  

 
Примечания 

1 Материал подготовлен в рамках проекта 
№005-П Программы стратегического развития 
Пермского государственного гуманитарно-
педагогического университета Министерства 
науки и образования РФ. 

2 Подробнее о семантике образов Москвы в 
современной литературе см.: [Люсый 2013].  

3 Обзор концепций современной урбанистики 
см.: [Трубина 2011; Lehan 1998; Soja 2000].  

4 Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский отмечали, 
что идея «Москва – Третий Рим» «подразумевала 
связь Московского государства с высшими ду-
ховно-религиозными ценностями. Делая благо-
честие главной чертой и основой государствен-
ной мощи Москвы, идея эта подчеркивала тео-
кратический аспект ориентации на Византию. В 
этом варианте идея подразумевала изоляцию от 
«нечистых» земель). С другой стороны, Констан-
тинополь воспринимался как Второй Рим, т.е. в 
связанной с этим именем политической симво-
лике подчеркивалась имперская сущность – в 
Византии видели мировую империю, наследницу 
римской государственной мощи» [Лотман, Ус-
пенский 1976: 237]. В части наследования «им-
перскости» концепция «Москва – Третий Рим» 
пережила и Московскую, и Петербургскую Рос-
сию. 

5 О «босховском тексте» романа «Быть Бос-
хом» см.: [Сидорова 2006]. О босховском экфра-
сисе см. также: [Бочкарева 2009].  

6 О пермских мотивах в творчестве и биогра-
фии А. Королева см.: [Абашев, Абашева 2012]. 
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The article focuses on the image of a city as the world in the novel “Eron” (published in part in 1994 

and 2009) by Anatoly Korolev, the contemporary Russian prosaic. The cultural and philosophical references 
abundant in the novel and the nature of the author’s artistic imagination give a common ground to the 
novel’s interpretations and modern urban studies. This illustrates the general tendency in modern and post-
modern literature to perceive the city as palimpsest or super-text. The “city text” by A. Korolev (chronoto-
pos, mythological, symbolical, archetypical connotation, semantics, the system of motives and poetics) is 
analysed in the context of the prose of the 1980-s and the current literary process. 
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