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Написанная в форме виртуальной экскурсии, статья знакомит читателя с топографией Лондо-

на Вирджинии Вулф: города реального, непосредственно связанного с ее жизнью и творчеством, и 
города литературного – такого, каким он предстает в ее произведениях. Используемый в статье «экс-
курсионный» подход основан на методологии русских историков и краеведов И. М. Гревса и 
Н. П. Анциферова. Читателю предлагается совершить четыре прогулки: по Кенсингтону, Блумсбери, 
по лондонским маршрутам миссис Дэллоуэй и по Ричмонду. Попутно дается обширный литературо-
ведческий и социокультурный контекст. Статья выполнена в русле проводимого авторами исследо-
вания лондонского текста английской литературы (глобального надтекстового единства, включающе-
го в себя все признаки конституирующих текстов). 
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Улицы и здания Лондона были для Вирджи-
нии Вулф больше, чем просто домом. Они были 
для нее источником жизненной силы, которую 
она пыталась привнести в свои романы. Произ-
ведения В. Вулф проникнуты духом Лондона; 
этот город значил для нее так же много, как Дуб-
лин для Джеймса Джойса или Париж для Марсе-
ля Пруста. «Лондон постоянно привлекает меня, 
стимулирует, щедро дарит мне пьесу, рассказ 
или стихотворение, когда я отправляюсь гулять 
по его улицам», – записала В. Вулф в дневнике 
31 мая 1928 г. [Вулф 2009: 163]. 

Вулф предпочитала исследовать Лондон во 
время пеших прогулок или созерцать его с верха 
двухэтажного автобуса – совсем, как миссис 
Дэллоуэй в одноименном романе: «Как-то Кла-
рисса, когда они [с Питером Уолшем] ехали вме-
сте в автобусе, наверху, – Кларисса, у которой в 
те времена стремительно менялось настроение – 
то она в отчаянии, то сияет, и вечно как натяну-
тая струна, – и всегда с ней бывало так интерес-
но, она примечала забавные сценки, людей или 
вывески из автобуса, когда они колесили по 

Лондону и набирали, бывало, полные сумки со-
кровищ на Каледонском базаре» [Вулф 1989].  

Вулф подолгу гуляла вдоль Темзы и путеше-
ствовала из респектабельной западной части 
Лондона в бедную восточную – от своего дома в 
Блумсбери (Bloomsbury) до Лондонского Тауэра. 
Подобно Мартину Парджитеру из романа «Го-
ды», она останавливалась на полпути, чтобы по-
любоваться собором св. Павла: «Он пересек про-
езжую часть и встал, прислонившись спиной к 
витрине магазина, глядя вверх на огромный ку-
пол. У него было удивительное чувство, будто 
составные части его тела пришли в движение и, 
сложившись заново – в соответствии с гармони-
ей здания, – замерли. Эта перемена пропорций 
восхищала его» [Вулф 2005: 231].  

Итак, Вирджиния Вулф ходила по Лондону 
без устали и часто встречалась со своими друзь-
ями и знакомыми вне дома – как будто бы весь 
Лондон был ее гостиной! В Гордон-сквер-гарден 
(Gordon Square Garden) она обменивалась ново-
стями и слухами с Джоном Мейнардом Кейн-
сом1, в Грин-парке (Green Park) – с Клайвом 
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Беллом2, а в Кью-гарденс3 (Kew Gardens) – с Ол-
досом Хаксли.  

Персонажи из романов Вулф местом для раз-
говора и размышлений тоже часто выбирают 
прекрасные зеленые парки и скверы Лондона. В 
«Комнате Джейкоба» главный герой после воз-
вращения из Греции беседует со своим другом 
Бонами в Гайд-парке (Hyde Park); в «Миссис 
Дэллоуэй» Летиция и Уоррен Септимус Смит 
сидят на скамейке в Риджентc-парке (Regent’s 
Park) – там же, где на скамейке засыпает Питер 
Уолш, а Кларисса предается воспоминаниям в 
Сент-Джеймс-парке (St. James’s Park).  

Вирджинию Вулф воодушевляли блеск вит-
рин и толкотня на Оксфорд-стрит (Oxford Street), 
равно как и сосуществование рынка и элитарной 
культуры в Ковент-гардене (Covent Garden), где 
она обедала в «Плюще»4 и ходила на представ-
ления в Ройал-опера-хаус (Royal Opera House). В 
романе «Годы» есть эпизод, в котором Китти 
Лассуэйд в блестящем вечернем платье едет в 
оперу; любопытно, что место действия, Ковент-
гарден, такое же, как и в начале пьесы «Пигма-
лион» Дж. Б. Шоу, а время и обстановка тоже 
практически совпадают5: «Автомобиль замедлил 
движение. <…> По тротуарам шествовали муж-
чины и женщины в вечерних нарядах. Маневри-
руя между тележками уличных торговцев, они 
чувствовали себя смущенно и неудобно, со сво-
ими высокими прическами и выходными манто, 
петлицами и белыми жилетами <...>. Дамы не-
ловко ковыляли на высоких каблуках, то и дело 
поднося руки к прическам. <...> Грузчики с рын-
ка Ковент-Гарден, невзрачные мелкие клерки в 
будничной одежде, грубые женщины в фартуках 
глазели на нее [Китти]» [Вулф 2005: 185]. Война 
и активная застройка Лондона привели к исчез-
новению продуктового рынка в Ковент-гардене. 
На его месте теперь располагается небольшой 
торговый пассаж. Однако в Ройал-опера-хаус все 
по-прежнему: русалки, украшающие ложи, и ас-
трономические цены на билеты. 

Несмотря на страстную любовь к родному го-
роду, В. Вулф приходилось проводить много 
времени за его пределами. Леонард Вулф, муж 
Вирджинии, по совету врачей периодически вы-
возил ее за город, когда у нее случались душев-
ные расстройства. В. Вулф, вероятнее всего, 
страдала биполярным психозом или маниакаль-
но-депрессивным расстройством, а лекарств от 
этой болезни к тому времени еще не изобрели. 
Врачи же считали, что депрессия и попытки са-
моубийства писательницы проистекали от «пе-
ревозбуждения» городской суетой. Последние 
шесть месяцев своей жизни – после разрушения 
немецкими бомбами дома семьи Вулф в Лондоне 
– Вирджиния и Леонард провели в восточном 

Сассексе, где измученная борьбой с приступами 
безумия и потрясенная разрушением Лондона, 
этого «сокровенного сокровища»6, писательница 
покончила с собой.  

Однако, к счастью исследователей творчества 
Вулф, тот Лондон, в котором она жила и кото-
рый описала в своих романах, в основном сохра-
нился после бомбежек Второй мировой войны и 
катастрофической реконструкции города7. В на-
стоящей статье вместе с В. Вулф мы совершим 
четыре прогулки по ее Лондону. Доскональное 
знание места, где создавалось литературное про-
изведение, безусловно, играет далеко не послед-
нюю роль в его понимании, и, наоборот, сквозь 
призму литературы полнее раскрывается само 
место8. Целесообразность структурирования ма-
териала в форме литературоведческих и культу-
рологических прогулок основана на следующих 
предпосылках: 

1. «Экскурсионный» метод в изучении города 
и городских текстов был предложен русским ис-
ториком и краеведом Иваном Михайловичем 
Гревсом (1860–1941) и в дальнейшем развит 
культурологом и краеведом Николаем Павлови-
чем Анциферовым (1889–1958). Экскурсии це-
нились Гревсом и как неотъемлемая составляю-
щая общего образования, и как «необходимый 
вид исторического семинария», поскольку бла-
годаря им открывается возможность «идти на-
встречу подлинным следам мировой культуры» 
[Гревс 1910: 24]. В работах Анциферова, писав-
шего о Петербурге, образ Северной столицы 
формируется из образов отдельных районов, 
улиц, домов, садов и парков. Исследователь со-
ставлял очерки-экскурсии по определенным 
маршрутам (в т. ч. литературным), и читатели 
могли пользоваться этими очерками как путево-
дителями. Как вспоминает академик Д. С. Ли-
хачев, Анциферов пропагандировал пешие про-
гулки и всегда представлял своих читателей гу-
ляющими по описываемым им местам. Он выби-
рал обзорные точки и изучал открывающиеся 
перспективы с позиций прошлого и настоящего, 
будучи уверенным, что эти временные планы 
неразрывны [Лихачев 2001: 560]. Анциферов на-
зывал город «одним из сильнейших и полнейших 
воплощений культуры», «одним из самых бога-
тых видов ее гнезд». В эту городскую культуру 
он призывал погрузиться, «лучше ее разгадать, 
слиться с нею теснее», а «хождение по ее памят-
никам» он называл «специфически дорогим де-
лом», когда «хочется особенно жгуче проник-
нуть в тайну того, что они говорят» [Анциферов 
1991: 6]. 

2. Топонимы являются организационными 
центрами сюжетных событий литературного 
произведения и определяют его художественное 
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единство в отношении к реальной действитель-
ности. В этом смысле уместно вспомнить термин 
М. М. Бахтина хронотоп, который определяется 
им как «существенная взаимосвязь временных и 
пространственных отношений, художественно 
освоенных в литературе» [Бахтин 1975: 234]. 
Хронотоп связан с элементами авторской тен-
денциозности в литературном произведении, с 
узнаваемостью в нем конкретного исторического 
времени и места, а также событий. По мнению 
Бахтина, образ человека в литературе всегда 
хронотопичен, а искусство и литература прони-
заны хронотопическими ценностями [там же: 
235]. 

3. Топонимы могут рассматриваться как пре-
цедентные имена, т. е. имена, характеризующие-
ся массовой воспроизводимостью и влекущие за 
собой цепочки ассоциаций. Они отсылают чита-
теля, в самом широком понимании, к сверхтек-
сту культуры, в более узком смысле – к город-
скому (в нашем случае – лондонскому) тексту, 
т.е. надтекстовому единству, включающему се-
мантические признаки всех текстов о данном 
городе, и, наконец, к корпусу текстов конкретно-
го писателя. В последнем случае можно говорить 
о топонимах литературных произведений. Топо-
нимы и вообще имена собственные довольно ча-
сто берут на себя роль интертекстуальных отсы-
лок, что обеспечивается наличием у них больше-
го количества признаков по сравнению с имена-
ми нарицательными. Топонимы обладают боль-
шим количеством потенциально актуализируе-
мых признаков, необходимых для интертексту-
альной отсылки. 

4. Приращение смысла лондонских топони-
мов в литературе свидетельствует о принципи-
альной установке лондонского текста на отсыл-
ку, прецедент, на создание сложных композиций 
по типу коллажа и трактовку литературных пер-
сонажей наряду c реальными лицами, Как cпра-
ведливо замечает нижегородский исследователь 
семантики и семиотики А. Е. Бочкарев, к выска-
зываниям литературного текста неприменимы 
правила «онтологической», «бытийной» истин-
ности и ложности [Бочкарев 2003: 40]. Напри-
мер, высказывание «Элизабет Дэллоуэй садится 
в автобус на Виктория-стрит и едет по Уайтхол-
лу и Стрэнду до Чансери-лэйн» ложно с точки 
зрения референции к реальной, «онтологиче-
ской» действительности, поскольку таких людей 
никогда не существовало. Однако в «системе ис-
числения» творчества В. Вулф это высказывание 
истинно, поскольку оно характеризует реальное 
состояние, в котором пребывают персонажи в 
семантическом универсуме писательницы. Вулф 
безусловно является каноническим автором, а ее 
тексты, соответственно, важными конституента-

ми глобального контекста «английскости» и бо-
лее узкой ее манифестации – лондонского текста. 
Исходя из этого вымышленные ею герои и их 
состояния так же приемлемы и «реальны» для 
лондонского текста, как и «бытийные» высказы-
вания по типу «Мэйфер – район Лондона».  

 
Прогулка первая. Кенсингтон SW7 

(Станция метро «Хай-Стрит Кенсингтон») 
Племянник В. Вулф и ее биограф Квентин 

Бэлл относит ее семью к низшей ступени вер-
хушки среднего класса. Среди предков В. Вулф 
были юристы, государственные служащие, писа-
тели и легендарные викторианские красавицы, 
которые вдохновляли художников и весьма вы-
годно выходили замуж. Отец Вирджинии сэр 
Лесли Стивен, влиятельный литературный кри-
тик конца XIX в., принадлежал к «интеллекту-
альной аристократии», многие представители 
которой выбрали своим местом жительства Кен-
сингтон. Этот район является частью одного из 
32 районов Большого Лондона, имеющих неко-
торые права самоуправления (borough of Kensing-
ton and Chelsea). Кенсингтон непосредственно 
связан с английской монархией. В XVII в. для 
короля Уильяма III и королевы Мэри II был по-
строен Кенсингтонский дворец. В этом дворце 
родилась принцесса Кентская Виктория, буду-
щая королева; в нем же однажды в 1837 г. ее раз-
будили, чтобы объявить, что она унаследовала 
престол. Впоследствии королева Виктория даро-
вала Кенсингтону статус «королевского района» 
(royal borough). Жить в Кенсингтоне (особенно в 
его южной части) считается престижным, а не-
движимость там стоит очень дорого. Кенсингтон 
известен своими музеями: среди них нельзя не 
упомянуть музеи науки и естественной истории, 
а также музей Виктории и Альберта (во времена 
В. Вулф известный как музей южного Кенсинг-
тона).  

Если идти от станции метро по Кенсингтон-
хай-стрит (Kensington High Street) направо, то 
она перейдет в Кенсингтон-Роуд (Kensington 
Road) у южной границы Кенсингтон-гарденс 
(Kensington Gardens), одного из пяти королев-
ских парков. Этот парк сыграл такую же боль-
шую роль в детстве и творчестве В. Вулф, что и 
Елисейские сады в произведениях М. Пруста. От 
Кенсингтон-роуд ответвляется несколько тупи-
ковых улочек. Если повернуть направо на Гайд-
парк-гейт (Hyde Park Gate), то на мемориальных 
досках на домах можно прочитать, что здесь ко-
гда-то жили английская романистка и драматург 
Инид Бэгнольд (Enid Bagnold), основатель орга-
низации бойскаутов Роберт Баден-Пауэлл (Rob-
ert Baden-Powell) и – в доме № 22 – сэр Лесли 
Стивен. Однако нет упоминания о том, что 25 
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января 1882 «в том очень высоком доме по ле-
вую сторону улицы ближе к ее концу, построен-
ном из красного кирпича и оштукатуренном 
только снизу, <...> таком ветхом, что, кажется, 
сильный ветер его опрокинет» [Woolf 1976a: 65] 
у Лесли и Джулии Стивен родилась дочь Вирд-
жиния. Она прожила в этом доме до 22 лет – все 
свое счастливое викторианское детство и 
юность, омраченную смертью матери и сложны-
ми отношениями со старшим братом.  

На основе воспоминаний В. Вулф, собранных 
в книге «Моменты бытия», которая была издана 
в 1976 г., спустя много времени после смерти 
писательницы, представляется возможным вос-
становить, что происходило в те годы в доме № 
22 по Гайд-парк-гейт, и провести аналогии со 
сценами в главе «1880» из романа «Годы». 

В доме Стивенов было много комнат – для 
родителей, восьми детей и многочисленной при-
слуги. Интерьер комнат был по-викториански 
мрачным: газовое освещение, дубовые панели и 
тяжелые бордовые портьеры. Как вспоминает 
Вулф в эссе «Очерк прошлого» из «Моментов 
бытия», «в пять вечера в гостиной на первом 
этаже отцу нужно подавать чай» [ibid: 84]. В ро-
мане «Годы» чаепитие семьи Парджитеров, воз-
главляемое отцом, полковником Парджитером9, 
описывается следующим образом: «Он допил 
чай. Несколько капель упало на его остроконеч-
ную бородку. Полковник достал большой шел-
ковый носовой платок и торопливо вытер подбо-
родок. Элинор, сидя на своем низком стуле, за-
метила странный взгляд сначала в глазах Милли, 
а потом – Делии. Похоже, между ними есть ка-
кая-то неприязнь. Но они не сказали ни слова. 
Все продолжали есть и пить, пока полковник, 
подняв свою чашку, не увидел, что она пуста, и 
не поставил ее твердо на блюдце, слегка звякнув. 
Церемония чаепития была окончена. <...> Где-то 
есть красота, – думала Делия, – где-то есть сво-
бода…» [Вулф 2005: 17–18]. О недовольстве в 
семье Парджитеров также свидетельствует все-
общее раздражение по поводу старого чайника, 
который никак не закипит. 

Непослушная маленькая Роза Парджитер тай-
ком выбирается из детской, расположенной на 
втором этаже и, несмотря на запрет ходить од-
ной, направляется в магазин миссис Лэмли. В 
доме Стивенов детскую переделали в комнату 
для занятий Вирджинии, когда она подросла. 
Там за столом с наклонной крышкой она зубрила 
греческий и делала первые пробы пера.  

На следующем этаже располагался уставлен-
ный книгами кабинет отца Вирджинии. Из его 
окон открывался прекрасный вид на Кенсингтон. 
Еще выше были тесные спальни для слуг. Бóль-
шую часть дня они проводили в полуподвале 

дома, где располагалась кухня и комната для 
прислуги. В сцене из главы «1913» романа «Го-
ды», навеянной продажей дома детьми Лесли 
Стивена и осознанием В. Вулф социальных не-
справедливостей викторианской эпохи, Элинор 
Парджитер, которая собирается продавать дом, 
устыдится перед агентом по недвижимости мис-
тером Грайсом тех условий, в которых у них жи-
ла прислуга: «Думаю, во всяком случае, вы буде-
те рады наконец выбраться из полуподвала», – 
сказала Элинор, опять обращая взор на перед-
нюю. Она никогда не замечала, какое это темное 
и низкое помещение, пока, взглянув на него вме-
сте с «нашим мистером Грайсом», не устыди-
лась» [там же: 220].  

Два раза в день Виктория с братьями и сест-
рами ходила гулять в Кенсингтон-гарденс – свое 
излюбленное место для игр10. У них было два 
основных маршрута. Ближайший вход в парк, 
Куинс-гейт (Queen’s Gate), находится по другую 
сторону улицы, от которой отходит Гайд-парк-
гейт. Если после входа в парк мы повернем на-
право, то вскоре окажемся у Альберт-мемориала 
(the Albert Memorial), величественного памятни-
ка, воздвигнутого королевой Викторией в память 
о своем муже. От Альберт-мемориала пройдем 
на широкую аллею Роттен-роу (Rotten Row), вы-
мощенную гравием, – там до сих пор гарцуют 
всадники, как в главе «1914» романа «Годы»: 
«Начиналось шествие через ворота11 в парк. Все 
выглядели празднично. <...> По Роттен-роу лег-
ким галопом двигались всадники; они доезжали 
до конца, осаживали лошадей и поворачивали 
обратно. Ветер дул с запада, неся по небу белые 
облака с золотистыми прожилками» [Вулф 2005: 
242].  

Другой расположенный рядом с Гайд-парк-
гейт вход в парк – это Пэлас-гейт (Palace Gate) 
на Глостер-роуд (Gloucester Road). Оттуда круто 
повернем направо на Флауэр-уок (the Flower 
Walk), посыпанную ракушками аллею. В «Очер-
ке прошлого» В. Вулф вспоминает, как она лю-
била с хрустом их давить, когда была маленькой 
[Woolf 1976а: 76]. Век спустя ракушки по-
прежнему хрустят под ногами.  

Вернемся назад к входу в парк и пойдем вверх 
по аллее Брод-уок (the Broad Walk), откуда от-
крывается прекрасная панорама парка. Слева бу-
дет Кенсингтонский дворец, а справа – Круглый 
пруд (the Round Pond). Как Мартин Парджитер в 
главе «1914» романа «Годы», предадимся созер-
цанию ландшафта: «Он был удивительно гармо-
ничен. На фоне зеленого берега выделялась бе-
лая статуя королевы Виктории, за ней высилась 
краснокирпичная стена старого дворца; призрач-
ная церковь12 устремила свой шпиль в небо, а 
Круглый пруд сиял голубизной. На нем соревно-
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вались яхты. Суденышки накренились так силь-
но, что паруса касались воды. Дул легкий ласко-
вый ветерок» [Вулф 2005: 17–18]. В наши дни 
дети по-прежнему пускают кораблики в пруду, а 
зимой катаются по нему на коньках.  

За прудом находится Серпантин (the Serpen-
tine) – водоем, проходящий по парку диагона-
лью. В той же главе Мартин едет через Серпан-
тин на большой прием на Гроувнер-сквер 
(Grosvenor Square) в Мейфере (Mayfair): «Вода 
отражала закат, и одновременно ее освещали не-
ровные лучи фонарей. Композицию завершал 
белый мостик. Экипаж въехал под тень деревьев 
и присоединился к длинной веренице экипажей, 
двигавшихся к Мраморной арке. Люди в вечер-
них нарядах направлялись в театры и на приемы. 
<…> Все выглядело празднично» [там же: 254].  

После смерти родителей вымышленные Пар-
джитеры переехали из Кенсингтона в другие 
районы Лондона, соответствующие занятому 
ими социальному положению. Мартин – в мод-
ный Челси, его кузина Китти, которая вышла за-
муж за лорда, – в Мейфер, а его племянница 
Мэгги со своим мужем французом – в Вестмин-
стер, на одну из мрачных улочек под сенью Аб-
батства. Сара, «потерянная душа», находит себе 
пристанище в трущобах на берегу Темзы, а Де-
лия, которая выходит замуж за ирландского зем-
левладельца, уезжает в Ирландию и всегда, когда 
возвращается в Лондон, устраивает семейные 
вечера в своем доме, который наполовину сдан 
под различные конторы. Этот дом похож на дом 
№52 по Тэвисток-сквер (Tavistock Square) в 
Блумсбери, в который Вирджиния и Леонард 
Вулф переехали с издательством Хогарт-Пресс 
(Hogarth Press) 9 января 1924 г. 

В 1904 г. после смерти Лесли Стивена его де-
ти уехали из Кенсингтона навсегда. 23 октября 
1918 г. В. Вулф напишет в своем дневнике: «... 
Переехав из Кенсингтона в Блумсбери, мы пере-
шли целую пропасть между респектабельным 
существованием в летаргическом сне и жизнью 
более трудной, даже, возможно, жестокой, но 
настоящей» [Woolf 1979: 206]13. Действительно, 
хотя будущие участники кружка «Блумсбери» и 
выросли в викторианских семьях, принадлежа-
щих к высшей ступени среднего класса, против 
родительской респектабельности они подняли 
что-то вроде мятежа, отстаивая идеи «современ-
ного» искусства (из которого развился модер-
низм) и артистического отношения к жизни. На-
стольной книгой для блумсберийцев стали вы-
шедшие в 1919 г. «Знаменитые викторианцы» 
Литтона Стрэчи14 – «глумливая история викто-
рианской морали и респектабельности. То был 
великий водораздел: после выхода этой книги 

оставалось признать, что викторианская эпоха 
подошла к концу» [Брэдбери 2002: 259].  

 
Прогулка вторая. Блумсбери WC1 

(Станция метро «Тоттнем-Корт-Роуд») 
Спустя более чем 60 лет после смерти 

В. Вулф район Блумсбери очень коммерциализо-
вался за счет ее имени. Потребительский спрос 
на мемуары, биографии, критические эссе, кри-
тические очерки, театральные постановки и ху-
дожественные фильмы не иссякает. Имя В. Вулф 
везде: на футболках, канцелярских товарах и в 
названии кафе «Virginia Woolf’s Bar & Bistro» на 
Рассел-сквер (Russell Square) – оно стало брен-
дом на массовом рынке. 

 Посмотрим на карту Лондона. На севере 
Блумсбери ограничен Юстон-роуд (Euston Road), 
на юге – Нью-оксфорд-стрит (New Oxford Street), 
на западе – Тоттнем-корт-роуд (Tottenham Court 
Road) и на востоке – Грейс-инн-роуд (Gray’s Inn 
Road). В то время, когда молодые Ванесса, Вир-
джиния, Тоби и Адриан переехали в Блумсбери, 
этот район считался слишком богемным и совсем 
не респектабельным по сравнению с Кенсингто-
ном.  

Блумсбери представляет собой маленькую, но 
очень важную нишу в истории английской куль-
туры. В этой части Лондона сформировалось со-
общество интеллектуалов и творческих людей, 
роль которого в Великобритании вплоть до 40-х 
гг. ХХ в. сравнима с ролью интеллигенции на 
Континенте. Оно получило название кружок 
«Блумсбери» (the Bloomsbury Group). На встре-
чах выпускников Кембриджа (Э. М. Форстер, 
Дж. М. Кейнс, Л. Стрэчи, К. Белл, Р. Фрай и др.) 
в доме на Гордон-Сквер (Gordon Square), кото-
рые проходили по вечерам в четверг в 1950-е гг. 
за кофе, булочками и виски, постоянно рожда-
лись новые идеи и теории. Исследователь твор-
чества Вулф Е. Ю. Гениева, в частности, упоми-
нает о том, что «новичку, впервые попавшему на 
вечеринку в Блумсбери, могло сделаться не по 
себе. Молодому Д. Г. Лоуренсу в какой-то мо-
мент показалось, что он сходит с ума от нескон-
чаемых бесед, за которыми коротали время за-
всегдатаи Блумсбери, отточившие свои умы и 
языки в ежевечерних словесных баталиях» [Ге-
ниева 2004: 5–6]. Впоследствии в автобиографи-
ческом очерке «Старый Блумсбери», включен-
ном в «Моменты бытия», В. Вулф напишет, как 
трудно было запомнить и записать хотя бы что-
то из них: «Разговоры, даже такие интересные и 
важные, неуловимы, словно дым. Он улетает 
вверх по трубе, и вот его уже нет!» [Woolf 1976б: 
165].  

Дух старого Блумсбери, запечатленный Вулф 
в своем очерке, который она впервые прочитала 
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своим друзьям в 1922 г., все еще можно почувст-
вовать, пройдя по улицам района.  

От станции метро «Тоттнем-корт-роуд» под-
нимемся по Нью-Оксфорд-стрит до Блумсбери-
стрит – центральной улицы целого маленького 
мира, в котором расположены Лондонский уни-
верситет, Королевская академия драматического 
искусства, Британский музей, а также целый на-
бор магазинов, картинных галерей, книжных ла-
вок, ресторанов и пабов. Как писала В. Вулф во 
второй главе эссе «Своя комната», «...на улицах 
рядом с музеем <…> прямо на асфальте лежали 
сваленные грудой коробки со скарбом итальян-
ского или швейцарского семейства, заехавшего в 
Блумсбери то ли в поисках счастья, то ли просто 
перезимовать. Со всех сторон неслись выкрики 
торговцев. Одни кричали наперебой, предлагая 
свой товар, другие пели. Лондон был похож на 
цех...» [Вулф 2012а: 474–475].  

Пройдем два квартала вверх по Блумсбери-
стрит и свернем на Грейт-Рассел-стрит (Great 
Russell Street). В поле зрения сразу попадают во-
рота Британского музея, в котором находится 
одно из самых больших собраний древнего ис-
кусства, включая знаменитую коллекцию скуль-
птурных изображений из Парфенона (the 
Parthenon Marbles или the Elgin Marbles), приве-
зенную из Греции лордом Элгином (Элджином) 
в период с 1799 по 1803 г. и купленную у него 
английским правительством для музея в 1816 г. 
Раньше в здании музея также располагалась Бри-
танская библиотека, а ее знаменитый Круглый 
читальный зал был вторым домом любому ис-
следователю. Как писала В. Вулф в «Своей ком-
нате», «…человек, встав под громадный музей-
ный купол, чувствует себя ничтожной мыслью в 
гигантском лбу, обвитом пышной вязью про-
славленных имен» [там же: 475]. В романе 
«Комната Джейкоба» находим: «Совсем недавно 
рабочие покрыли золотом последнюю букву в 
имени лорда Маколея, и имена под сводом Бри-
танского музея сомкнулись в кольцо. Под ними, 
довольно далеко внизу, у спиц огромного колеса, 
сидели сотни живых людей, превращая печатные 
тексты в рукописные; они иногда поднимались, 
чтобы справиться в каталоге, и крадучись воз-
вращались на свои места» [Вулф 1991]. В этой 
святая святых Джейкоб Фландерс сверяет изда-
ния драматурга елизаветинской эпохи Кристофе-
ра Марло: «Но что заставило Джейкоба Флан-
дерса читать в Британском музее Марло? 
Юность, юность, в чем-то неистовая, в чем-то 
педантичная. Вот, например, существует мистер 
Мейсфилд, существует мистер Беннет. Да затол-
кать их в пламя Марло и сжечь там дотла. Чтоб 
ни клочка не осталось15. Не возиться с посредст-
венностями. Возненавидеть свое время. Создать 

лучшее. И для осуществления этой цели читать 
друзьям невыносимо скучные статьи о Марло. 
Для чего и требуется сличать издания в Британ-
ском музее. И сделать это надо самому. Нельзя 
же доверять викторианцам, которые выхолащи-
вают самую суть, или нынешним – эти просто 
газетчики, и больше ничего» [там же]. После то-
го как в 1997 г. библиотека переехала на новое 
место на границе Блумсбери, Круглый читаль-
ный зал стал использоваться как центр посетите-
лей.  

Покинув музей через задний выход на Монте-
гю-плейс (Montagu Place), сразу повернем нале-
во, перейдем Гауэр-стрит (Gower Street) и оста-
новимся у дома № 44 на Бедфорд-сквер (Bedford 
Square), где леди Оттолайн Моррелл (Ottoline 
Morrell) держала литературный и художествен-
ный салон (кстати, на табличке о ней написано 
«Literary Hostess and Patron of the Arts»). Она ре-
гулярно принимала у себя членов кружка «Блум-
сбери» и покровительствовала многим из них; 
среди ее близких друзей были Огастес Джон16, 
Бертран Рассел и Роджер Фрай17. По воспомина-
ниям В. Вулф в «Старом Блумсбери», дом на 
Бедфорд-сквер был всегда «полон блеска и ил-
люзий» [Woolf 1976б: 163].  

По другую сторону Монтегю-плейс находится 
Рассел-сквер (Russell Square). В дальнем конце 
этой площади в гостинице «Отель-Рассел», по-
строенной в стиле викторианской готики, есть 
паб под названием «Вирджиния Вулф». От Рас-
сел-сквер пойдем по Бедфорд-уэй (Bedford Way), 
а затем повернем налево в сторону Торрингтон-
плэйс (Torrington Place). Так мы окажемся на 
Гордон-сквер, где в доме № 46 сформировался 
кружок «Блумсбери». Тоби Стивен начал прово-
дить здесь знаменитые вечера по четвергам, гос-
тями на которых были Литтон Стрэчи, Дезмонд 
МакКарти18, Сэксон Сидни-Тернер19 и Клайв 
Бэлл. Позже к кружку присоединились Джон 
Мейнард Кейнс, Дункан Грант20 и Роджер Фрай. 
В этом же доме сестра Вирджинии Ванесса, ув-
лекавшаяся живописью, организовала «Клуб по 
пятницам» (Friday Club), на «заседаниях» кото-
рого обсуждалось все новое в искусстве. Как 
пишет В. Вулф в «Старом Блумсбери», «нас пе-
реполняло желание экспериментировать и все 
реформировать. Мы собирались отказаться от 
столовых салфеток, <…> мы хотели рисовать и 
писать стихи, а вместо девятичасового чая пить 
после ужина кофе. Все должно было стать но-
вым, все должно было стать другим. Все подвер-
галось сомнению» [ibid.]. 

В 1906 г. Тоби Вулф умер от брюшного тифа. 
На следующий год Ванесса вышла замуж за 
Клайва Бэлла, и к ним перешли права аренды на 
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дом №46 по Гордон-сквер. Через некоторое вре-
мя вместе с ними стал жить Дж.М. Кейнс.  

В 1930-е гг. Дж. М. Кейнс со своей женой Ли-
дией Васильевной Лопуховой, русской балери-
ной, сняли дом №47 по Гордон-cквер и соедини-
ли второй этаж с домом №46, благодаря чему 
встречи кружка «Блумсбери» стали происходить 
в более просторной обстановке.  

До замужества с Дж. М. Кейнсом Л. Лопухова 
снимала комнаты в доме №41, в котором жили 
Литтон Стрэчи, его возлюбленная художница 
Дора Каррингтон и ее муж Ральф Партридж.  

Клайв и Ванесса Бэлл несколько раз снимали 
дом №50 по Гордон-cквер. Одно время в нем 
также жили Адриан Стивен со своей женой Ка-
рин Костеллоу, оба психиатры по профессии. В 
доме же №51 некоторое время жил Литтон Стрэ-
чи.  

В садике на Гордон-cквер можно спокойно 
посидеть и окунуться в атмосферу старого Блум-
сбери: время в нем течет незаметно. «Вчера око-
ло полутора часов просидела на Гордон-сквер, 
лениво беседуя с Мейнардом», – запишет 
В. Вулф в своем дневнике 26 мая 1921 г. [Вулф 
2009: 67] Они обсуждали проблему обществен-
ного признания и того, почему все его так жаж-
дут. Они также пытались выяснить, зачем Кейн-
су позерство на вершине успеха? 

Покидая Гордон-cквер, повернем налево на 
улицу Торрингтон-плейс, которая выведет нас на 
Тэвисток-сквер (Tavistock Square). На месте дома 
№52, в который в начале 1924 г. из Ричмонда 
переехали Вирджиния и Леонард Вулф с изда-
тельством «Хогарт-пресс» и в котором они жили 
до 1939 г., теперь стоит гостиница «Тэвисток-
отель» (Tavistock Hotel). Дом был разрушен во 
время бомбежек в 1940 г.  

Блумсбери в те годы был уже не просто рай-
оном, а состоянием ума. Для В. Вулф он был еще 
синонимом культуры. В своем дневнике она за-
писала: «Весь Лондон – Лондон, который жем-
чужина короны, сокровенное сокровище, кладо-
вая шуток, музыки, бесед, дружбы, чего-то не-
выразимого, Лондон с его пейзажами, издатель-
ствами – все это теперь у меня под боком, впер-
вые с августа 1913 года» (цит. по: [Брэдбери 
2002: 262]).  

К юго-востоку от Тэвисток-cквер расположе-
ны две другие площади, с которыми связана био-
графия В. Вулф. Это Бранзик-cквер (Brunswick 
Square), где она жила в 1911–1912 гг. с Кейнсом, 
Грантом и Леонардом Вулфом до замужества, и 
Мекленбург-cквер (Mecklenburgh Square), по-
следнее место жительства семьи Вулф в Лондо-
не. Однако с того времени обе площади были 
сильно перестроены.  

Вернемся на Гордон-cквер и, обогнув Уни-
верситетский колледж справа, выйдем на Гауэр-
cтрит (Gower Street), которая является продол-
жением Блумсбери-cтрит. Дойдя до пересечения 
Гауэр-cтрит с Грэфтон-уэй (Grafton Way), повер-
нем направо, пересечем Тоттнэм-корт-роуд 
(Tottenham Court Road) и пройдем до Фицрой-
сквер (Fitzroy Square). 

В истории кружка Блумсбери площадь Фиц-
рой-сквер по важности уступает только Гордон-
сквер. Фицрой-сквер представляет собой круг в 
квадрате: так она была задумана Робертом Ада-
мом. Однако дома постройки XVIII в. на площа-
ди сильно обветшали, к тому времени как в 1907 
г. Вирджиния и Адриан сняли на ней дом №29, 
оставив дом на Гордон-сквер Ванессе и Клайву 
Бэллу. На табличке на №29 можно прочитать, 
что с 1887 по 1898 г. в нем жил Б. Шоу со своей 
матерью. 

На новом месте В. Вулф возобновила вечера 
по четвергам. Число их участников возросло. В 
частности, к кружку Блумсбери присоединился 
писатель и критик Эдвард Морган Форстер. В 
доме №29 В. Вулф начала писать свой первый 
роман «Путешествие вовне» (The Voyage Out, 
1915). С 1908 по 1911 г. в этом доме снимал ком-
наты Дж. М. Кейнс. 

В 1913 г. в доме № 33 по Фицрой-сквер 
Р. Фрай основал студию декоративного искусст-
ва «Омега» (Omega Workshops). Позиция этого 
объединения изложена Фрайем в предисловии к 
каталогу созданных в студии произведений: 
«Художник – это человек, который творит не 
только в силу необходимости, но и ко всеобщей 
радости, и в будущем люди не смогут быть до 
конца счастливыми, не разделив эту радость, ко-
торая им передается от обладания произведе-
ниями искусства, какими бы простыми и незна-
чительными они ни были» (цит. по: [Shone 1999: 
xiv]). Самыми активными участниками были 
Дункан Грант и Ванесса Бэлл, которая, кроме 
всего прочего, разработала интерьер студии, 
специально задуманный так, чтобы вызывались 
положительные эстетические эмоции.  

Есть два варианта того, как можно завершить 
эту прогулку. Если от Фицрой-сквер пойти по 
улице Фицрой-стрит на север, а затем свернуть 
налево на Юстон-роуд, то она выведет нас к Ри-
джентс-парку (находящемуся за пределами 
Блумсбери), где так любила гулять В. Вулф и 
описаниям которого уделено значительное место 
в романе «Миссис Дэллоуэй»: «[Септимус Смит] 
увидел перед собой Риджентс-Парк. Длинные 
полотнища света льнули к его ногам. Деревья 
колыхались, шатались; мы рады, будто говорил 
мир; мы согласны; мы создаем; создаем красоту, 
будто говорил мир. <…> Какая радость – видеть 
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бьющийся на ветру листок. <…> Красота – вот 
что есть истина. И красота – всюду» [Вулф 
1989].  

Однако более логичным завершением прогул-
ки по Блумсбери будет пойти по Юстон-роуд не 
налево, а направо, чтобы выйти к новому ком-
плексу Британской библиотеки, который грани-
чит с вокзалом Сэйнт-Пэнкрэс (St Pancras Rail-
way Station), возведенным в стиле викторианской 
готики. Библиотека строилась 36 лет и представ-
ляет собой яркий образец постмодернистской 
эстетики. Своими достаточно низкими зданиями 
комплекс напоминает Запретный город в Пекине, 
а бронзовая скульптура Исаака Ньютона на цен-
тральном дворе отлита в броской, пластичной, 
ультрасовременной форме (тем не менее ее ав-
тор, шотландский скульптор Эдуардо Паолоцци 
(1924–2005), взял за основу раскрашенный эс-
тамп У. Блейка 1795 г.).  

В находящемся в библиотеке Национальном 
звуковом архиве можно послушать записи вели-
ких литераторов, которые читают свои произве-
дения. У. Б. Йейтс декламирует «Озерный остров 
Иннисфри», «Кул-Парк» и «Бэллили», 
Дж. Джойс своим приятным тенором с раскати-
стыми «р» читает «Эола» из «Улисса» и часть 
«Поминок по Финнегану», а В. Вулф безучаст-
ным голосом21 читает для Би-би-си22 эссе «Мас-
терство» (Craftsmanship, написано в 1937 г.) из 
серии «Слова меня подводят» (Words Fail Me) о 
мастерстве писателя, точнее, об искусстве и осо-
бенностях употребления слов.  

Наушники для прослушивания записей 
Дж. Джойса и В. Вулф специально расположены 
рядом: два великих писателя-модерниста были 
своего рода антагонистами. Отдавая должное в 
своих статьях новому искусству Джойса, Вирд-
жиния и Леонард Вулф не издавали его произве-
дений в «Хогарт-Пресс». По их мнению, «Улисс» 
был слишком откровенен, слишком дерзок, 
слишком обличителен, а потому и малопристоен. 
Хотя В. Вулф и ратовала за новую форму и новое 
содержание, она не забывала некоторые вполне 
традиционные ограничения и не упускала из ви-
ду нравственный аспект искусства. Невозможно 
не вспомнить то презрение, с которым В. Вулф 
встретила публикацию «Улисса». В своем днев-
нике 16 августа 1922 г. она охарактеризовала ро-
ман следующим образом: «... была удивлена, 
вдохновлена, очарована, заинтересована первы-
ми двумя-тремя главами <…>, а потом удивлена, 
утомлена, раздражена и разочарована бесконеч-
ным подростковым расчесыванием прыщей. 
<…> Неграмотная грубая книга, <…> книга бед-
ного самоучки, а мы все знаем, какие они пе-
чальные, какие эгоистичные, напористые, гру-
бые, страшные и в высшей степени тошнотвор-

ные» [Вулф 2009: 80–81]. Казалось бы, пропасть 
между Блумсбери и северным Дублином будет 
непреодолимой, но в 1925 г. в эссе «Современная 
литература» из серии «Обыкновенный читатель» 
Вулф напишет: «…самый заметный из них [мо-
лодых писателей] – м-р Джеймс Джойс <...>. Они 
не боятся взглянуть жизни в глаза и с предельной 
точностью и искренностью описать то, что их 
заинтересовало, задело, и, если приходится 
жертвовать какими-то литературными условно-
стями, их это не смущает. Так будем же смелее 
записывать все, что западает в душу, – все до 
последнего атома, в точной последовательности! 
И да не убоится рука свободно набрасывать те 
внешне бессвязные, лишенные смысла письмена, 
которые запечатлеваются в сознании с каждой 
увиденной картиной, с каждым эпизодом. <...> в 
одном можно не сомневаться: его [Джойса] на-
мерения предельно искренни и, каким бы слож-
ным и неприятным ни был результат, его значи-
мость бесспорна» [Вулф 2012б: 120–121]. 

 
Прогулка третья. Вслед за миссис Дэллоуэй 

(Станция метро «Вестминстер») 
«Я люблю бродить по Лондону. Нет, правда. 

Больше даже, чем по полям», – говорит миссис 
Дэллоуэй в одноименном романе23 [Вулф 1989]. 
У нее есть на то причины: Лондон в книге – это 
столица великой империи, сохранившаяся после 
войны24, это город, богатый прошлым и истори-
ей, город величественной архитектуры и воен-
ных парадов, город роскоши, красоты и изящест-
ва, город властный, царственный, надменно гор-
дый25. Можно долго спорить, в каком романе 
Лондон играет более значительную роль – «Мис-
сис Дэллоуэй» или «Годы». Но в каждом из них 
судьба героев неразрывно связана с топографией 
города, а их социальное положение определяется 
тем, где они живут и по каким маршрутам ходят. 
В «Миссис Дэллоуэй» действие разворачивается 
на протяжении одного июньского дня 1923 г.26, и 
изучить всю топографию романа представляется 
возможным за одну прогулку: городское про-
странство в книге очень ограниченно (в «Улис-
се» Джойса действие тоже разворачивается на 
протяжении одного дня, но там более сложная 
топография). 

Итак, мир миссис Дэллоуэй сосредоточен в 
престижных районах. Вестминстер SW1 симво-
лизирует монархию, власть и политику, а Мей-
фер – богатство и высшее общество. Герои ро-
мана, которые не принадлежат к кругу миссис 
Дэллоуэй, живут в удаленных от центра районах. 
Септимус Смит выбрасывается из окна квартиры 
на Тоттнем-корт-роуд в Блумсбери. Питер Уолш, 
когда-то отвергнутый Клариссой, возвращается 
из Индии и тоже находит себе жилье в Блумсбе-
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ри. Когда дочь миссис Дэллоуэй Элизабет садит-
ся в автобус на Виктория-стрит (Victoria Street) и 
едет по Уайтхоллу (Whitehall) и Стрэнду (the 
Strand) до Чансери-лэйн (Chancery Lane), она 
испытывает захватывающее чувство свободы и 
некоторый страх перед неизведанным: «Она по-
смотрела вдоль Флит-стрит. Немножко прошла к 
собору Святого Павла; она шла с опаской, будто 
забралась среди ночи в чужое жилье и пробира-
ется на цыпочках, со свечой и дрожит, что вот-
вот хозяин громыхнет дверью спальни и огреет 
вопросом, чего ей тут надо; она не давала себя 
сманить странным закоулочкам, зазывным пово-
ротам, как не стала бы толкать чужой двери, чтоб 
не вломиться ненароком в спальню, гостиную 
или, того гляди, в кладовую. Дэллоуэй на Стрэн-
де – залетная птица. Она была лазутчица, отбив-
шаяся от своих, и шла на авось, наобум» [Вулф 
1989].  

Поскольку роман начинается и заканчивается 
в доме миссис Дэллоуэй в Вестминстере, начнем 
нашу прогулку от станции метро с таким же на-
званием, расположенную рядом с Парламент-
сквер (Parliament Square). Слева от станции на-
ходятся здания парламента Великобритании 
(муж Клариссы Ричард Дэллоуэй состоит в пар-
тии консерваторов и заседает в палате общин) и 
часовая башня с Биг-Беном – колоколом, отсчи-
тывающим ритм Лондона и всего этого романа о 
Лондоне. Бой Биг-Бена сопровождает действия 
героев и служит фоном их переживаний. Как от-
мечает Е. Ю. Гениева, это слуховой образ-
лейтмотив, специальный прием, помогающий 
читателю «двигаться» сквозь описываемый 
июньский день и позволяющий автору «пере-
ключаться» между героями. «Бой Биг-Бена игра-
ет роль своеобразных «стяжек» в цементирова-
нии структуры романа» [Гениева 1984a: 316]: 
«Бой Биг-Бена плыл над северной частью Лон-
дона, сплавлялся с боем других часов, нездешне 
и нежно смешивался с облаками и с клочьями 
дыма и летел вдаль, к чайкам» [Вулф 1989].  

Приведем три примера того, как под бой Биг-
Бена повествование «переключается» на другого 
персонажа (Кларисса – Питер Уолш – Ричард 
Дэллоуэй): «Вот! Гудит. Сперва мелодично – 
вступление; потом непреложно – час. Свинцовые 
круги побежали по воздуху. Какие же мы все ду-
раки, думала она [Кларисса], переходя Виктория-
стрит. Господи, и за что все это так любишь, так 
видишь и постоянно сочиняешь, городишь, ло-
маешь, ежесекундно строишь опять...» [там же]; 
«Мой прием не забудь, мой прием не забудь, по-
вторял Питер Уолш, выходя на улицу, повторял, 
скандируя, в лад отвесно текущим звукам Биг-
Бена, отбивающего полчаса. (Свинцовые круги 
разбегались по воздуху)» [там же]; «Биг-Бен вы-

бил: сперва мелодично – вступление; и затем не-
преложно – час. Эти ленчи в гостях разбивают 
весь день, думал он [Ричард Дэллоуэй], подходя 
к своей двери» [там же].  

К югу от Парламент-сквер расположено 
Вестминстерское аббатство. Со стороны его за-
падного фасада через арку можно пройти на 
Динз-йард (Dean’s Yard)27. В. Вулф точно не на-
зывает адрес семьи Дэллоуэй, однако указывает 
на то, что, направляясь домой, Ричард входит на 
Динз-йард. Первый дом по Динз-йард – это безу-
пречный особняк в георгианском стиле. Вполне 
можно представить, как туда на вечер к миссис 
Дэллоуэй приезжает премьер-министр. Однако, 
основываясь на наблюдении Питера Уолша, ко-
торое он делает, подъезжая к дому Клариссы, 
можно заключить, что она живет на улице Грэйт-
колледж-стрит (Great College Street) за предела-
ми Динз-йард: «Но это ведь ее уже улица, Кла-
риссина улица; машины обтекали угол, как вода 
обтекает сваи моста, – сплошной лентой, потому, 
наверное, что спешили на прием, на Клариссин 
прием» [там же]. К дому миссис Дэллоуэй подъ-
езжают экипажи, и это исключает возможность 
его расположения в таком замкнутом простран-
стве, как Динз-йард.  

В самом начале романа, утром, миссис Дэл-
лоуэй выходит из дома, чтобы купить цветы для 
своего приема. Она переходит через улицу Вик-
тория-cтрит и направляется к Сент-джеймскому 
парку. Позже днем ее дочь Элизабет и миссис 
Килман будут покупать последней юбку и пить 
чай в универсальном магазине «Арми-энд-
нейви» (Army & Navy Store), находящемся выше 
по Виктория-стрит. Этот магазин существует и 
по сей день.  

С Виктория-стрит Кларисса выходит на улицу 
Бэрдкейдж-уок (Birdcage Walk), лежащую с юж-
ной стороны парка Сент-Джеймс. Там она встре-
чает своего старого друга Хью Уитбреда, кото-
рый шествует на фоне правительственных зда-
ний, держа под мышкой папку с королевским 
гербом. Очевидно, он идет с улицы Хорс-гардз-
роуд (Horse Guards’ Road) и направляется в Бу-
кингемский дворец: ведь у него там должность 
при дворе.  

Кларисса и Хью обмениваются любезностями 
и расходятся: изысканно помахав шляпой, он 
спешит дальше во дворец, а она заходит в парк и 
предается размышлениям о том, правильно ли 
она сделала, что не вышла замуж за Питера Уо-
лша. Из Сент-Джеймсского парка она идет в 
примыкающий Грин-парк и выходит на Пикка-
дилли (Piccadilly): «Она дошла до ворот парка. 
Постояла минутку, поглядела на катившие по 
Пиккадилли автобусы» [Вулф 1989]. Миссис 
Дэллоуэй поворачивает направо и направляется 
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на Бонд-стрит, в самое сердце Мейфера. Она ос-
танавливается в задумчивости, глядя на витрину 
книжного магазина Хэтчарда (Hatchard’s Book-
shop).  

Сама В. Вулф, страстный любитель книг, 
могла проводить целые дни в книжных магази-
нах, благо Лондон – это рай для библиофила. К 
сожалению, многие магазины ее времен исчезли, 
в частности, целая серия живописных магазин-
чиков на Чэринг-кросс-роуд (Charing Cross 
Road). Однако «Хэтчардc» вот уже более 80 лет 
стоит на своем месте. 

Миссис Дэллоуэй переходит на другую сто-
рону Пиккадилли и входит на Бонд-Стрит (Bond 
Street): «Ей страшно нравилась Бонд-стрит; 
Бонд-стрит ранним утром в июне; флаги веют; 
магазины; ни помпы, ни мишуры; один-
одинешенек рулон твида в магазине, где папа 
пятьдесят лет подряд заказывал костюмы; не-
много жемчуга; семга на льду» [Вулф 1989]. 

Покупая цветы в магазине Малбери (сейчас 
его не существует), Кларисса слышит звук, по-
хожий на пистолетный выстрел, причиной кото-
рого является автомобиль, который везет какое-
то важное лицо. Она выходит из магазина и ни-
как не может пройти через перекресток улиц 
Нью-Бонд-стрит (New Bond Street) и Брук-стрит 
(Brook Street). Там образовался затор, и в нем 
стоит этот автомобиль, в котором, по предполо-
жению миссис Дэллоуэй, едет королева. Кларис-
са негодует: «И чтобы королеву задерживали, 
чтобы королеве не давали проехать! Кларисса 
застряла по одну сторону Брук-стрит; сэр Джон 
Бакхэст, старый судья, – по другую, и тот авто-
мобиль был как раз между ними» [там же]. 

Времени пол-одиннадцатого, и через два часа 
муж Клариссы Ричард Дэллоуэй и Хью Уитбред 
придут на Брук-стрит на ленч к леди Брутн28. На 
время мы теряем Клариссу из виду, а автомобиль 
королевы едет дальше в южную часть Лондона: 
«Автомобиль же пересек Пиккадилли и свернул 
на Сент-Джеймс-стрит. Рослые господа, осани-
стые господа, элегантные господа во фраках и 
белых галстуках, господа с гладко зачесанными 
волосами и с трудно определимыми целями сто-
явшие в оконной нише «Брукса»29, поддев сзади 
хвосты своих фраков и глядя на улицу, угадали 
душой, что мимо скользит слава Англии … » 
[там же]. Мужчины больше не носят фраков с 
«хвостами», но «Брукс» (Brooks’s) по-прежнему 
стоит на своем месте. Это солидное здание в ге-
оргианском стиле, расположенное в престижном 
районе Сент-Джеймс, который, прежде всего, 
ассоциируется с мужскими клубами, дорогими 
портными и магазинами аксессуаров, а также с 
резиденцией наследника на престол: «Меж тем у 
ворот Букингемского дворца собралась кучка 

народа. <…> Принц жил в Сент-Джеймсском 
дворце, но почему б ему утром не наведаться к 
матери?» [там же]. На площади Сент-Джеймс-
cквер находится Лондонская библиотека, попе-
чителем которой состояла В. Вулф.  

Описанным маршрутом ограничивается лон-
донский мир миссис Дэллоуэй. Однако можно 
проследить маршруты других героев романа. 
Питер Уолш совершает долгую прогулку по 
Уайтхоллу, доходит до Хеймаркета (Haymarket), 
движется в направлении Риджент-cтрит (Regent 
Street), входит в Риджентс-парк (Regent’s Park) и, 
увидев там Септимуса и Лукрецию Смит, раз-
мышляет: « Что мог ей сказать этот молодой че-
ловек в пальто, чем довел он ее до отчаяния? Что 
у них, у бедняжек, стряслось? Оба такие поте-
рянные, и в такое дивное утро?» [Вулф 1989] Ве-
чером, направляясь на прием к Клариссе, он идет 
от Рассел-сквер к дому Дэллоуэйев в Вестмин-
стере.  

После ленча с леди Брутн Ричард Дэллоуэй 
возвращается домой по Кондуит-стрит (Conduit 
Street) и, в какой-то степени повторяя утренний 
путь Клариссы, пересекает Пиккадилли и идет по 
Грин-парку. 

Хотя границы Лондона В. Вулф значительно 
сужены по сравнению с размахом Джойса в 
«Улиссе», город в «Миссис Дэллоуэй» предстает 
в самых различных ипостасях. 

Лондон – сердце цивилизованного мира: 
Вернувшись из Индии в Англию, Питер Уолш 

гуляет по Риджентс-Парку: «Никогда еще не ви-
дел он Лондон таким привлекательным – тающие 
дали; роскошь; зелень; цивилизация – да, после 
Индии, думал он, ступая по траве» [там же]. И 
далее в романе: «Цивилизация. Когда приедешь с 
Востока, в Лондоне поражает прежде всего дело-
витость, собранность, дух солидарности» [там 
же]. Пробираясь по лондонским улочкам вслед 
за девушкой, привлекшей его внимание в толпе, 
он размышляет: «Великолепное, в сущности, до-
стижение – Лондон, летом особенно; цивилиза-
ция, да. Происходя из почтенной англо-
индийской семьи, по крайней мере три поколе-
ния которой ведали делами Индии <…>, мину-
тами он ценил цивилизацию – даже в таких ее 
проявлениях – как свою собственность. На него 
находило, и тогда он гордился Англией30; дво-
рецкими, чау-чау, недосягаемыми девицами»31 
[там же]. 

Лондон – источник жизненной энергии: 
«Июнь выпятил каждый листок на деревьях. Ма-
тери Пимлико кормили грудью младенцев. От 
флота в Адмиралтейство поступали известия. 
Арлингтон-стрит и Пиккадилли заряжали воздух 
парка и заражали горячую, лоснящуюся листву 
дивным оживлением, которое так любила Кла-



Соснин А. В., Ситникова Е. А. ПО ЛОНДОНСКИМ МАРШРУТАМ ВИРДЖИНИИ ВУЛФ 
 

 101 

рисса. Танцы, верховая езда – она когда-то лю-
била все это» [Вулф 1989]. 

Лондон – нечто постоянное; осознание при-
надлежности к нему помогает жить: «… но ка-
ким-то образом, на лондонских улицах, в мча-
щемся гуле она останется, и Питер останется, 
они будут жить друг в друге, ведь часть ее – она 
убеждена – есть в родных деревьях; в доме-
уроде, стоящем там, среди них, разбросанном и 
разваленном, в людях, которых она никогда не 
встречала, и она туманом лежит меж самыми 
близкими, и они поднимают ее на ветвях, как 
деревья, она видела, на ветвях поднимают туман, 
но как далеко-далеко растекается ее жизнь, она 
сама»32 [там же]. 

  
Прогулка четвертая. Ричмонд (метро: 

линия до Ричмонда; поезд Ватерлоо-Ричмонд) 
«Я решила поехать в Лондон, чтобы услы-

шать гул Стрэнда, чего, я полагаю, хочется каж-
дому после дня или двух в Ричмонде. Его как-то 
не получается воспринимать всерьез. Сюда все-
гда приезжали только погулять и развеяться, и 
это часть его очарования, но иногда ведь нужно 
пожить и серьезной жизнью» [Woolf 1979: 28–
29], – записала В. Вулф в своем дневнике 28 ян-
варя 1915 г.  

Писательница прожила на Гордон-сквер в 
Блумсбери вплоть до 1912 г., в котором она вы-
шла замуж за журналиста и писателя Леонарда 
Вулфа. Сразу после свадьбы они поселились в 
здании Клиффордс-инн (Clifford’s Inn) на Фет-
тер-лейн (Fetter Lane) рядом со Стрэндом. Но в 
1913 г. у Вирджинии случился кризис: девятого 
сентября она пыталась покончить с собой. Было 
решено сменить обстановку, и семья переехала в 
Ричмонд (Richmond), который в то время был 
отдельным небольшим городом и не входил в 
состав Большого Лондона. Поэтому к обратному 
адресу на своих письмах из Ричмонда В. Вулф 
всегда добавляла «Суррей».  

Если от станции мы поднимемся по холму че-
рез деловой район, то вскоре придем к дому №17 
в Ричмонд-грин (Richmond Green), первому адре-
су Вулфов в пригороде. Место они выбрали пре-
красное: большие газоны с изумрудной травой, 
аллеи с магазинами и жилой квартал с воротами 
в тюдоровском стиле, соседствующий с дворцом 
Генри VIII. Открывающийся с холма Ричмонд-
хилл вид У. Тернер запечатлел на картине «Рич-
монд-хилл, празднование дня рождения принца-
регента» (1819, галерея Тейт) и на ряде других 
полотен.  

В марте 1915 г. Вирджиния и Леонард Вулф 
переехали в Хогарт-хаус (Hogarth House) на Пэ-
радайс-роуд (Paradise Road), находящийся в не-
скольких минутах ходьбы от Ричмонд-хай-стрит 

(Richmond High Street). Именно этот дом, вы-
строенный в георгианском стиле, половину ко-
торого Вулфы снимали до 1924 г., дал название 
издательству «Хогарт-Пресс», основанному в 
1917 г. В подвале дома Вулфы прятались во вре-
мя налетов немецкой авиации в Первую миро-
вую войну. Потом там поставили печатный ста-
нок, и в 1923 г. Вирджиния вместе с Леонардом 
делала типографский набор поэмы Т. С. Элиота 
«Бесплодная земля».  

Из задних окон дома виден парк Кью-гарденс 
(Kew Gardens), излюбленное место прогулок 
В. Вулф и место действия ее одноименного рас-
сказа, написанного в 1919 г. В этом рассказе 
Вулф впервые применила метод «исследований 
сознания» (probings of the mind), и он стал пер-
вым произведением, которое принесло издатель-
ству прибыль.  

Прогулкой по Ричмонду исчерпывается наше 
знакомство с Лондоном В. Вулф. Совершенные 
четыре прогулки, без сомнения, свидетельствуют 
о том, что через Лондон, топографию его улиц 
раскрываются биография и творчество писатель-
ницы. С другой стороны, в контексте этого твор-
чества топонимы приобретают новые созначе-
ния, т.е. ассоциативные ряды, которые могут ими 
эвоцироваться, расширяются, а в составе лон-
донского текста появляются новые признаки. 
Литературные топонимы являются важными 
конституирующими элементами лондонского 
текста, поскольку влекут за собой цепочки ассо-
циаций и актуализируют признаки, не свойст-
венные «онтологически реальному» Лондону, но 
осознаваемые образованными носителями языка. 
Творчество В. Вулф было выбрано потому, что 
ее произведения являются чрезвычайно показа-
тельными в плане раскрытия самых различных 
составляющих лондонского текста и что часть 
описанного ею Лондона сохранилась до наших 
дней, а также в связи с тем, что по взглядам и 
духу В. Вулф была глубоко «английской» писа-
тельницей. 

 
Примечания 
1 Джон Мейнард Кейнс (1883–1946) – англий-

ский экономист, автор теории государственного 
регулирования экономики; участник кружка 
«Блумсбери» (Биографические ссылки даются 
по: [Todd 1999]). 

2 Клайв Белл (1881–1964) – искусствовед, пи-
сатель и литературный критик; муж сестры 
В. Вулф Ванессы. 

3  Кью-гарденс – королевский ботанический 
сад в западной части Лондона, основанный в 
1759 г. В 1919 г. Вулф напишет рассказ «Кью-
гарденс». 

4 “The Ivy”, престижный ресторан в Лондоне. 



Соснин А. В., Ситникова Е. А. ПО ЛОНДОНСКИМ МАРШРУТАМ ВИРДЖИНИИ ВУЛФ 
 

 102 

5 Первое действие «Пигмалиона» открывается 
следующей сценой: «Ковент-Гарден. 11:15 вече-
ра. Лето. Проливной дождь. Со всех сторон отча-
янные гудки автомобилей. Прохожие бегут к 
рынку и к церкви св. Павла, под портиком кото-
рой уже укрылось несколько человек. Среди них 
дама с дочерью, обе в вечерних туалетах. Все 
мрачно взирают на потоки дождя…» [Шоу 1980: 
211]. Пьеса была написана в 1912 г. и впервые 
поставлена в 1913 г. Ориентировочное время 
действия пьесы – конец нулевых и начало деся-
тых годов. В романе Вулф «Годы» в главе 
«1910» Китти Лассуэйд едет в оперу 
«...английским весенним днем, достаточно яс-
ным, но с неизменным лиловым облаком, кото-
рое может принести дождь» [Вулф 2005: 164]. 
Вечером она узнает о смерти Эдуарда VII, т.е. 
точное время действия – 6 мая 1910 г.  

6 За неделю до начала Второй мировой войны 
английская писательница и поэтесса Вита Сэк-
вилл-Уэст (1892–1962), близкая подруга Вирд-
жинии, в письме своему мужу, известному ди-
пломату и политическому деятелю Гарольду Ни-
колсону, написала следующие слова: «Только бы 
уехать из Лондона. От одной мысли о воздуш-
ных налетах мне делается дурно» [Nicolson 1971: 
87]. Действительно, в последние месяцы, пред-
шествующие вступлению Великобритании в 
войну, месяцы полные тревоги, несбывшихся 
надежд и чувства вины за подписанное Мюнхен-
ское соглашение, многие англичане задумыва-
лись о судьбе Лондона, великого города импе-
рии, города богатого прошлым и историей, во-
площения английского духа и сокровищницы 
английской культуры. 

7 Перестройка города после колоссальных 
разрушений Второй мировой войны оказалась, 
согласно мнению подавляющего большинства, 
неудачной, и в результате нее многие районы 
Лондона приобрели серый безликий характер. 
По замечанию английского историка 
Э. Н. Уилсона, «разрушения, начатые Люфтваф-
фе и с энтузиазмом продолженные двумя поко-
лениями современных архитекторов, привели к 
тому, что облик довоенного Лондон безвозврат-
но ушел в прошлое, а старый Сити был, по сути, 
стерт с лица земли» [Wilson 2004: 11]. 

8 Так, хорошо известно, что М. Л. Лозинский, 
прежде чем приступать к переводу какого-либо 
литературного произведения, подробно изучал 
связанную с ним топографию. 

9 Между сэром Лесли Стивеном и полковни-
ком Эйбелом Парджитером существуют некото-
рые аналогии: оба отличались некоторым деспо-
тизмом в семейном кругу. 

10 Ср. прогулку Мартина и Сары Парджитер в 
Кенсингтон-Гарденс («Годы», глава «1914»): 

«Они молча пошли под руку по длинной аллее, в 
конце которой виднелись дворец и призрачная 
церковь. Было впечатление, будто нормальный 
человеческий рост вдруг уменьшился: теперь 
вокруг было больше детей, чем взрослых» [Вулф 
2005: 248]. 

11 Имеется в виду вход в парк у Гайд-парк-
корнер, с другого конца Роттен-роу (со стороны 
Парк-лейн). 

12 Скорее всего, имеется в виду церковь аб-
батства Св. Марии. 

13 Ср. в «Старом Блумсбери»: «Блумсбери 
бесконечно интереснее Кенсингтона» [Woolf 
1976б: 163]. 

14 Литтон Стрэчи (1880–1932) – английский 
писатель и литературный критик, один из осно-
вателей кружка «Блумсбери». 

15 Джон Мейсфилд (1878–1967), Арнолд Бен-
нет (1867–1931) – английские писатели-
реалисты. В. Вулф, как известно, не принимала 
принципов реализма. 

16 Огастес Эдвин Джон (1878–1961) – англий-
ский живописец, портретист. 

17 Роджер Фрай (1866–1934) – английский ис-
кусствовед и художник, одна из ключевых фигур 
в кружке «Блумсбери». 

18 Дезмонд МакКарти (1877–1952) – искусст-
вовед, литературный критик; в Кембридже был 
близким другом философа Дж. Э. Мура, чья ра-
бота «Principia Ethica» оказала значительное вли-
яние на эстетические взгляды блумсберийцев. 

19 Сэксон Сидни-Тернер (1880–1962) – выпу-
скник Кембриджа, одна из ключевых фигур в 
кружке Блумсбери. 

20 Дункан Джемс Грант (1885–1978) – англий-
ский художник и декоратор. 

21 Племянник В. Вулф Квентин Бэлл пишет в 
ее биографии: «... запись настолько плоха, что не 
представляет никакой ценности для будущих 
поколений. Голос Вирджинии лишен глубины и 
резонанса, записан он слишком быстро, звучит 
плоско, и узнать его можно с трудом. На самом 
же деле у нее был очень красивый голос – прав-
да, не такой красивый, как у Ванессы, – и очень 
жаль, что он не был увековечен в лучшем каче-
стве» [Bell 1972: 193]. 

22 Передача вышла 29 апреля 1937 г. 
23 Практически те же слова произносит Эли-

нор в романе «Годы» (глава «1917»): «Я люблю 
ходить по Лондону» [Вулф 2005: 305]. 

24 В «Миссис Дэллоуэй» над Лондоном, как и 
во время войны, кружат аэропланы, только те-
перь они рекламируют ириски. 

25 Однако в «Миссис Дэллоуэй» Лондон мо-
жет концептуализироваться как враждебное про-
странство, подавляющее человеческую личность. 
Вулф пишет об унылых полуподвальных кварти-
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рах с решетками на окнах. В одной из них влачит 
жалкое существование Септимус Смит, жертва 
Первой мировой. 

26 Эта временная и пространственная фикса-
ция подчеркивает нелинейность повествования, в 
котором шум города и краски лондонских улиц, 
площадей, парков сливаются с пейзажами – вос-
поминаниями давно ушедшей молодости. Кла-
рисса идет по улицам летнего Лондона, а в ее 
сознании разворачивается беспрерывная череда 
мыслей-образов, в которых не существует гра-
ниц между прошлым и настоящим, сиюминут-
ными событиями и воспоминаниями. Как отме-
чает Е. Ю. Гениева, «движение мысли писатель-
ницы идет от сиюминутного к вечному», а 
«июньский день, оживающий во всем блеске 
красок и ощущений на страницах «Миссис Дэл-
лоуэй», вбирает всю жизнь» [Гениева 1984б: 24]. 

27 Букв. «Двор настоятеля собора». 
28 Возможно, созвучие «Уитбред – Брук – 

Брутон» не случайно: Хью Уитбред и леди Бру-
тон – это воплощения городской жизни. 

29 В других редакциях White’s – старейший 
лондонский клуб консерваторов. 

30 Литературный кружок «Блумсбери», к ко-
торому принадлежала В. Вулф, было объедине-
ние очень английское по духу и нередко импе-
риалистическое по взглядам [Rosenbaum 1995: 
57]. 

31 Ср. в романе «Волны»: «Меж тем мы при-
ближаемся к центру цивилизованного человече-
ства. Вот и знакомые газометры. Оплетенные 
асфальтовыми лентами парки. <…> Поезд потя-
гивается, медлит, мы приближаемся к Лондону, к 
центру; а сердце во мне тронулось и покатилось 
– от страха, от радости. Меня ждет здесь – что 
меня ждет? Какая нежданная радость подстере-
гает меня среди почтовых вагонов, носильщиков, 
толп, осаждающих такси? Я вдруг становлюсь 
потерянным, крошечным и – ликую» [Вулф 
2006а: 85]; «…в самом центре Лондона. Несчет-
ные колеса шуршат, ноги топают прямо у меня 
над головой. Великие проспекты цивилизации 
встречаются тут и разбегаются по своим делам. 
Я в самом центре жизни» [там же: 148]. 

32 В романе «Комната Джейкоба» (1920) с 
Лондоном связан прямо-таки экклезиастский мо-
тив «Лондона, пребывающего вовеки»: жизнь 
героя обрывается (он убит на войне), и его пус-
тая комната становится символом смерти, в то 
время как за окнами, как и прежде, продолжается 
суета обычной лондонской жизни. В повести 
«Флаш» символом стабильности и нерушимости 
цивилизации выступает Уимпол-стрит в Лондо-
не. С долей иронии Вулф пишет в первой главе: 
«Уимпол-стрит. Из лондонских улиц она самая 
величавая, самая невозмутимая. Право, едва вам 

покажется, будто мир вот-вот рухнет и, чего 
доброго, пошатнется цивилизация, скорее идите 
на Уимпол-стрит; прогуляйтесь по этой улице; 
вглядитесь в эти дома; подумайте об их неразли-
чимости; насладитесь неколебимостью гардин; 
полюбуйтесь нерушимым, медноблестящим по-
рядком дверных колец <…>. … Коринф вот по-
гиб и рухнула Мессина, миновали царства и рас-
пались древние империи, а Уимпол-стрит стоит 
на месте <…> покуда стоит Уимпол-стрит, циви-
лизации ничто не угрожает» [Вулф 2006б: 241–
242]. 
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Arranged in the form of a virtual excursion, the article acquaints the reader with the topography of 
Virginia Woolf’s London – both with the real space directly related to her life and work, and with the literary 
space as it appears in her books. The “excursion” approach used in the article is based on the methodology of 
the Russian historians and city culture experts Ivan Grevs and Nikolai Antsiferov. The reader is invited to 
take four walks – around Kensington, Bloomsbury, following Mrs. Dalloway’s London routes and around 
Richmond. In the course of the walks, an extensive literary, social and cultural context is provided. The arti-
cle has been written within the scope of the authors’ broader studies of the London text of English literature 
(the global super-textual entity, which includes all features of the constituent texts). 
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