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В статье анализируется роман Джозефа Конрада «Лорд Джим» с точки зрения сложного взаи-
модействия реалистической, неоромантической и модернистской художественных парадигм. В поле-
мике с устоявшимися представлениями о характере художественного мира писателя доказывается, 
что творчество Конрада после 1900 г. открывает новые характерологические и повествовательные 
перспективы, в литературе ХХ века ставшие традицией. 
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Творчество Джозефа Конрада (Joseph Conrad; 

1857-1924) приходится на период решительных 
по историко-литературному значению перемен. 
Более того, он самым непосредственным образом 
способствовал им: невозможно не заметить 
вклад писателя в изменение самой сущности ли-
тературного героя, в эволюцию характерологии, 
в динамику повествования, весьма близкого изо-
бразительной манере художников-импрессио-
нистов, его новый, отличный от предшествую-
щего столетия, подход к сюжетостроению лите-
ратурного произведения, где внутреннее  доми-
нирует над внешним. Примечательно, что 
Ф.Р.Ливис в пионерской работе «Великая тради-
ция» (1948), размышляя о том, с какой традицией 
английская литература вошла в ХХ в., и называя 
тех художников слова, которые, по его мнению, 
с одной стороны, обобщили накопленный пред-
шественниками опыт, а с другой – открыли но-
вые горизонты для нее, называет имя Джозефа 
Конрада, именно ему посвятив последнюю кон-
цептуальную главу книги [Leavis 1962].  

В работах Конрада мы отчетливо видим, как 
писатель трудно, но успешно преодолевает из-
держки реалистического детерминизма, равно 
как и романтического «половодья чувств», пыта-
ясь в сопряжении субъективных повествователь-
ных модусов обнаружить новый способ прямого 
изображения мира и человека в нем, заставляю-
щего читателя не столько отождествлять себя с 
персонажем (пусть даже если он и «один из 
нас»), сколько размышлять о нем. В предисловии 
к роману «Негр с “Нарцисса”» (1897) Конрад 
полагает одной из главных задач всякого писате-
ля «выхватить из безжалостного движения вре-

мени отрезок жизни», задержать его «перед все-
ми взорами в свете неподдельного настроения», 
«показать его трепет, его цвет, его форму»; через 
его движение «обнажить его истинную суть – 
открыть его воодушевляющую тайну; напряже-
ние и страсть, лежащие в основе каждого впе-
чатляющего мгновенья» [Конрад 1978: 209]. По 
его мнению, это должно пробудить «в сердцах 
зрителей то чувство неизбежной солидарности –
солидарности в загадочности появления на свет, 
в труде, в радости, в надежде, в неопределенно-
сти судьбы, – которое привязывает людей друг к 
другу и все человечество к окружающему миру» 
[там же]. При этом писатель полагает, что имен-
но в этом истинное призвание всякого художни-
ка, что эти устремления непреходящи, «а все эти 
Реализм, Романтизм, Натурализм, даже непри-
знанный сентиментализм (от которого, как от 
нищего, исключительно трудно отделаться), – 
все эти идолы после непродолжительной дружбы 
должны оставить художника <...> во власти его 
нравственных сомнений и явного осознания 
трудностей своей работы» [там же]. Совершенно 
отчетливо стремление художника встать над ли-
тературными стереотипами, очевиден его поиск 
нового, того, что наиболее соответствовало зада-
чам изображения не только мира, а человека, 
причем не «внешней его оболочки» (характера), 
а внутренней сути – сознания, эмоционального 
строя, а то и еще больших глубин. А это уже по-
лемика не столько с викторианцами, сколько с 
излишне прямолинейно и слишком однозначно 
понимаемым реализмом.  

Эти размышления примечательны для пони-
мания творчества Конрада и специфики его ми-
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ровидения и миротворчества («...сотворение ми-
ра – нелегкое предприятие для кого угодно...» – 
говорил Конрад в эссе «Книги» [цит. по: Конрад 
1978: 210], имея в виду литературное творчество 
в целом). В нашем литературоведении долгое 
время о Конраде говорили преимущественно как 
о неоромантике, или как о неоромантике, в зре-
лом творчестве которого доминирующими ста-
новятся элементы поэтики критического реализ-
ма в его варианте начала ХХ в. [Бельский 1980]. 
Мы не должны при этом забывать, что в ранних 
произведениях – «Капризе Олмейера» (1895), 
«Негре с “Нарцисса”» – Конрад еще выступает и 
как импрессионист, о чем справедливо пишет 
Э.Фаулер [Fowler 1990: 318], подчеркивая, что 
Конрад был очень озабочен достижением такого 
повествовательного эффекта, чтобы читатель мог 
«видеть» и «слышать» то, о чем повествуется. 

В предисловии к сборнику рассказов «Прили-
вы и отливы» Конрад говорил не о романтизме в 
литературе его времени (и в собственных произ-
ведениях), а о романтическом отношении к жиз-
ни, о том, что романтическое восприятие дейст-
вительности является его врожденным качест-
вом. Вот почему Конрад настойчиво отделял се-
бя от «чистых» маринистов, пытался освобо-
диться «от этого проклятого хвоста кораблей», 
когда необычность тем, характеров, обстоя-
тельств «рискует заслонить собой сущность са-
мих книг» [Конрад 1978: 221]. А она заключается 
не в особом внимании к необычным событиям, 
даже если они происходят в экзотической обста-
новке Борнео, Конго или Кордильер, и даже не 
во внимании к событиям вообще, а во внимании 
к «их воздействию на персонажей» [там же: 220]. 
Конрада более всего интересует внутренняя 
жизнь личности, мысленно «перебирающей» 
свою жизнь и ее осмысляющей; именно такая 
личность в соответствии с требованиями поэтики 
литературы рождающегося XX в. становится не 
только объектом, но и субъектом повествования. 
Поэтому писатель экспериментально моделирует 
те или иные обстоятельства, в которых эта лич-
ность испытывается на «фактор человеческий»; 
отсюда его тяга к изображению островов, одино-
ко плывущих кораблей или стран, отделенных 
горными хребтами от основного материка. Его 
как писателя нового века прежде всего интересу-
ет собственно внутренний мир личности, обна-
женной в ее сложности, противоречивости, он 
обращает читателя к внутреннему состоянию 
человека на изломе личностной трагедии, чем и 
объясняется в первую очередь наличие исключи-
тельных обстоятельств в произведениях писателя 
и в чем нередко видится основное влияние ро-
мантизма на творчество Конрада. При этом не-

возможно не подчеркнуть, что герой Конрада – 
это не некий особый персонаж, а герой, который 
определенно – один из нас. И здесь начинает ра-
ботать уже модернистский принцип: в единич-
ном и даже заурядном дать всеобобщающий 
пример, т.е. своеобразная предтеча джойсовского 
Блума или вулфовских миссис Рэмзи и Якоба 
Фландерса. 

Вместе с тем нельзя не заметить, что в прозе 
своего великого французского современника 
Марселя Пруста Конрада, по его словам, более 
всего поражали «ее неуловимость» и удивитель-
ное сочетание полноты жизни с отсутствием на-
рочитой задумчивости, с явной иронией, со 
стремлением избегать излишней эмоционально-
сти. Конрад говорил: «Она (проза Пруста. – Б.П.) 
взывает к нашему изумлению и завоевывает на-
ше одобрение завуалированным величием» 
[Конрад 1978: 207]. Пристрастность к манере 
Пруста не кажется неожиданной: главным куми-
ром и учителем Конрада по праву считается 
Гюстав Флобер, «предтеча» основоположника 
французского модернизма. К авторитету Флобе-
ра Конрад обращался постоянно, в письмах и 
эссе неизменно называя его «Французом»: от 
«Француза» пришли в прозу Конрада и углуб-
ленный психологизм, и стилевое изящество тон-
ких наблюдений (здесь очевидно также влияние 
Тургенева, которым Конрад восхищался, как и 
Чеховым). Но в данном случае мы говорим пре-
жде всего о знаменитой флоберовской имперсо-
нальности повествования, которую подхватят и 
разовьют до предела модернисты, продолжив 
флоберовское «изъятие» автора, совмещение ав-
тора и читателя и другие поиски как можно бо-
лее объективного и прямого по изображению 
повествования, воспроизводящего непосредст-
венное впечатление персонажа во всей его теку-
чести. Как известно, такое видение мира и такой 
способ его литературного моделирования осо-
бенно восхитили в Конраде Ф.М.Форда – одного 
из интереснейших писателей-модернистов Анг-
лии [см. Дьяконова, Яковлева 2010: 46-47].  

От Пруста в прозу Конрада, несомненно, 
пришел и укрепился как некая сюжетно-
повествовательная доминанта, очевидная в твор-
честве английских и американских писателей 
эпохи сложного диалога модернизма и реализма 
(Вулф, Д.Ричардсон, Мэнсфилд, Лоуренс, Фор-
стер, Хемингуэй, Фолкнер, Фитцджеральд и др.), 
синтез внешней бесстрастности и внутренней 
напряженности, особенно восхищавший Конра-
да, например, в Мопассане, который тоже  был 
его литературным кумиром и которого он высоко 
ценил за органическое сочетание формы и со-
держания, когда каждое слово, каждая частица 
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рассказа неуклонно движет повествование впе-
ред, без нужды не замедляя и не расширяя его. 
Не случайно в творчестве Голсуорси, писателя, 
хотя и открывшего миру Конрада, но достаточно 
далекого по своей манере от него, например, ав-
тора «Лорда Джима» восхитил «сдержанный 
стиль» в соединении с «безжалостной иронией» 
[Конрад 1959, 2: 643]. Принципиальным для 
Конрада становится восхищение «замечательной 
способностью (Голсуорси. – Б.П.) иронического 
проникновения в сущность вещей» [там же: 642]. 
Отметим, что писатель, поляк по происхожде-
нию (не случайно Э.Гарнетт, издатель, писатель, 
литературный критик, настойчиво подчеркивал 
его славянское происхождение), очень плотно 
вошел в одну из замечательных традиций анг-
лийской литературы: традицию иронии, откры-
вающую многим английским писателям возмож-
ность не прямолинейного, но объемно-
пластичного и объективного воспроизведения 
действительности. Ироническая дистанция спо-
собствовала повышению уровня аналитического 
миропонимания. У Конрада она связана с осоз-
нанием единственно ценного в этом мире – внут-
ренней жизни человека. Именно поэтому писа-
тель, повторим, рисовал героя, находящегося в 
драматической, а то и в трагической ситуации 
выбора, реализующегося в произведении в ряде 
внутренних дилемм, порою нарочито экзистен-
циальных, т.е. значимых прежде всего для инди-
вида и на них замыкающегося, хотя и наполнен-
ных высоким гуманистическим нравственным 
содержанием. Герой Конрада, ставя эксперимент 
над самим собою – прямой или косвенный 
(«Сердце тьмы» (1902); «Негр с "Нарцисса"»; 
«Лорд Джим» (1900); «Ностромо» (1904); «Сек-
ретный агент» (1907) и др.), – стремится прежде 
всего идентифицировать себя в мире, порою со-
противляющемся этому. Здесь и кроется источ-
ник главных художественных достижений  писа-
теля. 

Однако Конрад, безусловно, видел, что внут-
ренняя жизнь человека подвергается значитель-
ной социальной и нравственной коррозии. Вот 
почему одним из проявлений иронического ми-
ровидения Конрада становится столкновение ма-
териального (matter) и духовного (spirit), реаль-
ного и идеального, рисуемых не упрощенно. 
Достаточно обратиться к идейно-художествен-
ному противостоянию, но одновременно и слия-
нию Марлоу и Джима («Лорд Джим»), Гулда и 
Монигэна («Ностромо»), Верлока и миссис Вер-
лок («Секретный агент»), Курца и Марлоу 
(«Сердце тьмы») и т.д. Обратим внимание на не-
случайное упоминание одним из героев «Ност-
ромо» знаменитого романа Сервантеса и двуеди-

ного образа Дон Кихота и Санчо Панса, когда 
материальное и идеальное сливаетюся в нечто 
обобщающее, гениально открывающее «метафи-
зику» бытия человека. Герои Конрада нередко 
соединяют в себе «донкихотовское» и «санчо-
пансовское» (Марлоу, например, в «Лорде Джи-
ме» или Мак Вир в «Тайфуне» (1902)).  

Исследователи [Jameson 1996: 117] говорят об 
обязательной двучастной структуре произведе-
ний писателя, отлаженной в композиции сюжета 
(«Лорд Джим») или ощущаемой в подтексте 
произведения («Тайфун», «На взгляд Запада» 
(1911)), когда вторая часть становится своего 
рода метафизическим аналитическим коммента-
рием, осмыслением событий и фактов первой. 
Справедливыми представляются размышления 
Дж.Палмера о том, что «Нарцисс» и «Патна» 
(корабли, на которых разворачивается действие 
двух романов писателя) «помещают человека 
скорее в метафизические, нежели социальные 
обстоятельства» [Palmer 1968: 96], которые, как 
это всегда бывает у Конрада, испытывают героев 
на нравственный стоицизм, верность обще-
человеческим императивам. В предисловии к 
«Коротким рассказам» писатель подчеркивал: «В 
них (рассказах. – Б.П.) говорится о чувствах, 
имеющих универсальный смысл...» [Конрад 
1978: 276].  

Конрад – очень концептуальный писатель, и 
уровень интеллектуальной напряженности его 
прозы весьма высок. Таким концептуальным и во 
многом программным произведением является 
роман «Лорд Джим» («Lord Jim»), одно из самых 
«глубоко психологических эмоционально-
лирических повествований, проникнутых интел-
лектуальной аналитичностью» [Кругляк 1967: 
229], рисующих борьбу одинокого человека за 
самого себя – борьбу с внешней случайностью и 
стихийностью, но в то же время – с глубинной, 
метафизической закономерностью обстоя-
тельств, а самое главное – с самим собою, с той 
бездной («тьмой сердца»), которая может от-
крыться, как полагал Конрад, во всяком челове-
ке. 

За год до «Лорда Джима» Конрад публикует 
одну из самых известных своих новелл «Сердце 
тьмы», в которой метафорически и убедительно 
размышляет о глубине тьмы зла и антигуманно-
сти, которая сможет обнаружиться в сердце че-
ловека и поглотить его целиком. В новелле ве-
дется речь о новом, современном Конраду белом 
«цивилизаторе», затерявшемся  в дебрях Конго. 
Путешествие по реке в поисках этого белого че-
ловека становится для рассказчика, капитана 
Марлоу, путешествием в том числе внутрь себя. 
В известном смысле и роман «Лорд Джим» – это 
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тоже «путешествие» в и извне глубин тьмы и 
света, постоянно борющихся в человеческом 
сердце. Здесь писатель приближает к нам сердце 
героя и погружает нас в его чрезвычайно напря-
женный душевный и духовный мир, в котором 
главенствует «ужасный разрыв между намерени-
ем и поступком» [Tanner 1963: 58]. 

«Он один из нас...» Безусловно, трудно не об-
ратить внимание на эту лейтмотивную фразу ос-
новного рассказчика в романе – все того же ка-
питана Марлоу, характеризующую его (и читате-
лей) отношение к герою романа, молодому шки-
перу Джиму. Внутренний конфликт Джима ста-
новится основой сложной конфликтной системы 
романа, включающей в себя также коллизию 
прозаизма «старой доброй Англии» и романтики 
Востока. Джим, как известно, плавает в восточ-
ных морях, о которых он мечтал с детства. Но 
Конрад вряд ли специально разрабатывает это 
неоромантическое противостояние; оно не глав-
ное для него, а лишь своеобразный момент от-
талкивания для построения более важных и уни-
версальных коллизий. И их художественное ре-
шение оказывается больше, чем просто неоро-
мантическим.  

Подчеркнуты в романе наивность и детскость 
Лорда Джима: «Он словно малое дитя», – гово-
рит о нем один из персонажей романа [Конрад 
1959, 1: 559]. Конрад, подчеркивая простоту 
Джима, отнюдь не акцентирует его исключи-
тельность, а видит – затем это будут делать мно-
гие из тех, кого мы называем модернистами, – в 
ситуации Джима драматическую, если не траги-
ческую метафору человека в мире, жестко и жес-
токо противостоящем ему. При этом в силу им-
манентного одиночества, тоже ставшего «общим 
местом» в прозе начала ХХ в., автор заставляет 
своего героя искать глубинные источники нрав-
ственного стоицизма в борьбе с миром «один на 
один». Конрад говорил, что «произведение ис-
кусства очень редко ограничивается одним един-
ственным смыслом» и что оно, если это настоя-
щее произведение искусства, неизбежно «приоб-
ретает символический характер» [Конрад 1978: 
220]. Как писатель XX в., Конрад не ограничива-
ется анализом конкретной ситуации духовного 
самоутверждения личности, какой бы сложной и 
интересной она ни была. Он стремится выйти на 
более глубокий уровень обобщения. В полном 
смысле слова ситуация корабля «Патна» и остро-
ва Патюзан – это символы-обобщения состояния 
мира, и через них писатель сополагает героя с 
миром, проверяет его на адекватность последне-
му. Роман Конрада – это явно усложнившаяся в 
начале ХХ в. (особенно на фоне литературы XIX 
в.) «мысль о человеке» [Лейтес 1988: 119], а не 

столько сам человек, входящий в мир, пости-
гающий его, борющийся с ним или с ним сли-
вающийся. Не случайно современный исследова-
тель видит в повествовании «Лорда Джима» сво-
его рода интеллектуальный детектив [Амусин 
1984: 217]. Действительно, читатель вместе с 
рассказчиком пытается разгадать «загадку Джи-
ма» и его поступков. Однако герой «ушел, так до 
конца и не разгаданный» [Конрад 1959, 1: 590], – 
читаем мы в конце романа. Причем система об-
разов произведения, как будто бы выстроенная 
для более глубокой обрисовки характера главно-
го героя и нацеленная на «разгадку» Джима, на 
самом деле, существенно обогатив образ цен-
трального героя и создав впечатление густо насе-
ленного и усложненного мира, отнюдь не поспо-
собствовала достижению полного понимания 
нравственно-психологической сути героя. Воз-
никает вопрос, ставил ли автор задачу оконча-
тельного постижения характера Джима и дано ли 
автору до конца «вычерпать» своего героя. Ду-
мается, что здесь мы как раз встречаемся с тем, 
что называется «движения романа от закрытой 
формы жизненного опыта к открытой, от внеш-
него напряжения к внутреннему» [Саруханян 
2009: 29.] Оно очевидно на переходе от виктори-
анского романа к современному (модернистско-
му) роману с его принципиальной необъясненно-
стью и незавершенностью персонажа.  

Явно отказываясь от позиции всезнающего 
автора, свойственной писателям-викторианцам, 
Конрад рисует изначально сложный и не адек-
ватный внешнему постижению характер. Это 
усилено избранной формой повествования: толь-
ко в первых четырех главах и начале последней 
рассказчиком выступает автор; главным же по-
вествователем является капитан Марлоу, беру-
щийся за тяжелый труд понять и объяснить 
Джима. Мы сталкиваемся с «двойным» психоло-
гизмом: читатель оказывается погруженным во 
внутренний мир Джима, как бы проживающего 
«про себя» все, что с ним происходит, но одно-
временно перед ним раскрывается духовный мир 
и внутренние ценностные ориентации рассказчи-
ка, который, пытаясь раскрыть источники и мо-
тивы характера и поступков Джима, объясняет 
немало и в себе. 

Конрад рисует психику и сознание героев в 
динамическом процессе, поэтому несовпадение 
мотивов и поступков не разрушает целостности 
характера и картины воспроизведенного внут-
реннего мира. Для изображения процесса внут-
ренней жизни Конрад, помимо известных прие-
мов психологического анализа: несобственно-
прямой речи, разного рода параллелизмов и так 
называемых «прямых» (открытых) форм психо-
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логизма, – использует и тайный, имплицитный 
психологизм, когда ничто не подается и не моти-
вируется иначе, как только изнутри2, когда чело-
век, внутренний мир которого становится объек-
том анализа, воспроизводится в ситуации «на-
едине с собою». Этот принцип особенно «рабо-
тает» в эпизодах бегства Джима с терпящей бед-
ствие «Патны» и в сценах с Брауном. 

Автор не ограничивается голосами Джима и 
Марлоу, а дает возможность услышать голос и 
осознать точку зрения других персонажей, кото-
рые, интерпретируя поведение Джима, самим 
характером, формой и содержанием интерпрета-
ции раскрывают и собственный внутренний мир 
– Брайерли, Браун, Джюел, Корнелиус, Штейн. 
Это многоголосие сюжетно-композиционно 
скреплено процессом «внутреннего расследова-
ния» падения и воскресения главного героя. 
Конрад создает сплав эпически расширенного с 
точки зрения времени и пространства повество-
вания и «солиптического» (замкнутого в субъек-
тивном сознании) рассказа-переживания героя.  
В этом отношении Конрад предвосхищает свой-
ственный модернистской литературе, правда, 
возведенный ею в абсолют, солипсизм как явле-
ние новой литературы, как концентрированную 
повествовательно «вещь в себе».  

Роман «Лорд Джим» – обращение к сквозной 
для творчества Конрада теме одиночества чело-
века, отнюдь не супер-героя или выдающейся 
личности, однако изображенного в нравственно, 
психологически и социально напряженной си-
туации. Именно эта личность, ее внутренний мир 
– основной «рефрактор», фокус, преломляющий 
мир внешний, который практически не сущест-
вует вне переживающего и проживающего его 
сознания. Мы видим, что писатель подошел к 
новому типу центрального персонажа в романе, 
превращающем его в субъективный эпос. Конрад 
был одним из первых, нашедших соответствую-
щие повествовательные структуры, чтобы «про-
следить, как в глубинах внутренней жизни отзы-
ваются конфликты исторические, национальные, 
универсальные» [Жлуктенко 1988: 15]. Внутрен-
ний мир героя (в данном случае – Джима и Мар-
лоу) выступает не только в качестве объекта ху-
дожественного осмысления, как уже отмечалось, 
но и субъекта повествования и сюжетостроения. 
Именно поэтому роман Конрада обладает свое-
образной динамичностью воспроизведения про-
цесса протекания, непосредственного функцио-
нирования внутреннего мира, удвоенного особой 
объектно-субъектной организацией психологиз-
ма, что в известной мере предвосхищает дости-
жения многих писателей XX в. – Джойса, Вулф, 
Фолкнера, Хемингуэя и  др.  

Многоголосие, использование принципа 
«точки зрения», теория и практика которого бы-
ли разработаны Генри Джеймсом, безусловно 
способствовали одновременно и субъективиза-
ции повествования, и  его полиголосию: каждый 
голос ценен, важен, сюжетно-композиционно 
выделен автором. Одновременно это способст-
вовало своеобразной эпизации повествования: 
каждый рассказчик имеет свою развернутую или 
свернутую историю, свою позицию и отношение 
к миру. Конрад, виртуозно использующий не-
собственно-прямую речь, благодаря которой мы 
напрямую, а не через рассказчика Марлоу, вхо-
дим во внутреннее «я» Брауна, Штейна или 
французского лейтенанта, который участвовал в 
спасении брошенной Джимом и его командой 
«Патны» с паломниками на борту, не говоря уже 
о Джиме, акцентирует такую субъективную 
«эпичность».  

Однако писатель еще и композиционно ус-
ложняет повествование, используя принцип кон-
центричности, когда тот или иной факт посте-
пенно вырастает в своей полноте перед читате-
лем и рассказчиком, ведущими философско-
этическое и нравственно-психологическое рас-
следование. Автор погружает читателя в душев-
ный «модус» того или иного персонажа, не на-
рушая пространственной, временной и психоло-
гической структуры этого модуса. Поэтому мы 
оказываемся то продвинутыми вперед по общему 
вектору времени и логики событий романа, то 
вновь погруженными в прошлое. Английские 
исследователи называют этот метод «смещен-
ным повествованием» [Tanner 1963: II], уходя-
щим далеко от последовательного хронологиче-
ского рассказа викторианских писателей и воз-
рождающим свободную повествовательную ма-
неру Л.Стерна («Тристрам Шенди»). Крупней-
ший австрийский писатель XX в. Р.Музиль на-
звал такое повествование «бесконечно перепле-
тенной субстанцией» [цит. по: Tanner 1963: II]. 
Она особенно ярко реализована у Джойса, Вулф, 
Фолкнера, самого Музиля, Арагона и др. И глав-
ный рассказчик романа Конрада Марлоу тоже не 
очень озабочен последовательностью своего по-
вествования: мы узнаем о гибели Джима, напри-
мер, задолго до того, как нам подробно расска-
жут о стоическом принятии смерти героем. Да и 
сам автор, в первых четырех главах начав рас-
сказ о «Патне» и Джиме, затем передает повест-
вование в руки Марлоу, и мы спустя лишь не-
сколько глав узнаем, что произошло на корабле 
и почему Джим оказался единственным из эки-
пажа, кто принял унижение служебного рассле-
дования, чтобы пройти до конца муки нравст-
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венного суда над собой, чтобы воскреснуть, об-
ретя себя в падении. 

Такое повествование активизирует сознание 
читателя, заставляет его анализировать, сопос-
тавлять, вырабатывать свою позицию; оно суще-
ственно интеллектуализирует роман. Этому спо-
собствуют уже упомянутое «двойничество» и 
символическая наполненность отдельных обра-
зов и сюжетных ходов. К примеру, символичным 
выглядит постоянное перемещение героя с Запа-
да на Восток: Патюзан – самая восточная и по-
следняя точка в «географии» романа. Герой все 
время движется на Восток, все дальше убегая от 
цивилизации и все больше приближаясь к смерти 
(По христианским представлениям, души умер-
ших уходят на Восток, откуда они и приходят). 
Столь же символичен фонарь на мачте «Патны», 
уподобленный путеводной звезде Вифлеема: по-
ка Джим его видит, он сохраняет в себе Челове-
ка. То же самое можно сказать о холмах в Патю-
зане, символизирующих выбор Джима между 
миром деспотизма и миром человеческого дос-
тоинства. Исследователи не раз обращали вни-
мание на символически схожее звучание назва-
ний «Патны», корабля, где Джим потерпел нрав-
ственное фиаско, поддавшись животной страсти 
сохранения жизни, и Патюзана, страны, изоли-
рованной от цивилизации, постоянно на-
поминающей Джиму о его грехе, где герой вос-
крес ценою стоически принятой смерти во имя 
высшей справедливости и гармонии. Весьма 
символично и имя возлюбленной Джима Джюэл 
(от английского jewel, что в переводе означает 
«жемчужина»). Столь же символичны и занятия 
энтомологией Штейна, предложение которого о 
поездке в Патюзан встречено Джимом с надеж-
дой обрести долгожданное воскресение. Штейн 
собирает бабочек; когда-то он, убив трех чело-
век, больше волнений испытал, поймав на месте 
убийства экземпляр диковинной бабочки. Для 
него ситуация с Джимом – своего рода экспери-
мент, тем более что он чувствует родство с мо-
лодым человеком: оба они романтики. Штейн го-
ворит о Джиме: «Он романтик... и это очень пло-
хо... и очень хорошо» [Конрад 1959, 1: 429]. И 
Марлоу всячески подчеркивает романтичность 
жизни и фигуры Штейна. Правда, последний – 
скорее романтик ума, подобно шекспировскому 
Просперо («Буря»), с которым его нередко срав-
нивают. Он не отягощен романтической жаждой 
славы, как Джим. И Джим – нечто вроде послед-
ней бабочки в штейновской коллекции удиви-
тельных жизней и приключений. И здесь вступа-
ет в силу общий иронический зачин романа: по-
добно Просперо, как будто обретшему вновь 
светскую власть, обеспечившему счастье своей 

Миранды, но так и не изменившему природы 
дикаря Калибана, Штейну не удалось воплотить 
свой замысел до конца. Джим, воскреснув и при-
дя к необходимости нравственной ответствен-
ности за свои поступки, гибнет, оставшись вер-
ным своей Судьбе, но тем самым обнаружив гла-
венство Жизни, когда над ней хотят произвести 
эксперимент, заключить ее в заданную структу-
ру, систему, модель.  

Идеал как будто восторжествовал, «роман-
тик» победил, но ценою смерти. Очевиден иро-
нический пессимизм автора, и им объясняются 
ассоциации с Дон Кихотом, вечным образом ге-
роя-стоика, борющегося за идеалы в жестоком 
материальном мире, который его побеждает, но 
не разрушает полностью его идеалы. Практиче-
ски, психологический роман об испытаниях мо-
лодого человека становится романом об универ-
сальных закономерностях жизни, он поднимает 
сложные проблемы глубин и источников челове-
ческого поведения, но одновременно является-
рассказом «об одном из нас». Поэтому Конрад 
создает экспериментальную ситуацию, нарочито 
изолируя героя от прямого воздействия случай-
ностей и неожиданностей реальности. Однако 
его герой хотя и одинок, но это не одиночество 
романтического героя. Согласимся с английским 
литературоведом, чья работа стала началом со-
временного этапа мировой «Конрадианы», Да-
гласом Хьюиттом, который полагал, что природа 
приближенного и увеличенного таким образом 
характера героя у Конрада вовсе не связана со 
специальной героизацией. Она доминирует над 
окружением прежде всего потому, что именно 
его внутренние проблемы концентрированно от-
ражаются во внешних событиях, явлениях, вос-
производимых обстоятельствах [см.: Hewitt 1952: 
11-13]. Вероятно, это наталкивало исследовате-
лей на размышления о неоромантизме Конрада, 
но вряд ли можно найти в анализируемых рома-
нах «художественное воспроизведение индиви-
дуального характера как абсолютно самоценного 
и независимого от окружающих его жизненных 
обстоятельств» [Волков 1971: 48], что характер-
но для романтического искусства. Это необхо-
димо сказать, даже имея в виду, что неороман-
тизм и классический романтизм – явления не аб-
солютно тождественные. 

Как видим, романы Джозефа Конрада являют 
собой любопытнейшее «смешение» реализма, 
неоромантизма, литературного импрессионизма, 
модернистского солиптического повествования, 
построенного на глубоком психологическом ана-
лизе, на воспроизведении разверзнутого в проти-
воречиях и мучительной нравственной борьбе с 
бессознательными импульсами сознания героя, 
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бесконечно вращающегося вокруг одного собы-
тия или происшествия, всякий раз к нему воз-
вращающегося со все более обнаженным нравст-
венным копанием в себе, похожим на самоистя-
зание. Этот лирический и поэтический стиль – в 
том числе благодаря и Конраду – станет характе-
ристикой повествовательных систем многих пи-
сателей, которых мы числим по списку модерни-
стов. Совершенно очевидно, что Джозеф Конрад 
– фигура знаковая для осмысления всей сложно-
сти и непрерывности перехода мировой литера-
туры от классического реализма XIX в. к литера-
туре ХХ в.  

__________ 

1 Исследование выполняется при поддержке Ми-
нистерства образования и науки РФ, ЕЗН № 1.2.10. 
2010 г. «Формы выражения кризисного сознания в 
культуре и литературе рубежа веков». 

2 Более подробно о динамике изображения внут-
реннего мира человека в литературе того времени см.: 
Проскурнин Б.М. Динамика художественного психо-
логизма в мировой литературе на рубеже XIX-XX 
веков (постановка проблемы в свете исторической 
поэтики) // Anglistica. Сборник статей по литературе и 
культуре России и Великобритании. М.: МПГУ, 2005. 
С. 33-52. 
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REALISM? NEOROMANTICISM? MODERNISM?  

A VIEW ON JOSEPH CONRAD’S “LORD JIM” 
 

Boris M. Proskurnin 
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The novel of Joseph Conrad “Lord Jim” is under analysis. The author of the essay being in polemics 
with some Russian stereotypes of  interpretation of Joseph Conrad’s artistic world as pure neoromantic, 
shows how interestingly and innovatively realistic, romantic and modernist approaches to character and plot-
making, to narrative and style are interweaved, and thus formed  a new pattern of depicting a person and a 
world in literature.   
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