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нее жизненных ценностей: земной любви-страсти, неизбирательной любви к миру, творчества – со-
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Внимание к человеку в его сущностных каче-

ствах, в аспекте человеческой природы как тако-
вой всегда было свойственно литературе всех 
народов на протяжении всего ее существования. 
При этом художественная антропология прояв-
ляет себя в разных формах – в том числе как 
изображение разных типов человеческой натуры. 
Среди них устойчивый интерес художников, хо-
тя в разные исторический периоды и с неодина-
ковой степенью интенсивности, вызывает тип 
сильной личности. 

В русской литературе 10-х гг. ХХ в. этот ин-
терес принимает особенно большие масштабы. 
Нарастание революционного подъема, научно-
техническая революция, изменяющая руками 
человека лицо мира, вызывали в обществе по-
требность в сильных, волевых, дееспособных 
характерах, актуализировали проблему роли 
личности в истории, стимулировали рост личной 
инициативы, творческой активности. В общест-
венном и эстетическом сознании России 1910-х 
гг. формируется концепция человека-созидателя, 
хозяина своей судьбы. В искусстве и публици-
стике большое распространение получают идеи 
свободы, воли, радости и значимости земного 
существования, преобразования жизни посредст-
вом искусства. В 1912 г. П.Коган писал: «Пере-
житый нами период был новым взрывом бес-
плодной надежды отыскать в небесах ответа на 
тяжелые вопросы, вставшие перед русским об-
ществом <…> Эти попытки кончились. Мы, ка-
жется, начинаем понимать, что этот вопль, об-
ращенный к небу, не был услышан там, в высо-

тах. И, как ни малы наши собственные силы, мы, 
кажется, начинаем снова искать опоры в них, и 
только в них» [Коган 1912: 6]. Ту же тенденцию 
эпохи годом раньше отметил Н.Бердяев: «Евро-
пейская культура идет быстрыми шагами к пре-
делу человеческого самообоготворения, новой 
безбожной религии, к земному богу, который 
уже всех поработил и которому поклонятся 
окончательно» [Бердяев 1911: 201]. В 1911 г. 
Горький приветствует выход в свет книги из-
вестного историка русской литературы 
С.А.Венгерова «Героический характер русской 
литературы», потому что в ней «чрезвычайно 
своевременно и очень ярко подчеркнуто <…> 
значение волевого начала в русской жизни, его 
важность, его необходимость для нас» [Горький 
1958: 206]. В дневнике М.М.Пришвина за 1915 г. 
встречаем запись: «…человека сильного ждет 
земля, весь земной шар» [Пришвин 1915: 92]. 

Известна большая популярность в России на-
чала ХХ в. трудов Ницше. Влияние ницшеанско-
го сверхчеловека испытывают широкие круги 
русского общества 10-х гг. ХХ столетия. Блок 
приветствует намечающуюся «новую человече-
скую породу». А Луначарский в 1909 г. пишет: 
«Великие люди – более люди, более нормальные 
представители нашего вида, чем заурядные лю-
ди. Заурядный человек – калека, а не норма. Это 
организм, задавленный и исковерканный власт-
ной и неприспособленной для него средою и уже 
зараженный порочной наследственностью» [Лу-
начарский 1909: 331]. 
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Сила, значительность личности в сознании 
современников понималась широко, неоднознач-
но и ассоциировалась не только с общественной 
активностью, но и с интенсивностью любых ва-
риантов душевной жизни. Еще в 1903 г. 
Н.Бердяев заявляет: «В человеке есть безумная 
жажда жизни интенсивной и яркой. Жизни силь-
ной и могучей хотя бы своим злом, если не доб-
ром. Это необыкновенно ценная жажда» [Бердя-
ев 2002: 387]. О внимании научной и художест-
венной общественности начала века к феномену 
жизненной силы личности пишет С.Аскольдов: 
«Действительность естественным образом тре-
бует оценки с точки зрения интенсивности <…> 
Души отличаются по сложности, интенсивности 
и координации своих состояний» [Аскольдов 
2002: 461]. 

Наши представления о сильной личности в 
русской литературе первой трети ХХ в. связаны 
с образами Лойко Зобара и Рады в романтиче-
ских произведениях Горького, Нила в «Меща-
нах», Павла Власова в «Матери», Рашели и Вла-
сы Железновой, с галереей образов в циклах 
Брюсова «Любимцы веков» и «Правда вечная 
кумиров», с фигурами Марка Аврелия, Леонардо 
да Винчи и Микеланджело Мережковского, с 
великими деятелями искусства в цикле Бальмон-
та «Сонеты солнца, меда и луны», с Саниным 
Арцыбашева, Фаиной и Кармен Блока, с револю-
ционерами из «Семи повешенных» Л.Андреева и 
рядом других персонажей, которые отличаются 
цельностью натуры и недюжинной волей, прояв-
ляющимися в поступках и влияющими на внеш-
ний по отношению к этим персонажам мир. 

Но в этот ряд, по мнению большей части ав-
торов литературно-критических работ, посвя-
щенных ранней лирике Ахматовой, героиня пер-
вых сборников Ахматовой не попадает. Она 
предстает в них личностью слабой, не способной 
вырваться из своего «маленького, узенького» 
мирка [Чуковский 2001: 215], находящейся в 
плену «чувства грусти, покинутости, одиночест-
ва, отчаяния» [Жирмунский 2001: 149]. «Перед 
читателем этих стихов, – пишет Д.Тальников, – 
встает образ рабыни – женщины, стоящей на ко-
ленях перед мужчиной и умоляющей его не 
гнать ее…» [Тальников 2001: 107]. В.Нагель ви-
дит в душе лирической героини Ахматовой 
«только печаль, только тихую грусть и неж-
ность», в ее первых сборниках – «узоры, выши-
тые бессильной, усталой рукою по канве смерти» 
[Нагель 2001: 162]. Аналогично трактуют сущ-
ность ранней героини Ахматовой Л.Каннегиссер, 
Б.Садовский, В.Перцов и др. 

Но на фоне этого общего мнения звучат не-
сколько противоречащих ему голосов, объяв-
ляющих героиню уже ранней лирики Ахматовой 

сильной, свободолюбивой, гордой натурой. Та-
кая точка зрения была представлена в широко 
известной сегодня статье В.Н.Недоброво: «Я ду-
маювсе мы видим приблизительно тех же людей, 
и, однако, прочитав стихи Ахматовой, мы напол-
няемся новой гордостью за жизнь и за человека». 
Комментируя восприятие лирической героиней 
любимого в одном из стихотворений сборника 
«Вечер», критик отмечает: «На какую вышину 
взлет, сразу, мгновенно – сила-то, значит, ка-
кая!» (Здесь и ниже выделено мною. – Р.С.) [Не-
доброво 2001: 136, 135]. 

В.Н.Недоброво поддерживают несколько его 
современников. Н.С.Гумилев писал по поводу 
выхода в свет первого сборника стихов Ахмато-
вой: «Я думаю, каждый удивлялся, как велика в 
молодости способность и охота страдать <…> 
сила жизни и любви в нем [поэте] так сильна, 
что он начинает любить самое свое сиротство…» 
[Гумилев 2001: 89]. «Такие женщины, не сомне-
вайтесь, были, – пишет о героине ранней лирики 
Ахматовой В.Чудовский, – и как перед ними бес-
сильны мужчины со всей своей логикой, – жен-
щины, которые на пытке с яркой силой выявляли 
в сознании мутный отблеск раскаленных углей 
на ржавых клещах, а судей не замечали, так со-
всем и не замечали» [Чудовский 2001: 64]. 

Внутренняя сила героини ранней лирики Ах-
матовой позволяет В.Рожицину видеть в ней 
«невесту Христа, древнюю мученицу Анну, 
влюбленную в святого Себастьяна: «Спокойно 
глядя непорочными глазами, стояла перед Дио-
скором, говорила о радости пытки, о блаженстве 
райских лилий». «Страшно силен тот, кто даже 
нежности не просит, – замечает В.Рожицин по 
поводу ранних стихов Ахматовой. – <…> Безус-
ловно, нежное чувство так же ценно, как воля, 
правящая миром» [Рожицин 2001: 161]. 
И.Берлин передает слова Ахматовой, что 
А.Толстой «любил молодость, власть и жизнен-
ную силу», и отмечает, что «последнее отлично 
характеризует и самую Ахматову, и ее героиню» 
[Берлин 2005: 520]. 

Широкая литературная общественность при-
знала внутреннюю, нравственную силу лириче-
ской героини Ахматовой с появлением в ее по-
эзии внеличных, исторически значимых событий 
– мировых войн, революции, сталинского терро-
ра. К.Мочульский в 1923 г. пишет: «Эпоха “Бе-
лой стаи” <…> знаменует собой резкий перелом 
Ахматовского творчества <…> Поэт оставляет 
далеко за собой круг интимных переживаний, 
изысканных эмоций <…> становится строже, 
суровее и сильнее. Он выходит под открытое 
небо – от соленого ветра и степного воздуха рас-
тет и крепнет его голос. В его поэтическом ре-
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пертуаре появляется образ Родины, отдается глу-
хой гул войны…» [Мочульский 2001: 368]. 

Между тем, сама Ахматова уже в «Вечере» 
представляет читателям свою героиню как силь-
ную натуру, однозначно связывая ее силу с ха-
рактером ее земной, личной, женской любви – 
той самой, в которой большая часть критиков 
видела проявление ее слабости: 

И когда друг друга проклинали 
В страсти, раскаленной добела, 
Оба мы еще не понимали, 
Как земля для двух людей мала, 
И что память яростная мучит, 
Пытка сильных – огненный недуг!  
(с.22)1 

Огонь традиционно символизирует земную, 
плотскую любовь-страсть, силу стихии любви и, 
по смежности, силу субъекта и объекта такой 
страсти. Культурный контекст 1910-х гг. закреп-
лял эту символику огня множественными аллю-
зиями на поэзию современников – Бальмонта, 
Брюсова, Блока и др. 

И меня поймут лишь души, что похожи на 
меня, –  

Люди с волей, люди с кровью, духи страсти и 
огня!  

[Бальмонт 1969: 277] 
Золотой твой пояс стянут, 
Нагло скромен дикий взор! 
Пусть мгновенья все обманут, 
Канут в пламенный костер!  
[Блок 1960: II, 254] 
Эту связь силы натуры лирической героини 

ранней Ахматовой с ее земной личной, «интим-
ной» любовью, принципиально важную, на мой 
взгляд, из современников молодой Ахматовой 
уловил только В.Н.Недоброво и двумя словами 
отметил В.Рожицин, и только позже, в 1966 г., в 
«Слове на собрании памяти Анны Ахматовой в 
Св. Серафимовском фонде в Нью-Йорке особо 
подчеркнул прот. А.Шмеман, увидев в этой люб-
ви источник силы [Шмеман 2005: 363].  

Однако проблема оказалась поставленной, но 
не рассмотренной. Задача предлагаемой статьи – 
развить ее, определить место земной любви-
страсти в ценностной системе поэта, в художест-
венной антропологии Ахматовой.  

Образ земной женской любви проходит через 
весь первый сборник Ахматовой в сопоставле-
нии с любовью христианской, платонической, 
безгрешной, любовью неизбирательной – ко все-
му миру, земле, природе. В «Четках» – к русско-
му народу, национальному укладу жизни, нацио-
нальной истории. 

Оба варианта любви предстают перед читате-
лем как противостоящие друг другу. Их сопос-
тавление, противопоставление, осознание герои-

ней себя по отношению к каждому варианту, вы-
бор одного из них в качестве доминанты модели 
жизни составляет лирический сюжет сборника 
«Вечер» и раскрывает систему жизненных цен-
ностей автора.  

Отличительным признаком первого типа 
любви выступает страсть в широком смысле сло-
ва – как предельное напряжение всего душевного 
строя человека, неважно, вызвано оно радостью 
или страданием. Оно рождает острое чувство 
«самости» и исключительной значимости каждо-
го мгновения жизни. Это чувство и составляет 
для героини Ахматовой смысл и оправдание 
жизни – чувство наличия жизни как таковой, не-
отделимое от страдания и дающее человеку 
внутреннюю силу.  

В первом стихотворении сборника «Вечер» 
знаком женской любви-страсти выступает разби-
тое (но не убитое, наоборот, живущее удесяте-
ренной жизнью) сердце – «сердце – пополам». 

Молюсь оконному лучу –  
Он бледен, тонок, прям. 
Сегодня я с утра молчу, 
А сердце – пополам. 
(с.20)  
Образ разорванного сердца появляется в сти-

хотворении на фоне луча, подсказывающего ви-
зуальную ассоциацию разорванного сердца с 
предельно натянутой струной: 

Молюсь оконному лучу – 
Он бледен, тонок, прям. 
Такой луч-струна в широком культурном кон-

тексте вызывает в памяти русского читателя звук 
лопнувшей струны в «Вишневом саде» Чехова, 
знак гибели целой эпохи, и подчеркивает пре-
дельное напряжение душевных сил героини на 
грани нервного срыва, но не переходящее за эту 
грань. 

«Пополам» противостоит книжной лексике, 
составляющей большую часть словаря стихотво-
рения, и значительно ближе других слов ней-
трального стиля стихии разговорной речи ( ср. с 
аналогами «на две части», «на две половины», 
«надвое»). Именно как разговорное слово чита-
тель его сразу выделяет – от неожиданности. В 
звуковом контексте строфы и всего стихотворе-
ния «сердце – пополам» акцентируется также 
нарастанием звука, его усилением за счет смены 
закрытых «о», «у», «ю», «е», ударной открытой 
«а», звучание которой усиливают и продлевают 
звонкие сонорные «л» и «м». При этом повторе-
ние слога «по» (пополам) подсознательно наме-
чает ассоциацию со звуком лопнувшего шара, 
разрываемой материи и вызывает ощущение зву-
кового удара, вскрика, т.е. крайнего напряжения. 

Эта крайняя в страдании и счастье интенсив-
ность чувства характеризует любовь-страсть ге-
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роини Ахматовой на протяжении всего сборника 
посредством гипербол, метафор, символики. 

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Все, что было. «Уйдешь, я умру». 
(с.25) 
И когда друг друга проклинали 
В страсти, раскаленной добела… 
(с.22) 
Странно вспомнить: душа тосковала, 
Задыхалась в предсмертном бреду.  
(с.23) 
«Ты с кем на заре целовалась, 
Клялась, что погибнешь в разлуке, 
И жгучую радость таила, 
Рыдая у черных ворот?..»  
(с.38) 
Я слышу: легкий, трепетный смычок, 
Как от предсмертной боли, бьется, бьется, 
И страшно мне, что сердце разорвется, 
Не допишу я этих нежных строк…  
(с.43) 
И тогда, побелев от боли, 
Прошептала: «Уйду с тобой». 
(с.31) 
Силу, напряженность любви-страсти акцен-

тирует упомянутый выше символический образ 
земной любви как «огненного недуга».  

Огонь в культуре Серебряного века занимал 
большое место и символизировал иррациональ-
ную земную стихию – очищающую, возрож-
дающую, возносящую смертного к героям-
титанам и одновременно безжалостную, способ-
ную уничтожить. Подсказываемые интертекстом 
сборника аллюзии на лирику Бальмонта, Блока, 
А.Белого, Сологуба, Вяч.Иванова, Бунина мар-
кируют антиномичную природу огненной стихии 
как символа страсти. 

Пленительна, как солнечная сила, 
Та Клеопатра, с пламенем в крови; 
Пленителен пред этой Змейкой Нила 
Антоний, сжегший ум в огне любви.  
[Бальмонт 1969: 267] 
Я буду петь тебя, я небу 
       Твой голос передам! 
Как иерей, свершу я требу 
      За твой огонь – звездам! 
[Блок 1960: III, 237] 
Но как ночною тьмой сквозит лазурь, 
Так этот лик сквозит порой ужасным, 
И золото кудрей – червонно-красным, 
И голос – рокотом забытых бурь.  
[Блок 1960: III, 230] 
Текст сборника подсказывает эти аллюзии чи-

тателю, возвращая его к метафоре огня посред-
ством ее повтора. Наконец, перенос символики 
огня на стихию земного чувства героини прямо 
оговаривается автором: 

О, сказавший, что сердце из камня, 
Знал наверно: оно из огня.  
(с.46) 
Антиномичность образа огненной стихии 

земной любви-страсти, по определению, проду-
цирует усиление энергетического потенциала 
образа, маркирует напряженность образа любви-
стихии. Антиномичность подчеркивается Ахма-
товой двучленной структурой образа-символа 
(«огненный недуг») и символикой цвета, акцен-
тирующего высшую степень накала, таящую уг-
розу. 

В страсти, раскаленной до бела… 
(с.22) 
Как будто темное сердце  
Алым горит огнем.  
(с.31) 
Антиномичная сущность земной любви была 

запечатлена еще бессмертными стихами Тютче-
ва. Ахматовская концепция любви-страсти, под-
черкивая антиномичность чувства, следует тют-
чевской трактовке, подхваченной русскими сим-
волистами. Ее внутренний  трагизм нагнетается в 
«Вечере» оксюморонами. 

А когда сквозь волны фимиама 
Хор гремит, ликуя и грозя… 
(с.22) 
Умеет так сладко рыдать 
В молитве тоскующей скрипки… 
(с.23) 
Я не могла бы стать иной 
Пред горьким часом наслажденья. 
(с.44) 
Слава тебе, безысходная боль! 
(с.42) 
Как и у Тютчева, земная любовь-страсть в 

стихах Ахматовой – это тоже поединок, беспо-
щадная борьба двух:  

И когда друг друга проклинали 
В страсти раскаленной добела, 
Оба мы еще не понимали, 
Как земля для двух людей мала.  
(с.22) 
Но при всем следовании тютчевской трактов-

ке в образе любви у Ахматовой есть один особый 
штрих: в центр изображения помещена любовь 
женщины и дана от ее лица. И поражение ее в 
любви вовсе не означает в восприятии автора и 
сознании героини ее слабость. Наоборот, оно 
выявляет цельность и силу ее натуры, способной 
само это всепоглощающее чувство, вопреки дос-
тавленному им страданию, а может быть, именно 
благодаря ему, пережить как выдающиеся, неза-
бываемые, самые ценные минуты жизни и таким 
образом превратить поражение в победу. Эту 
особенность сознания лирической героини «Ве-
чера» прекрасно сформулировал Н.В.Недоброво: 
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«…до конца расточить себя, с тем, чтобы снова 
вдруг воскреснуть и остаться цельным…» [Не-
доброво 2001: 129]. Есть основание вспомнить 
по этому поводу и замечание Л.Чуковской: «У 
Вашей героини существуют разные способы 
превращать в праздник любую беду, оскорбле-
ние, обиду» [Чуковская 1997: 146].  

Итак, в основе первой жизненной модели – 
земная женская любовь-страсть. Эта модель дис-
гармонична. Переживания лирической героини 
сконцентрированы на ее собственном внутрен-
нем мире, который включает в себя борьбу с со-
бой, с любимым, с Богом: 

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Все, что было. Уйдешь, я умру». 
Улыбнулся спокойно и жутко 
И сказал мне: «Не стой на ветру». 
(с.25) 
Она бредила, знаешь, больная, 
Про иной, про небесный край, 
Но сказал монах, укоряя: 
«Не для вас, не для грешных рай».  
(с.31) 
Смотрят в душу строго и упрямо 
Те же неизбежные глаза.  
(с.22) 
Не забыть, как пришел он со мною простить-

ся. 
Я не плакала: это судьба.  
(с.27)  
Драматизм душевного состояния героини в 

«Четках» усугубляется ощущением отчужденно-
сти от мира простых людей, жизни народа: 

И осуждающие взоры 
Спокойных загорелых баб. 
(с.63) 
Центростремительная логика развертывания 

лирического сюжета, как в романах Достоевско-
го, ускоряя движение сюжета и тем самым нара-
щивая напряженность переживания, собирает его 
в точку кульминации – движение направлено от 
объектов внешнего мира, если он входит какой-
то своей стороной в художественное пространст-
во переживания, к своей душе, к себе, в себя. 

Центростремительный характер движения, 
задается программным для этой жизненной мо-
дели стихотворением «Любовь», в котором сим-
вол любви-страсти змея предстает нашему виде-
нию «свернувшись клубком» (с.23) и затем мно-
гократно напоминает о себе на языке художест-
венного пространства. Интенсивность, напря-
женность чувства подчеркивается визуальной 
организацией пространства. Художественное 
пространство этой жизненной модели не развер-
тывается, а стягивается, свертывается, сжимает-
ся, уменьшается из-за фиксирования препятствий 
на пути героини. 

Сегодня я с утра молчу… 
(с.20) 
Сжала руки под темной вуалью… 
<…> 
Я сбежала, перил не касаясь, 
Я бежала за ним до ворот.  
(c.25) 
Я места ищу для могилы. 
Не знаешь ли, где светлей? 
Так холодно в поле. Унылы 
У моря груды камней. 
<…> 
Я келью над ней построю, 
Как дом наш на много лет. 
Между окнами будет дверца, 
Лампадку внутри зажжем, 
Как будто темное сердце 
Алым горит огнем.  
(c.31) 
И давно мне закрыта дорога иная… 
(c.37) 
В той же функции «стяжения» и концентра-

ции переживания в рассматриваемой жизненной 
модели выступает и художественное время – 
сиюминутное настоящее. Как таковое пережива-
ется и время, воскрешенное памятью.  

Поиск героиней гармонии с собой и миром 
связан с попыткой смены этой жизненной моде-
ли на другую, параметры которой заданы другой 
любовью – снимающей душевный надрыв любо-
вью христианской, неизбирательной любовью ко 
всему миру, чуждой страсти. 

Символическим образом любви второй моде-
ли жизни в сборнике выступает образ небесного 
луча из большого мира. Этот образ отмечен са-
кральным началом («Молюсь оконному лу-
чу…») и несет душе героини «утешенье», 
«праздник золотой» (c.20). Он антипод пожару 
сердца, «огненному недугу» любви-страсти и 
выступает вестником Божьей, праведной любви: 
луч изначально в философии христианства – не-
отъемлемый атрибут и символ Бога, что много-
кратно подтверждается Библией. 

На рукомойнике моем  
Позеленела медь. 
Но так играет луч на нем, 
Что весело глядеть. 
Такой невинный и простой  
В невинной тишине, 
Но в этой храмине пустой 
Он словно праздник золотой 
И утешенье мне. 
(c.20) 
Сакрализация луча как символа спасительной 

гармонизации душевной жизни личности и ее 
отношений с миром в первом стихотворении 
сборника усиливается ассоциацией образа луча с 
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образом церковного колокола: упоминание меди, 
на которой играет луч, и «золотого» праздника, 
приносящего душе героини «утешенье», вызыва-
ет в сознании русского читателя память о мед-
ных колоколах, золотых куполах православных 
церквей и золотой краске иконописи. Кроме то-
го, интертекст подсказывает русскому читателю 
аллюзию на романс «Вечерний звон» (музыка 
В.П.Зиновьева), порождаемую появлением рядом 
с лучом словосочетания «вечерняя тишина». Ве-
черний звон колоколов, завершающий много-
трудный, полный страстями день, в романсе хотя 
и напоминает о конце всякой жизни, несет при-
мирение с этой мыслью, умиротворение душе. 

Любовь, составляющая содержание и цен-
ность второй модели жизни, сугубо духовная. В 
ней нет места страстям, страданию, агрессии. Ее 
предметом является весь мир, и она равно все в 
нем объемлет, смиряя и примиряя страсти и про-
тиворечия. Центростремительному вектору дви-
жения переживания в первой модели жизни – 
вторая модель противопоставляет центробежную 
траекторию: от себя к миру и Богу. Художест-
венное пространство разомкнуто, расширяется 
до природного универсума, а в «Четках» вмеща-
ет в себя историю России, национальный быто-
вой уклад. Эта модель жизни дарит человеку 
душевное равновесие, ощущении себя частью 
народного целого, способность чувствовать кра-
соту и смысл любой частицы Божьего мира. 

Лирическая ситуация, запечатлевающая эту 
жизненную модель, размыкается в универсаль-
ное время: то, что происходит, может иметь ме-
сто всегда. Это ситуация не строго лирического, 
а, в отличие от первой, лиро-эпического плана, 
большое место в ней занимает изобразительное 
начало. Подчеркнуто субъективное, стянутое в 
одну точку время первой ситуации уступает ме-
сто эпическому времени, столь медленно и плав-
но текущему, что кажется остановившимся. Оно 
подобно мифологическому вечно повторяюще-
муся настоящему. 

Сладок запах синих виноградин… 
Дразнит опьяняющая даль. 
Голос твой и глух и безотраден. 
Никого мне, никого не жаль. 
Между ягод сети-паутинки, 
Гибких лоз стволы еще тонки, 
Облака плывут, как льдинки, льдинки 
В ярких водах голубой реки. 
Солнце в небе. Солнце ярко светит. 
Уходи к волне про боль шептать. 
О, она, наверное, ответит, 
А быть может, будет целовать.  
(c.44) 
Перечисленные выше атрибуты второй моде-

ли жизни явились для многих исследователей 

творчества Ахматовой достаточным основанием 
рассматривать эти две модели иерархически и 
видеть в самом факте обращения героини ко вто-
рой модели – предпочтение, которое героиня от-
дает именно ей. Выбор второй модели кажется 
им единственно возможным, естественным и са-
моочевидным, поскольку ценности второй моде-
ли представляются им несоизмеримо более вы-
сокими: по известной логике, что общее всегда 
предпочтительнее личного. 

В их представлении, героиня Ахматовой та-
ким образом вырывается из «узкого мирка» сво-
их «камерных», мало значимых эмоций и в по-
следующих сборниках дорастает до способности 
обрести общественно ценные чувства любви к 
Родине, Богу, народу, земле. И именно через от-
каз от признания женской земной любви-страсти 
в качестве величайшей ценности бытия сама Ах-
матова, согласно подобной точке зрения, вырас-
тает в большого поэта: патриота и гражданина.  

Но такая интерпретация авторской позиции в 
лирике Ахматовой 10-20-х гг. не подтверждается 
анализом сюжета «Вечера». Логика лирического 
сюжета сборника другая. Движение авторской 
концепции, составляющее сюжет, развертывает-
ся как колебания героини, как борьба души и ра-
зума в определении жизненной позиции, завер-
шающаяся победой души.  

В первом стихотворении сборника героиня 
готова выбрать вторую модель – неперсонализо-
ванную христианскую любовь к миру (оконный 
луч – «праздник золотой» и «утешенье») и таким 
образом вернуть разбитой душе цельность и гар-
монию с миром. Кроме этого стихотворения, вы-
бор второй модели жизни зафиксирован всего 
лишь дважды. Второе стихотворение из этой 
группы представлено выше, процитируем третье, 
где этот выбор повторяется. Усталая душа вос-
стает против себя самой, готова к перемене жиз-
ненной ориентации, отдается на волю логики, 
искушающей надеждой гармонизировать жизнь, 
дать выход силам, не востребованным первой 
моделью жизни.  

Жарко веет ветер душный, 
Солнце руки обожгло, 
Надо мною свод воздушный,  
Словно синее стекло; 
 
Сухо пахнут иммортели 
В разметавшейся косе, 
На стволе корявой ели 
Муравьиное шоссе. 
 
Пруд лениво серебрится, 
Жизнь по-новому легка… 
Кто сегодня мне приснится 
В пестрой сетке гамака?  
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(c.32) 
Можно привести еще одно стихотворение, ес-

ли иметь в виду три его первые строфы. В них 
тоже запечатлена вторая модель жизни и ее при-
ятие героиней – единение с миром, рождающее 
светлую радость жизни. 

Синий вечер. Ветры кротко стихли. 
Яркий свет зовет меня домой. 
Я гадаю: кто там – не жених ли, 
Не жених ли это мой? 
На террасе силуэт знакомый, 
Еле слышен тихий разговор. 
О, такой пленительной истомы 
Я не знала до сих пор. 
Тополя тревожно прошуршали, 
Нежные их посетили сны. 
Небо цвета вороненой стали, 
Звезды матово-бледны.  
(c.33) 
Но выраженная в приведенных стихотворени-

ях готовность выбрать вторую модель жизни, 
предпочесть любви-страсти, любви-борьбе хри-
стианскую всеобъемлющую любовь-гармонию 
ко всему миру занимает в сюжете «Вечера» не-
большое место. Неслучайно я в последнем сти-
хотворении опустила последнюю строфу. Она 
свидетельствует о том, что душа и мысли герои-
ни в плену первой модели и, вопреки желанию 
героини обрести покой, тянутся к любви иной – 
земной, грозящей и ликующей одновременно 
(«Хор гремит, ликуя и грозя…») (c.22) 

Я несу в руке букет левкоев белых. 
Для того в них тайный скрыт огонь, 
Кто, беря цветы из рук несмелых, 
Тронет теплую ладонь.  
(c.33) 
В сборнике присутствует целый ряд стихо-

творений с подобной композицией, передающей 
внутреннюю борьбу, колебания лирической ге-
роини. Вторая модель жизни врезается в текст 
как искушение выбрать ее, как напоминание о 
такой возможности и порыв героини поменять 
прежнюю жизненную установку на любовно-
созерцательное отношение к жизни. Но этот по-
рыв кончается ничем. Попытка убедить себя в 
ценности другого варианта жизни завершается 
возвращением привычной мысли о любви-
страдании, любви-страсти. 

И мальчик, что играет на волынке, 
И девочка, что свой плетет венок, 
И две в лесу скрестившихся тропинки, 
И в дальнем поле дальний огонек, – 
Я вижу все. Я все запоминаю, 
Любовно-кротко в сердце берегу. 
Лишь одного я никогда не знаю 
И даже вспомнить больше не могу. 
Я не прошу ни мудрости, ни силы. 

О, дайте только греться у огня!..  
(c.24) 
Круг от лампы желтый… 
Шорохам внимаю. 
Отчего ушел ты? 
Я не понимаю… 
Радостно и ясно 
Завтра будет утро. 
Эта жизнь прекрасна, 
Сердце, будь же мудро. 
Ты совсем устало,  
Бьешься реже, глуше… 
Знаешь, я читала, 
Что бессмертны души.  
(c.27) 
Но большая часть стихотворений сборника 

«Вечер», ставящих тему выбора одной из двух 
моделей жизни, прямо говорит о том, что един-
ственный источник полноценной жизни лириче-
ская героиня Ахматовой видит в любви-страсти – 
земной, грешной, мучительной, но дарующей 
острое чувство жизни, без которого для героини 
нет самой жизни, а в ней – ни смысла, ни радо-
сти. Вторая модель жизни решительно отверга-
ется. Оппозиция двух моделей жизни, двух типов 
любви перерастает в оппозицию жизнь – смерть. 

Не надо мне души покорной. 
Пусть станет дымом, легок дым. 
Взлетев над набережной черной, 
Он будет нежно-голубым.  
(с.30) 
Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Все, что было. Уйдешь, я умру».  
(с.25) 
Как соломинкой пьешь мою душу. 
Знаю, вкус ее горек и хмелен. 
Но я пытку мольбой не нарушу… 
(с.28) 
В пушистой муфте руки холодели. 
Мне стало страшно, стало как-то смутно. 
О, как вернуть вас, быстрые недели 
Его любви, воздушной и минутной! 
Я не хочу ни горечи, ни мщенья, 
Пускай умру с последней белой вьюгой.  
(с.26) 
Странно вспомнить: душа тосковала, 
Задыхалась в предсмертном бреду. 
А теперь я игрушечной стала, 
Как мой розовый друг какаду.  
(с.23) 
Я живу, как кукушка в часах, 
Не завидую птицам в лесах. 
Заведут – и кукую. 
Знаешь, долю такую 
Лишь врагу 
Пожелать я могу.  
(с.30) 
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Выбор героини осложняется введением в 
сборник темы творчества. Большинство исследо-
вателей хотят видеть в феномене творчества в 
ранних стихотворениях Ахматовой ценность, 
альтернативную земной любви-страсти и изби-
раемую героиней в качестве основной ценности 
экзистенции. При этом предпочтение, отдавае-
мое героиней творчеству, рассматривается как 
акт нравственного роста героини, шаг к способ-
ности пережить, в отличие от женской любви-
страсти, истинно высокие чувства любви к сво-
ему народу и Родине. 

«От пытки земной страсти», – пишет 
К.Мочульский, – освобождает «дивный дар» пе-
сен, который «нетленней любви» [Мочульский 
2001: 372]. Так же интерпретирует место творче-
ства в жизни лирической героини молодой Ах-
матовой М.Павлов: «Женщины должны особен-
но нежно и благодарно любить стихи Ахмато-
вой: она сказала за них – безъязыких – об их 
темной пассивной муке. Но Ахматова указала 
женщине и путь освобожденья. Это путь творче-
ства. Невольница делается царицей» [Павлов 
2001: 385]. 

Однако отношение Ахматовой и ее героини к 
творчеству намного сложнее. Мудрые слова по 
этому поводу принадлежат другому великому 
мастеру художественного слова А.Платонову, 
видящему в конфликте любви и творчества – 
конфликт «человеческого» и «поэтического», 
онтологическое противоречие: «…не мнимое ли 
это противоречие – между творчеством и личной 
судьбой? Видимо, не мнимое, если это противо-
речие не всегда преодолевали даже великие по-
эты» [Платонов 2001: 735]. 

Вплетаясь в общий лирический сюжет «Вече-
ра», творчество занимает в нем место ценности 
не альтернативной любви, а равновеликой ей и с 
ней соперничающей. Тема творчества входит в 
художественный мир Ахматовой образом юного 
Пушкина, томиком Парни в его руках, символом 
огня, разговорами героини с Музой, стилизация-
ми, аллюзиями на поэзию предшественников и 
современников. И нельзя не увидеть при внима-
тельном рассмотрении, что тема творчества на 
протяжении всего первого сборника неотделима 
от темы земной любви-страсти: любовь выступа-
ет источником творчества, а творчество – фор-
мой увековечивания любви. 

Пушкин появляется на страницах сборника 
смуглым отроком, т.е. автором в значительной 
степени любовной лирики. Забытый им томик 
Парни – «растрепанный», т.е. зачитан поэтом, а 
Парни известен как автор эротической поэзии. 
Огонь как общий традиционный символ творче-
ства и любви также объединяет любовь и творче-
ство в единое целое и закрепляет это единство 

аллюзиями на лирику поэтов, знакомых каждому 
русскому читателю. 

Так, символом любви к человечеству и одно-
временно сотворения нового социума у Пушкина 
выступает образ пылающего угля, вложенного 
Серафимом в «отверстую грудь» Пророка; в ли-
рике Тютчева, Фета, Блока, Бальмонта огонь яв-
ляется символом любви, творчества, таланта, ду-
ховного озарения. 

И угль, пылающий огнем, 
Во грудь отверстую воздвигнул.  
[Пушкин 1949: II, 340]  
О, небо, если бы хоть раз 
Сей пламень разлился по воле, 
И не томясь, не мучась доле, 
Я просиял бы – и погас!  
[Тютчев 1957: 125] 
Ношу в груди, как оный Серафим, 
Огонь сильней и ярче всей вселенной. 
[Фет 1956: 23] 
Я буду петь тебя, я небу 
      Твой голос передам! 
Как иерей, свершу я требу 
       За твой огонь – звездам!  
[Блок 1960: III, 237] 
Наконец, большое место во второй части 

сборника занимают стилизации, а предметом 
стилизации является любовь. 

Нераздельность, равнозначность творчества и 
любви в сознании героини в ряде стихотворений 
выступает в качестве основной темы: 

Я не прошу ни мудрости, ни силы. 
О, только дайте греться у огня! 
Мне холодно… Крылатый иль бескрылый, 
Веселый бог не посетит меня.  
(с.24) 
Весенним солнцем это утро пьяно, 
И на террасе запах роз слышней, 
А небо ярче синего фаянса. 
Тетрадь в обложке мягкого сафьяна; 
Читаю в ней элегии и стансы, 
Написанные бабушке моей. 
Дорогу вижу до ворот, и тумбы 
Белеют четко в изумрудном дерне. 
О, сердце любит сладостно и слепо!..  
(с.32) 
Именно любовь рождает трепетные поэтиче-

ские строчки, но творчество сохраняет чувство в 
памяти потомков, делает любовь бессмертной. 
Исследователи лирики Ахматовой имеют осно-
вание видеть в творчестве альтернативу любви. 
Они ошибаются только в том, как эта оппозиция 
поэтом разрешается. 

Рожденное любовью, творчество может вы-
ступить в роли соперника любви, оспаривающе-
го первое место в ряду высших жизненных цен-
ностей. В «Вечере» ситуация прямого противо-
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поставления творчества – любви встречается 
только один раз. В последующих сборниках она 
чаще напоминает о себе и обычно являет собой 
душевный протест, вызов возлюбленному, 
стремление заявить ему о своей самостоятельно-
сти. Но и такой эмоциональный всплеск не несет 
в себе устойчивого желания героини пересмот-
реть принятую ею ранее систему ценностей и 
поставить творчество на место главной и единст-
венной ценности жизни вместо любви. В сбор-
нике «Вечер» противопоставление творчества – 
любви, их несовместимость намечены в стихо-
творении «Музе». При этом нравственно-
эмоциональная позиция автора (и лирического 
героя) неясна. Муза отнимает у героини любовь, 
и героиня заявляет о том, что ценит свободу 
больше жизни, но одновременно погружается в 
глубокую печаль. Противоречие может свиде-
тельствовать о живом процессе самоопределе-
ния, который в рамках стихотворения остается 
незавершенным. 

Муза-сестра заглянула в лицо 
Взгляд ее ясен и ярок. 
И отняла золотое кольцо, 
Первый весенний подарок. 
Муза, ты видишь, как счастливы все –  
Девушки, женщины, вдовы… 
Лучше погибну на колесе, 
Только не эти оковы. 
<…> 
Завтра мне скажут, смеясь, зеркала: 
«Взор твой не ясен, не ярок…» 
Тихо отвечу: «Она отняла 
Божий подарок».  
(c.38) 
Представляется, что тот же процесс размыш-

лений об иерархии ценностей жизни – любви и 
творчества – получает воплощение в стилизаци-
ях, жанре, распространенном в литературе Се-
ребряного века. Стилизации Ахматовой – двой-
ные: под поэзию современников, например, 
М.Кузмина, А.Белого, в свою очередь, стилизо-
ванные, под куртуазную поэзию XVIII в. Такая 
стилизация в квадрате переключает внимание 
читателя с объекта изображения на характер 
изображения, т.е. с любви – на творчество. При 
этом ахматовская стилизация несет в себе коми-
ческий момент и лишает изображение любви 
серьезности, драматизма, превращает чувство в 
безделицу, а творчество – в игру, развлечение, 
нечто вторичное, малозначимое в сравнении с 
реальной жизнью, в частности – с реальной для 
героини Ахматовой любовью. С другой стороны, 
в стилизациях Ахматовой можно увидеть победу 
творческого произвола над грозной иррацио-
нальной стихией реальной земной любви, спо-
собность творчества внести в нее гармонию.  

Последние стихотворения сборника закреп-
ляют выбор героини за любовью как самой 
большой ценностью экзистенции, придающей 
жизни радость и смысл. 

Выводы 
Предпринятый анализ образа лирической ге-

роини сборника «Вечер» корректирует наше по-
нимание художественного мира Ахматовой и 
места в нем земной любви-страсти и одновре-
менно пополняет наши представления о художе-
ственной антропологии русской литературы. Он 
дает основание ввести в научный обиход понятие 
интровертного типа сильной натуры и сделать 
вывод, что он тяготеет к нереалистическим ме-
тодам художественного мышления. 

Интровертный антропологический тип силь-
ной личности, подобно более известным нам 
сильным натурам экстровертного варианта, так-
же отличается маркированной автором неза-
урядной волей, цельностью натуры и целеуст-
ремленностью. Но это, как заметил Н.Гумилев 
относительно самой Ахматовой, «к себе самой 
обращенная воля» [цит. по: Маковский 2002: 
245]. Она находит выражение в потребности и 
способности личности существовать в предельно 
напряженном эмоциональном и духовном тону-
се: «…я слишком хотела жить» (с.37). Внутрен-
няя сила лирической героини первого сборника 
Ахматовой проявляется в любви и ею питается. 
В земной женской любви-страсти находит выход 
данный ей от природы «жизни …преизбыток» 
(Тютчев), получает воплощение душевная пол-
нота ее личностного бытия – стимул ее творче-
ского самоосуществления.  

Такие натуры одарены повышенной энергией 
жизни, а отсюда – стремлением переживать с 
предельной остротой каждую минуту существо-
вания, доходя «до края» (Н.В.Недоброво) в каж-
дом своем чувстве, стимулируя его запредель-
ность болью, опасностью, риском. Это к ним 
прежде всего относятся слова пушкинского 
Председателя в «Пире во время чумы»: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья –  
Бессмертья, может быть, залог, 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог.  
[Пушкин 1949: V, 419] 
Интровертный антропологический тип нату-

ры в русской литературе имеет свою родослов-
ную. В литературе ХIХ в. он ярче всего пред-
ставлен лирическим героем Лермонтова. В ХХ в. 
– лирическими героями Бальмонта, Брюсова, 
Гиппиус, Блока. Исторические корни сильной 
личности в лирике Ахматовой лежат в культуре 
русского символизма, который обеспечил интро-
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вертному типу видное место в литературном 
процессе Серебряного века. 

__________ 
1 Здесь и в дальнейшем стихотворения Ахматовой 

цитируются с указанием страниц в круглых скобках 
по изданию: Ахматова А.А. Сочинения: В 2 т. М.: 
Худож. лит., 1987. Т.1. Стихотворения и поэмы. 
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ANTROPOLOGY OF STRONG PERSONALITY   

IN A.AKHMATOVA’S EARLY LYRICS COLLECTION «EVENING» 
 
Rita S. Spivak 
Professor of Russian Literature Department 
Perm State University 
 

The present article gives the first systems analysis of A.Akhmatova’s early lyrics collection modify-
ing some traditional interpretation of the poet’s creative works world. The lyrical character is regarded as an 
introvert type of a strong personality. The author of the essay shows the poet’s personal self-determination in 
the principal life values system, i.e. love-passion, nonselective love to the world in general, creativity,  as 
well as the essence and the functions of the allusions, symbols, fiction space and means  of fiction expres-
siveness in the lyrical plot development throughout the collection. 

Key words:   antropology; vital force; introvert type; love-passion; creativity; lyrical plot; antinomy; 
symbol. 


