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Раздел 1. Из истории литературы и культуры XVIII-XIX вв.

УДК 212:81

АВВАКУМ ПЕТРОВ И БЛЕЗ ПАСКАЛЬ В ПРЕДЕЛАХ
РИТОРИЧЕСКОГО СЛОВА

Кира Юрьевна Кашлявик

к.филол.н., доцент кафедры теории межкультурной коммуникации
и зарубежной литературы
Нижегородский государственный лингвистический университет имени Н.А.Добролюбова
603115, Россия, г. Нижний Новгород, ул. Минина 31 А. e-mail: kachlavi@rambler.ru

В статье сопоставлены равновеликие гении словесности XVII века
– Блез Паскаль и Аввакум Петров. Основа парадоксального, на первый
взгляд, сопряжения – христианская вера и топосы обращения, из кото-
рых рождается антириторическое свободное слово. Сопоставление
возможно на основе компаративного подхода к изучению наследия
двух великих писателей XVII в., в чьем творчестве начинается предыс-
тория рождения романного мышления Нового времени.

Ключевые слова: риторика, стиль, биография, благодать, испове-
дание, патос.

Аввакум Петров (1620, или 1621-1682) и Блез Паскаль (1623-1662)
как свидетельствуют даты жизни, были современниками. Оба они не
застали «смутных времен» своей родины. Но их дарования были при-
званы в самую гущу духовных исканий XVII в.

Они никогда не встречались, не читали произведений друг друга.
Более того, если представить возможную встречу Аввакума Петрова с
Блезом Паскалем при дворе русского царя Алексея Михайловича, то
«огнепальный протопоп» настороженно, не сказать враждебно, отнёс-
ся бы к этому, и вряд ли стал бы разговаривать с Паскалем, заведомо
усмотрев в нем латинянина, чужого и еретика. А если бы такой разго-
вор и состоялся, то, как знать…

На эту мысль наводят поступки и сочинения Аввакума. Например,
его едкий и недобрый комментарий о первой встрече весной 1666 г. с
«премудрым философом» Симеоном Полоцким, монахом из Киева,
значит, зараженного латинством, ставшим советником и горячим сто-
ронником внешней и внутренней политики Алексея Михайловича: «И
вместе я и он были у царевы руки, и, видев он ко мне царевы приятные

 © Кашлявик К.Ю., 2012
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слова, прискочил ко мне и лизал меня. И я ему рек: «Откуда ты, ба-
тюшка?» Он же отвеща: «Я, отеченька, ис Киева» [Малышев 1985:
296].

В дальнейшем, Симеон Полоцкий трижды ездил на «стязание» с
вождем раскола-старообрядчества протопопом Аввакумом, в том чис-
ле по просьбе царя, – правда, безрезультатно; «разошлись, яко пьяни,
не мог и поесть после крику», вспоминал позже Аввакум об одном из
таких словопрений его с полоцким «премудрым философом» [Еремин
2004: 226]. Это – показательная иллюстрация непримиримости Авва-
кума к чужому, к латинству, к отступлению от истинной веры, которое
он видел в папизме.

Протопоп Аввакум, обладавший пассионарным темпераментом,
физической силой и выносливостью, был сыном сельского священни-
ка. Он был самым несгибаемым противником «реформы» и политики
царей Алексея Михайловича и Федора Михайловича. «Его авторитет
как праведного и гонимого мученика», по мысли Л.Н.Гумилева, «оста-
вался весьма высок даже в глазах противников» [Гумилев 2008: 258-
265].

Человек твердой веры, и, как поется в староверческой церкви в Ка-
ноне святому священномученику и исповеднику Аввакуму, «ум огнен-
ныи имея священномучениче, попалил еси терние ересей учении право-
славными», «обличивый козни сопостата», «аще и предаша тя ерети-
цы озлоблениям лютым, но не поколебаша духа твоего силу, Духа бо
Святого исполнен был еси обильно» [Канон святому священномучен-
нику и исповеднику Аввакуму с крат с кратким жизнеописанием ким
жизнеописанием 2007], свою жизнь мученически закончил на костре.

Совершенно иной была судьба Паскаля. Выходец из дворянского
круга, ученый и интеллектуал нового времени, он тоже был одарен
пассионарным темпераментом и твердой верой. Он не закончил свою
жизнь мученически, но физические недомогания и болезненность яви-
лись мерилом его веры.

Однако, пролистывая основные события духовной жизни Паскаля и
Аввакума можно заметить некие точки пересечения. Прежде всего, это
язык духовного обращения, его топология.

Традиция обращения переносит к гласу, услышанному Савлом, к
слезам ритора Августина, к пламени «Мемориала» Паскаля. Эта же
тональность слышна в сокрушении и молитвах русского священника.
Их сердца пережили откровение памяти смертной. Пустыня Савла, сад
Августина, Пор-Рояль и нижегородское село Григорово связаны еди-
ной незримой нитью. Энергия обращения, поднимает над плотским,
заставляет определять природу поступков и творчества. Корни ответа
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Божественному за свет обращения вырастают из христианской Тради-
ции. Обращение – умирание ветхого человека и рождение нового. Оно
может повторяться, накапливая в сердце ищущего Бога силы и глуби-
ну раскаяния и желание изменить до основ свою жизнь. Так рождается
состояние благодати. Цена ответа – жизнь, горение во имя веры в пе-
реносном, а для протопопа Аввакума и в прямом смысле слова.

В духовном пути Паскаля отмечено два переломных момента рож-
дения во Христе. Точка отсчета – 1646 год. В атмосфере строгости и
исканий  происходит обращение в живую Веру всей семьи под влия-
нием известного в Нормандии, где проживала тогда семья Паскалей,
монаха Гийеберта, ученика Сен-Сирана. В семье именно Блез пережи-
вал глубже всех внутренние перемены, последовавшие за обращением.

«Какое предназначение имело это обращение?» – рассуждает вы-
дающийся знаток культуры XVII столетия Ж.Менар. Прежде всего, в
борьбе между мирским и божественным, выбор происходит в пользу
Бога, это выбор страстный и полный энтузиазма, о чем свидетельст-
вуют духовные письма Блеза Паскаля, написанные в этот период. Под-
чиняясь силам обращения, Паскаль начинает глубоко и последова-
тельно расширять горизонты религиозной культуры. Он  вникает в
христианскую традицию, при этом пристально изучает творения Бла-
женного Августина. Однако особое внимание Паскаль уделяет авто-
рам, выражающим дух Пор-Руаяля, а именно, малым сочинениям и
письмам Сен-Сирана, рассуждению «О частом причастии» («Fréquente
Communion») Антуана Арно, «Речь о преобразовании внутреннего че-
ловека» («Discours sur la réformation de l’homme intérieur») и «Августи-
на» («Augustinus») Корнелия Янсениуса  и множество других теологи-
ческих и духовных произведений, развивающих идеи великого Отца
Церкви [Mesnard 1984: 279-291].

Паскалем осознано внутренне призвание, потребовавшее от него в
дальнейшем отказа от занятий наукой. Но очевидно, что оставление
наук являлось для Паскаля условием вхождения в более совершенную
жизнь, не потому что он усматривал в этом греховное желание знать,
но по причине того, что «собственные успехи вскармливают самодо-
вольство» [Mesnard 1984: 281]. Так началось глубочайшее духовное
перерождение Паскаля.

Следующий, уловимый момент разрешения экзистенциальных мук
в энергию обращения – это великая ночь («la nuit de feu») 23 ноября
1654 г., в пространстве которой Бог познан «в уверенности и в радо-
сти»:

«Уверенность, уверенность, волнение, радость, мир.
[…] Радость, радость, радость, слезы радости» [Паскаль 1996: 327].



10

«Certitude, certitude, sentiment, joie, paix.
[…] Joie, joie, joie, pleur de joie»[Pascal 2004: 1300].

В словах «Мемориала», запечатлевших Откровение, Паскалем
сформулировано и главное духовное требование по отношению к себе:

«Забвение мира и всего, кроме Бога» [Там же].
«Oubli du monde et de tout, hormis Dieu»[Там же.

В дальнейшем Паскаль все более отходит от мира, отдает свой ге-
ний на службу Пор-Рояля: участвует в педагогической деятельности
«маленьких школ» («petites écoles»), защищает дух монастыря от напа-
док иезуитов (знаменитая история с «Провинциалиями») («Les
Provinciales» 1656–1657), замысливает и начинает писать «Апологию
христианской религии» («Apologie de la religion chrétienne») (1657–
1662, éd. en 1670). Споры вокруг Формуляра и компромиссное реше-
ние Арно и Николя, приводят к конфликту Паскаля с идеологами Пор-
Рояля.

Он отказывается от теологических состязаний, что открывает путь
более простому, почти народному благочестию. Он много помогает
бедным и именно в милосердии видит смысл жизни по Христу. Яркие
примеры – дело «карет по пять су» – первая система общественного
городского транспорта в Париже; или же завещание, в котором было
сказано, что Паскаль завещал больницам Парижа и Клермона по чет-
верти своих доходов в деле «карет по пяти су».

Обстоятельства последних месяцев жизни и смерти Паскаля свиде-
тельствуют о пламенной любви к Исусу Христу и к бедным людям.
Духовная жизнь Паскаля поражает драматичностью отступления от
Божественного и возврата к нему. Но он не только прожил эту драму в
особые моменты обращения. Она составила для него сущность хри-
стианской жизни, «представляющей из себя постоянную борьбу и
подъём. Отдохновение существует только на том свете, в полном об-
ладании Бога» [Mesnard 1984: 291].

Вера Аввакум, сын сельского священника, изначально крепко стоит
на ногах народного благочестия, вырастающего из жизненного, на сво-
ей шкуре написанного, знания человеческой природы. Он сам свиде-
тельствует об этом в «Житии»: «Рождение же мое в Нижегородцких
пределех, за Кудьмою-рекою, в селе Григорове. Отец ми бысть свя-
щенник Петр, мати – Мария, инока Марфа. Отец же мой прилежащее
пития хмельнова; мати же моя постница и молитвинница бысть. Все-
гда учаше мя страху божию» [Протопоп Аввакум 1990: 17].

В том же временном, но в ином географическом пространстве осу-
ществлялось обращение Аввакума. И вновь из «Жития»: «Аз же неко-
гда видев у соседа скотину умершу, и той нощи, восставшее, пред об-
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разом плакався довольно о душе своей, поминая смерть, яко и мне
умереть; и с тех мест обыкох по вся нощи молитися» [там же: 17–18].
За осознанием смерти плоти последует физическая уверенность в бес-
смертии души и силы благодати, выразившиеся в даре целительства, в
чудесах неподверженности смерти в самых разных обстоятельствах
многострадальной жизни Аввакума.

Смело соотнося строки [Mémorial] и процитированного характер-
ного пассажа из «Жития» («certitude, sentiment»/«pleurs de joie»/«пред
образом плакався довольно о душе своей, поминая смерть, яко и мне
умереть»; «oubli du monde et de tout, hormis Dieu», «il ne se conserve que
par les voies enseignées dans l’Evangile»/«и с тех мест обыкох по вся
нощи молитися»), обратим внимание на «патос» поисков и защиты
Бога Живаго.

Ещё один пример – пронзительная духовная формула Паскаля:
«Feu

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob,
non des philosophes et des savants» [Там же].

Она созвучна наставительно-проповеднической интонации авваку-
мовского толкования «Что есть тайна христианская и как житии в вере
Христове»:

«…Не ищите риторики и философiи, ин красноръчiя, но здравымъ
истиннымъ глаголомъ послъедующе, поживите. Понеже риторъ и
философъ не может быти християнинъ.

…Аз есмь ни ритор, ни философ, дидаскалства и логофетства не-
искусен, простец человек и зело исполнен неведения. Сказать ли, кому я
подобен? Подобен я нищему человеку, ходящему по улицам града и по
окошкам милостыню просящу. День той скончав и препитав домашних
своих, на утро паки поволокся. Так и аз, по вся дни волочась, сбираю и
вам, питомником церковным, предлагаю, – пускай, яде, веселимся и
живи будем. У богатова человека, царя Христа, из Евангелия ломоть
хлеба выпрошу; у Павла апостола, у богатова гостя, из полатей его
хлеба крому выпрошу, у Златоуста, и торговова человека, кусок сло-
вес его получю; у Давыда царя и у Исаии пророков, у посадских лю-
дей, по четвертине хлеба выпросил. Набрав кошел, да и дам даю, жи-
телям в дому бога моего. Ну, ешьте на здоровье, питайтеся, не мрите с
голоду. Я опять побреду сбирать по окошкам, еще мне надают, добры
до меня люди те, – помогают моей нищете. А я и паки вам, беднень-
ким, поделюсь, сколько бог дает. Не подобает скрывати данного нам
таланта, да же не осудимся, яко и оный, обретев во убрус сребро гос-
подина своего и скрых в землю; за сие ввержен бысть во тьму кро-
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мешную, идеже плач и скрежет зубом, и зело прягут во огни негаси-
мом. Не ленись того для, собака!» [Протопоп Аввакум 1990: 119].

Регистр созвучия – вновь невидимая и живая нить ранней христи-
анской Традиции, образно и убедительно расписанная гениальным
народным пером Аввакума: «У богатова человека, царя Христа, из
Евангелия ломоть хлеба выпрошу; у Павла апостола, у богатова гостя,
из полатей его хлеба крому выпрошу, у Златоуста, и торговова чело-
века, кусок словес его получю; у Давыда царя и у Исаии пророков, у
посадских людей, по четвертине хлеба выпросил. Набрав кошел, да и
дам даю, жителям в дому бога моего. Ну, ешьте на здоровье, питайте-
ся, не мрите с голоду».

Созвучие в поисках Бога Живаго, устремленность к подражанию
Христу позволяет рассуждать и о сходствах стиля двух великих писа-
телей. Показательны в этом отношении «Мысли» («Les Pensées») и
«Житие», разные по жанру, но удивительно родственные по тонально-
сти.

«Житие» построено, по мысли В.В.Виноградова, в форме речевой
бесхитростной импровизации, «бесъды», «вяканья». Отсюда в нем по-
стоянные обращения к слушателям – старцу Епифанию и «рабу Хри-
стову» – «слушай за что».

«Мысли», в реконструкции Пола Эрнста, открываются «письмом к
другу, побуждающим к поискам Бога» [Ernst 1970: 17–18].

В обоих произведениях направленность на диалог переходит в про-
поведь истинности христианской веры, полную торжественного обли-
чения. Особенно у протопопа Аввакума.

Так, рождается переход от невидимого, от «подражания Исусу
Христу» к видимому – к «риторическому подражанию Исусу Христу»
[Sellier 1999: 120].
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В статье на примере «Повествования о жизни Фредерика Дугласа,
американского невольника» Ф.Дугласа рассматривается своеобразие
изображения и трактовки природы и города в афро-американских не-
вольничьих повествованиях XIX в. Лес изображается как реальная
опасность для беглеца, как почти непреодолимая преграда на пути к
свободе. Авторы невольничьих повествований отвергают романтиче-
ский образ леса как символ свободы и противопоставляют ему про-
странство города, пробуждающее надежду на свободу. Городской
текст (Балтиморский текст Ф.Дугласа) является эффективным средст-
вом выражения расового, национального и культурного самосознания.

Ключевые слова: афро-американские невольничьи повествования,
Фредерик Дуглас, природа, город, Балтиморский текст.

Изображение природы и города в американской литературе XIX в.
и в афро-американских невольничьих повествованиях (slave narratives)
диаметрально противоположно.

В эпоху романтизма в невольничьих повествованиях отсутствует
романтический образ природы, на лоне которой человек чувствует
себя свободным, отсутствует романтическая идиллия, ибо опыт рабст-
ва мешает романтическому слиянию с природой. В невольничьих по-
вествованиях нет «блаженных островов» Г.Мелвилла, прекрасной
«жизни в лесу» на берегу замечательного озера «Уолден», а река Мис-
сиссиппи вызывает ассоциации с самым большим невольничьим рын-
ком в Новом Орлеане. В американском лесу рабов линчевали, их под-
стерегали преследователи с собаками, готовыми растерзать беглецов.

Страхи рабов, собирающихся бежать, хорошо передал Ф.Дуглас:
«С одной стороны, рабство, безжалостная, пугающая нас реальность.
<...> С другой стороны, на неопределенном расстоянии, в мерцающем
свете Полярной звезды, за крутыми холмами и снежными вершинами

 © Удлер И.М., 2012
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находилась сомнительная свобода, зовущая нас придти и воспользо-
ваться ее гостеприимством. Этого иногда было достаточно, чтобы за-
ставить нас колебаться. Но когда мы представляли себе наш путь, мы
приходили в ужас. Всюду мы видели неумолимую смерть, выступаю-
щую в разных обличьях. То это был голод, заставляющий нас поедать
собственную плоть; то мы боролись с волнами и тонули; то нас наго-
няли преследователи и ужасные овчарки разрывали нас в клочья; нас
жалили скорпионы, преследовали дикие звери, кусали змеи, и, нако-
нец, когда мы почти достигали желанной цели после того, как мы пе-
реплывали реки, сражались в лесу со свирепыми зверями, ночевали в
лесу, страдали от голода и холода, нас настигали преследователи и
убивали нас, сопротивляющихся, в том месте, куда мы так стремились.
Эта картина ужасала нас…» [Douglass 1986: 123–124].

В большинстве «повествований» беглец скрывается в лесу, и этот
лес представляет реальную угрозу быть схваченным преследователя-
ми, что часто и происходило. Во многих «невольничьих повествовани-
ях» чаще всего только третий побег оказывался успешным.

В «повествованиях» XIX в. изображение природы корректируется
опытом рабства, который препятствует романтическому восприятию
природы, и становится средством критики рабства (нужно иметь в ви-
ду и использование анималистических образов для показа низведения
раба до уровня животного), соединяется с темой свободы как самой
главной человеческой ценности.

По контрасту в невольничьих повествованиях присутствует про-
странство города, пробуждающего стремление к грамотности как
средства обретения свободы, ухода от статуса «невидимки», пробуж-
дающего надежду на свободу, а после побега помогающего беглецам
обрести себя в аболиционистском движении.

Справедливо утверждение редакторов российско-французского
сборника материалов международной конференции «Крымский текст в
русской культуре», организованной Пушкинским Домом, Сорбонной и
Санкт-Петербургским государственным университетом, о необходи-
мости исследования различных «локальных текстов»: «Тема эта –
чрезвычайно обширная и, разумеется, никоим образом не исчерпанная,
поскольку по своему объему она сопоставима и со всемирной истори-
ей, и со всемирной географией» [Крымский текст 2008: 5]. По образцу
«Петербургского текста» [Топоров 1995: 259–367], «Крымского  тек-
ста» [Люсый 2003], «Пермского текста» [Абашев 2000], «Вильнюсско-
го текста» [Брио 2008] и других, условно говоря, «локальных текстов»
культуры в афро-американских и афро-английских невольничьих по-
вествованиях XVIII в. следует выделить «Текст Черной Атлантики»,
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связанный с историей африканцев, насильственно вывезенных на не-
вольничьих кораблях из Африки в Европу и Америку. В лучшем об-
разце жанра «школы героических беглецов» XIX в. – «Повествовании
о жизни Фредерика Дугласа, американского невольника. Написано им
самим» Ф.Дугласа (1845) – важен «Балтиморский текст», иными сло-
вами, текст города, в котором юный раб с плантации научился читать
и писать и стал стремиться к свободе.

Дуглас видел Божье предопределение в своей собственной судьбе,
когда его, восьмилетнего мальчика-раба, отправили с плантации в го-
род Балтимор в услужение к родственнику его владельца Хью Олду.
Переезд в город Ф.Дуглас до конца своих дней считал первым важным
событием в его жизни, которое проложило дорогу к освобождению из
рабства: «Я вижу в моем отъезде с плантации полковника Ллойда одно
из самых значительных событий моей жизни. Если бы меня не отпра-
вили с плантации в Балтимор, я не сидел бы сейчас за своим собствен-
ным столом, наслаждаясь свободой и счастьем иметь собственный
дом, писать свое «Повествование», а оставался бы в цепях рабства. Я
всегда оценивал это как первое очевидное проявление вмешательства
провидения, которое с тех пор сопровождало меня и отметило мою
жизнь многими милостями… На плантации было много детей, кото-
рых могли послать в Балтимор. Я был избран среди всех, избран пер-
вым, последним и единственным» [Douglass 1986: 74–75].

Почему переезд в город стал событием такого масштаба? Р.Б.Степ-
то справедливо считает основным архетипом афро-американской
культуры «поиск свободы и грамотности» [Stepto 1979: ix]. В городе
герои невольничьих повествований обретают грамотность как условие
физической и духовной свободы.

Для автобиографического героя в «Повествовании о жизни Фреде-
рика Дугласа, американского невольника» Ф.Дугласа город стал глав-
ным наставником. Сначала его хозяйка миссис Олд стала учить маль-
чика грамоте. Затем он услышал, как его хозяин Хью Олд запрещает
жене учить мальчика грамоте, ибо грамотный раб не захочет оставать-
ся рабом. Рассказчик оценивает слова Олда и как факт сакральный,
еще одно вмешательство провидения («откровение», показавшее «путь
от рабства к свободе»), и как «бесценную инструкцию», полученную
от хозяина [Douglass 1986: 78].

Убежденная и эмоциональная речь Олда подтолкнула к размышле-
ниям, которые Ф.Дуглас воспроизводит в фольклорной музыкальной
тональности: «В то время как я был глубоко опечален утратой помощи
моей хозяйки, я был глубоко обрадован ценным наставлением, которое
по чистой случайности получил от моего хозяина. <…> То, чего он
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больше всего опасался, я больше всего желал. То, что он больше всего
ценил, я больше всего ненавидел. То, что ему казалось величайшим
злом, которого следует тщательно остерегаться, для меня было вели-
чайшим благом, которого следовало усердно добиваться.
И доказательства вреда обучения меня грамоте, которые он так пылко
приводил, только вдохнули в меня желание и решимость учиться»
[Douglass 1986: 78–79]. Дальнейшая его жизнь в Балтиморе обрела
смысл. Отныне хлебом насущным для него стал «хлеб знаний» ([Doug-
lass 1986: 83].

Пространство обучения грамотности в прямом и переносном смыс-
ле слова расширяется. Кроме городского дома Олда, где подросток,
несмотря на строжайший запрет хозяина и установленную за ним
слежку, тайком учился писать по учебнику правописания Уэбстера и
по исписанным школьным тетрадям его маленького хозяина мастера
Томаса, школой становятся улица, где белые сверстники учили его
читать, судостроительные верфи, где корабельные плотники буквами
отмечали готовые детали: «Моими тетрадями были дощатый забор,
кирпичная стена и мостовая; вместо пера и чернил – кусок мела. <...>
Таким образом, после долгого, утомительного труда я наконец преус-
пел в умении писать» [Douglass 1986: 87].

Одним из существенных побудительных мотивов учиться писать
для Дугласа стала возможность написать для себя пропуск, что он и
осуществил во время побега из Балтимора.

В городе была куплена книга – учебное пособие по ораторскому
мастерству «Колумбийский оратор», составленное в 1797 г. учителем
и писателем из Массачусетса Калебом Бингхэмом. В книге были пред-
ставлены теория и лучшие образцы ораторского искусства, начиная с
античности и кончая XVIII в., в том числе речи, направленные против
рабства, на защиту свободы и демократии. По справедливому замеча-
нию Д.Блайта, «будущий великий оратор и проповедник свободы не
мог найти более полезной и содержательной книги» [Douglass 1993:
112]. По учебному пособию автобиографический герой учился не
только искусству красноречия, но и американскому духу Просвещения
и свободы. Много раз он перечитывал диалог между рабовладельцем и
рабом, трижды совершавшим побег, и мысленно участвовал в дискус-
сии на стороне раба. Впервые пришло осознание немоты, неумения
выражать словами свои мысли. Чтение «Колумбийского оратора» вы-
звало желание «выразить свои мысли и опровергнуть доказательства в
защиту рабства» [Douglass 1986: 84]. Может быть, тогда и родился
один из лучших ораторов и публицистов своего времени, который
лучше других сумел выразить мысли и чувства своего народа. Чтение
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привело к осознанию своего положения раба, стало толчком для мучи-
тельных размышлений, принесших глубокие страдания, пробудило
душу героя.

В балтиморском порту он посмотрел на уготованную ему судьбу
глазами свободного моряка, который ужаснулся его участи раба. Зна-
чение слова «аболиционист» он также узнал в Балтиморе – из балти-
морской газеты «Америкэн». С тех пор он стал читать газеты и искать
в них все, что имело отношение к аболиционизму и осуждению рабст-
ва.

В Балтиморе он впервые, хотя и  ненадолго, был отпущен на
«вольные хлеба»: сам искал работу и зарабатывал себе на жизнь, – но
бóльшую часть заработка должен был отдавать хозяину. И он прирав-
нял мистера Олда к разбойникам, пиратам. Он захотел быть экономи-
чески самостоятельным, как свободные американцы.

Таким образом, противопоставление города природе, городской
текст в «Повествовании о жизни Фредерика Дугласа, американского
невольника», как и в других невольничьих повествованиях XIX в., яв-
ляются эффективным средством выражения расового, национального и
культурного самосознания.

Список литературы
Абашев В.В. Пермь как текст: Пермский текст в русской культуре и

литературе XX века. Пермь: Изд-во Пермск. ун-та, 2000. 404 с.
Брио В. Поэзия и поэтика города. М.: НЛО, 2008. 264 с.
Крымский текст в русской культуре: мат. междунар. науч. конф.

Санкт-Петербург, 4–6 сент. 2006 г. / Российская акад. наук, Ин-т рус-
ской литературы (Пушкинский Дом); под ред. Н.Букс,
М.Н.Виролайнен. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома, 2008. 250 с.

Люсый А.П. Крымский текст в русской культуре и проблема ми-
фологического контекста: дис. … канд. культурол. наук: 24.00.01. М.,
2003. 267 с.

Топоров В.Н. Петербург и «Петербургский текст» русской литера-
туры: введение в тему // Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ:
исследования в области мифопоэтического: избранное. М., 1995. С.
259–367.

Douglass F. Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American
Slave. Written by Himself / ed. with an introd. by H. A. Baker, Jr. New
York: Viking Penguin, 1986. 159 p.

Douglass F. Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American
Slave. Written by Himself / ed. with an introd. by D.W.Blight. Boston; New
York: St.Martin’s Press, 1993. xii, 163 p.

Stepto R.B. From Behind the Veil : A Study of Afro-American Narrative.



19

Urbana; Chicago; London: University of Illinois Press, 1979. xv, 203 p.

SPACE OF CITY IN THE 19TH CENTURIES
AFRICAN AMERICAN SLAVE NARRATIVES

Irina M. Udler
Candidate of Philology,
Associate professor of Theory of Mass Communications Department
Chelyabinsk State University
454000, Russia, Chelyabinsk, Pobeda avenue, 162 v,

The paper is devoted to the concept and image of city in the 19th cen-
tury African American slave narratives by example of the Narrative of the
Life of Frederick Douglass, an American Slave. Written by Himself. The
American forest is imaged as the real danger to the fugitives, the nearly im-
passable boundary between the slavery and the freedom, as the mythologi-
cal space reminding of the African roots. The slave narratives’ authors re-
ject the romantic image of forest as a symbol of freedom and contrast it with
a space of city elevating hopes of liberation. The text of city (Frederick
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В статье рассматриваются особенности медиевизма Вальтера Скот-
та. Его романы о Средневековье отражают ироническое отношение
писателя к художественной идеализации средневековых рыцарей. Как
правило, его ирония выражена не вербально, а ситуативно. Скотт про-
водит границу между собственными романами о Средневековье, осно-
ванными на исторических фактах, и средневековыми рыцарскими ро-
манами, основанными на художественном вымысле и фантазии. Он
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последовательно разрушает все основные мифы об идеальных рыцарях
и особенно о природе их «высокой» любви к Даме Сердца.

Ключевые слова: Скотт, медиевизм, ирония, средневековый ры-
царский роман, идеальный рыцарь.

Медиевизм как сфера научных интересов в творчестве Вальтера
Скотта отличается необычной разноплановостью и многоаспектно-
стью. Он включает исследование экономики, политики, права, струк-
туры средневекового социума и его ментальности, особенностей вос-
приятия мира различными слоями населения, включая отношение к
официальной религии и народным суевериям, этику и эстетику эпохи.
Из всех видов искусств средневековой эпохи огромную социальную
роль Скотт отводит литературе. По его мнению, литература не только
отражает культурные пристрастия того или иного народа в конкрет-
ный исторический период, но и формирует общенациональную идею и
общую парадигму поведения представителей определенного сословия
или социальной группы. Именно поэтому знакомство Скотта с эпохой
средневековья началось с изучения средневековой литературы.

Средневековые рукописи, хранившиеся в Адвокатской библиотеке
Эдинбурга, содержали огромное число старинных рыцарских романов.
Они существенно отличались от знакомых по детским книжкам сюже-
тов о приключениях рыцарей и заинтересовали Скотта своим необыч-
ным стилистическим колоритом и детальным описанием быта и нра-
вов представителей рыцарского сословия. Скрупулезное изучений
средневековых рыцарских романов, а затем и исторических трудов в
период подготовки комментариев к балладам, к стихотворному роману
«Сэр Тристрам» Томаса из Элсирдауна (XIII в.), к собственным ro-
mance на средневековые сюжеты, переписка со знаменитыми антиква-
риями позволили Скотту собрать огромный материал по истории не
только шотландского, но и европейского рыцарства и составить собст-
венное представление об идеалах этого института, его структуре, ор-
ганизации, зарождении и истории  развития, причинах упадка и отго-
лосках в современности.  Все свои знания по этой теме Скотт изложил
в фундаментальной работе «Эпос о рыцарстве» (1818). Несколько
позднее он опубликовал не менее фундаментальную статью, посвя-
щенную жанру непосредственно рыцарского романа («Эссе о рыцар-
ском романе», 1823).

В своих рассуждениях о жанре Скотт отталкивается от распростра-
ненного в XVIII в. определения. В то время под romance понимали
«средневековую историю о военных подвигах, рассказ о безрассудных
приключениях во имя любви и рыцарской чести» (A military fable of the
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middle ages; a tale of wild adventures in war and love). Именно такое оп-
ределение дал термину Сэмюэль Джонсон в своем Словаре английско-
го языка (1775) [Johnson 1755, I]. Другое значение термина – «ложь,
выдумка» (A lie; a fiction), – отмеченное Джонсоном как разговорное
[Johnson 1828: 1009], видимо, отразило те элементы сказочной фанта-
стики [Абрамова 2003: 920], которые придали особый колорит повест-
вованию и благодаря которым рыцарский роман как жанр был вынесен
в разряд детского чтения.

Вальтер Скотт не соглашается с точкой зрения Джонсона на ro-
mance и в своем «Эссе о романе» доказывает, что рыцарский роман
развивался параллельно с обществом и имел тот же источник, что и
историческая хроника. Первый стремился как можно дольше поддер-
живать маску достоверности описываемых событий, а хроника стре-
милась к все большей занимательности. «В результате, – пишет Скотт,
– создается смешанная разновидность сочинений, которая может быть
названа романтической историей или историческим романом в зави-
симости от соотношения в ней правды, подпорченной выдумкой, или
фантазии, смешанной с правдой» [Scott 1837-1838: 267–268].

Создавая романы о Средневековье, Скотт ориентируется на ста-
ринную эпическую традицию и заимствует мотивы и образы средневе-
ковых рыцарских романов. В то же время он четко проводит границу
между своими сочинениями и сочинениями средневековых авторов.
Он иронизирует по поводу тех читателей, которые относятся к изо-
бражаемому в romance миру как к реальному и пытаются перенести
фактические ситуации, чудесных персонажей и необычайные чувства
в реальную жизнь.

Эта ирония распространяется и на собственные образы, которые, в
свою очередь, также выступают как «читатели», следующие в своей
жизни «литературным» образцам. Так, образ Айвенго («Айвенго») не
сводится к изображению идеального рыцаря, он более многослоен и
неоднозначен. Скотт относится к нему с определенной долей иронии,
выраженной не вербально, а ситуативно: он показывает героя, неспо-
собного адекватно оценить свое положение.

Любимец Ричарда Львиное Сердце слишком буквально понимает
провозглашенные и зафиксированные в литературных образах и фило-
софских трактатах (см. [Оссовская 1987: V–VI]) нормы и принципы
рыцарского поведения и стремится действовать согласно им. Можно
предположить, что молодой сакс усвоил рыцарские идеалы по книгам
и сказаниям, поскольку его отец Седрик Сакс был категорически про-
тив увлечения сына норманнской культурой. Как читатель узнает по
ходу повествования, Айвенго сбежал в крестовый поход вместе с Ри-
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чардом Львиное Сердце, не получив благословения родителя. Нахо-
дясь в безвыходном положении – в плену у жестокого норманна Фрон
де Бёфа, раненый, не способный к сопротивлению, – он, однако, пыта-
ется криками привлечь внимание своего смертельного врага Буагиль-
бера, увозящего несчастную Ревекку из горящего замка, и посылает
ему вслед угрозы и проклятья: «Храмовник, подлый пес, позор своего
ордена! Отпусти сейчас же эту девицу! Предатель Буагильбер! Это я,
Айвенго, тебе приказываю! Негодяй! Ты заплатишь мне за это своей
кровью!» [Скотт 1990, VI: 305]. По счастливому стечению обстоя-
тельств, Буагильбер его не слышал, иначе, можно с уверенностью ска-
зать, храмовник, не раздумывая, убил бы своего соперника по турни-
рам и «любимчика» короля Ричарда.

Столь же слабо оценивая реальную ситуацию, не оправившийся от
ран Айвенго бросается на защиту Ревекки во время суда в прецептории
тамплиеров. Выступая против сильнейшего рыцаря храмовников Буа-
гильбера, он следует не разуму, а догмату, требующему от всякого
рыцаря защитить девицу, просящую о помощи. Тот же самый догмат
довлеет над эмоциями Квентина Дорварда («Квентин Дорвард»), когда
он бросается на помощь Гертруде Павийон, простой горожанке вос-
ставшего Льежа, оказавшейся в руках рассвирипевшего французского
солдата. Из-за слепого следования догматам молодой рыцарь ставит
под удар все свои надежды на брак с любимой, поскольку прекращает
бой с Арденнским Вепрем, за голову которого назначена награда в
виде руки графини Изабеллы де Круа и ее земель. И тут ситуативная
ирония приобретает драматический подтекст, поскольку лишь благо-
родство Людовика Меченого, дяди Квентина, восстанавливает спра-
ведливость.

Отмечая нереальность выполнения в полной мере кодекса рыцар-
ского поведения и фантазийную природу идеальных литературных
героев, Скотт показывает, как реальная жизнь может стать основой для
художественного вымысла. В своих представлениях о жизни рыцаря
Квентин Дорвард ориентируется на случайные сообщения о своем дя-
де Людовике Меченом от какого-нибудь пилигрима, странствующего
купца или инвалида-воина, появлявшихся время от времени в Глен-
хулакине. Рассказы о несокрушимой храбрости и удачах Лесли спо-
собствовали развитию воображения мальчика. Оно создало «яркий
образ этого далекого, смелого и славного дяди, чьи подвиги восхваля-
лись рассказчиками». Мальчик представлял себе дядю «одним из вос-
петых менестрелями славных рыцарей, которые мечом и копьем добы-
вали себе короны и завоевывали королевских дочерей» [Скотт 1990,
VIII: 70–71]. Он ориентируется на слухи и в выборе места службы для
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себя. Согласно слухам, двор герцога Бургундского богаче и пышней
французского двора, и служить у герцога почетней: «…бургундцы –
мастера драться, и у них есть чему поучиться» [там же: 65]. И Квентин
мечтает устроиться на такую службу, где он «мог бы при случае отли-
читься и прославить свое имя».

Рассказывая об идеалах юного Квентина Дорварда, Скотт уже от-
крыто говорит о «книжном» усвоении рыцарского кодекса чести в от-
даленных уголках Европы. Молодой шотландец предлагает королю
Людовику снести неприступные стены замков, засыпать рвы, призвать
ко двору всех своих пэров и рыцарей и зажить «в свое удовольствие,
ломая копья на блестящих турнирах, задавая пиры своим приближен-
ным и танцуя ночи напролет с красивыми женщинами!» [там же: 38].
Лесли Меченый до того, как попал во Францию, также «представлял
себе короля не иначе, как сидящим под балдахином с золотой короной
на голове и пирующим со своими рыцарями и вассалами или скачу-
щим во главе войска <...> что короли не едят ничего, кроме бланман-
же...» [там же: 66].

Именно такой образ рыцарских времен сложился у современников
Скотта на основе переложений средневековых романов для детей, пе-
решедших в разряд «детских сказок». И против него выступает писа-
тель.

Скотт стремится показать действие рыцарского кодекса чести в
жизненных обстоятельствах, и как далеко не идеальный рыцарь может
вести себя в них. По его мнению, идеал, предлагаемый высокой лите-
ратурой, каждый конкретный человек воспринимает согласно своим
убеждениям и нравственным принципам. Так, образы знаменитых ле-
гендарных рыцарей – Тристана и Ланселота – для рыцаря Вальдемара
Фиц-Урса, приближенного принца Джона («Айвенго»), являются дос-
таточным основанием для оправдания засады в лесу на короля Ричарда
и его убийства. По мнению норманна, вышеназванные рыцари «имен-
но тем и прославились, что нападали на богатырей и великанов в глу-
бине диких неизведанных лесов».

В главе XXIII романа «Айвенго» Скотт рассказывает своему чита-
телю о жестокости времени, о котором идет рассказ, продолжая раз-
рушать сложившийся в литературе яркий сказочный образ волшебных
замков, лесов и долин с прекрасными дамами, волшебницами, закол-
дованными замками и прекрасными рыцарями.

Рыцарь де Браси, шантажом принуждающий Ровену выйти за него
замуж, разрушает ее идиллическое представление о мотивах поведения
рыцаря. «Неужели же и ты, Ровена, – восклицает он, – подобно всем
женщинам, думаешь, что на свете не бывает иного соперничества,
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кроме как из-за ваших прелестей? Неужели ты не знаешь, что често-
любие и корысть порождают не меньшую ревность, чем любовь?»
[Скотт 1990, VI: 219]. Де Браси раскрывает Ровене истинную причину
ненависти Фрон де Бефа к рыцарю Айвенго. Де Беф считает Уилфрида
Айвенго своим соперником не из-за любви к голубоглазой красавице, а
из-за возможности предъявить права на богатое баронское поместье
Айвенго, которое ей завещано опекуном. И норманн не остановится
перед жестоким убийством раненого соперника, который по случаю
оказался в его руках. Единственно, что спасает молодого сакса от рас-
правы, так это незнание де Бефом о присутствии соперника в замке.

Скотт последовательно разрушает все основные мифы о рыцарях и
особенно тот, согласно которому воин завоевывает любовь прекрасной
дамы в поединках и на турнирах. Рыцарь де Браси шантажирует свою
знатную пленницу, торгуется как какой-нибудь представитель третье-
го сословия, как «мужлан». Дабы усилить воздействие картины «пе-
чального состояния нравов» того времени и показать, на какие неис-
товства готовы были бароны, «когда разжигались их буйные страсти»,
Скотт ссылается на исторический труд Роберта Генри [Henry 1788, VI:
346-348]. Дабы доказать, что «трудно выдумать что-либо мрачнее или
ужаснее того, что тогда творилось в действительности» [Скотт 1990,
VI: 222], он приводит отрывок из «Саксонской летописи». Согласно
«Летописи», даже дамы королевскизх кровей, как свидетельствует ис-
тория принцессы Матильды, не могли избежать посягательст на свою
честь и вынуждены были искать защиты в монастырских стенах «не по
призванию, но единственно ради спасения своей чести от необуздан-
ного распутства мужчин» [там же: 223].

О том, что реальная жизнь не соответствует книжной, придуман-
ной, Скотт говорит устами Людовика Лесли, дяди Дорварда, который
назвал идеализацию рыцарей «простотой». На службе у короля Людо-
вика XI он пережил разочарование в прежних идеалах, потому и пы-
тался уберечь своего племянника  от столь же горьких чувств. Проти-
вопоставление реальной жизни и литературы усиливается описанием
чувств Квентина Дорварда после первой встречи с дядей. «Читатель, –
пишет Скотт, – вероятно, думает, что как только Дорвард остался
один, он поспешил в свою башенку, в надежде еще раз насладиться
звуками волшебной музыки, навеявшей на него поутру такие сладкие
грезы. Но то была глава из поэмы, тогда как свидание с дядей открыло
ему страницу действительной жизни, а жизнь подчас куда как не слад-
ка!» [Скотт 1990, VIII: 69].

Не менее разочаровывающим в «литературных идеалах» оказыва-
ется поведение графа Кревкера по отношению к влюбленным, когда он
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предлагает Квентину Дорварду забыть про «весьма счастливое путе-
шествие по волшебной стране грез, полное героических приключений,
розовых надежд и несбыточных мечтаний, вроде путешествия по за-
колдованному саду феи Морганы» [Скотт 1990, VIII: 297]. По мнению
опытного воина и придворного, «странствующая красавица» должна
быть забыта, и в воспоминаниях влюбленного молодого человека сле-
дует оставить лишь образ высокородной графини де Круа, мечтания о
которой слишком смелы и недостижимы.

К воспитанию на «сказках для детей» Скотт относит преклонение
рыцаря перед женщиной как перед божеством. Экзальтированное по-
ведение рыцаря он описывает в романе «Обрученная», в котором Да-
миан де Лэси призывает на свою голову смерть из-за того, что не убе-
рег вверенное ему «сокровище». «Я сам должен был охранять святую,
которую мне поручили, – восклицает молодой человек, узнав о похи-
щении Эвелины Беренжер, – как скупец стережет презренный металл,
называя его драгоценным; если забываться сном, то только у ваших
ворот; бодрствовать, пока не погаснут все звезды; невидимый для вас,
я должен был находиться при вас неотлучно; тогда вы не подверглись
бы опасности, как сейчас...» [Скотт 2004: 155].

Скотт стремится развенчать сложившийся у его современников
миф о природе поклонения рыцарей Даме сердца. И Айвенго, и Квен-
тин Дорвард, и Дамиан де Лэси, и Кеннет («Талисман») готовы пре-
клоняться лишь Даме «своего круга», представительнице высших сло-
ев населения, и с презрением относятся к красавицам, ниже их по со-
словной лестнице. Достаточно вспомнить резкое изменение настрое-
ния у Айвенго, узнавшего, что его благодетельница принадлежит к
народу гонимых евреев; или смущение и досаду Квентина, услышав-
шего о низком происхождении красавицы, прислуживавшей в тракти-
ре. Лишь благородство сердца способствовало доброму отношению
молодых рыцарей к девушкам низшего сословия. Так, Дорвард готов
защитить прекрасную незнакомку от обвинений дядюшки Пьера, «сле-
дуя с детства привитой привычке (выделено мной. – Т.Л.) к рыцарско-
му поклонению перед женщиной». Употребляя слово «привычка»,
Скотт обращает внимание на главную составляющую рыцарского по-
ведения – воспитание с детства в определенных рамках согласно стро-
гим канонам. Каноны фиксируются в научных трактатах и распростра-
няются через художественное слово. Именно поэтому Скотт постоянно
подчеркивает «книжное воспитание» Дорварда в монастыре. С другой
стороны, он отправляет своих читателей к историческим трудам своих
современников и собственному «Эссе о рыцарстве», описывающим
жизнь пажа в замке патрона.
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Стремясь восстановить первоначальный – исторический – фунда-
мент жанра romance, Скотт не только вводит конкретный историче-
ский материал, почерпнутый из исторических трудов и старинных ру-
кописей, но и постоянно противопоставляет действия своих персона-
жей клишированным поступкам героев рыцарских романов.

В романе «Айвенго», например, он рассказывает о Черном Рыцаре,
который, уехав с турнира, оказался в таких местах, где не было ни
ночлега, ни ужина. «По-видимому, ему, как это часто случалось со
странствующими рыцарями, оставалось одно: пустить свою лошадь
пастись, а самому лечь под дубом и предаться мечтам о своей возлюб-
ленной, - пишет Скотт. – Но у Черного Рыцаря, должно быть, не было
возлюбленной, или, обладая таким же хладнокровием в любви, какое
проявил он в битве, он не мог настолько погрузиться в мысли о ее кра-
соте и непреклонности, чтобы забыть о собственной усталости и голо-
де, любовные мечты, как видно, не могли заменить ему существенных
радостей ночлега и ужина» [Скотт 1990, VI: 163].

Ирония Скотта по отношению к читателям, к собственным героям
усиливается за счет введения в рассказ об эпохе XII в., считающейся
периодом расцвета рыцарства, персонажа с ментальностью прагматич-
ного XVIII в. Здравомыслящий фламандец  Уилки Флэммок («Обру-
ченная») сетует об огромной притягательной роли старинных «сказок»
для его современников. Подражание поведению главных героев ры-
царских романов Флэммок воспринимает как пустое развлечение зна-
ти, которое мешает жизни обычных людей. В ответ на просьбу конне-
табля де Лэси, уходящего в крестовый поход, присмотреть за невестой
Эвелиной Беренжер, фламандец сетует, что «в стране любви и рыцар-
ских подвигов», каким является Уэльс, замок с прекрасной и высоко-
родной затворницей ненадолго будет оставаться уедитненным. «Дю-
жины менестрелей станут распевать под нашими окнами, и такая пой-
дет игра на арфах, что впору будет стенам рухнуть, как… в Иерихоне.
А уж странствущих рыцарей соберется не меньше, чем к Шарлеманю
или королю Артуру», «половина всех рыцарей Англии. И начнут они
ломать копья, давать клятвы, надевать цвета дамы и тво-
рить…безумства»; у этих рыцарей «кровь бежит по жилам, точно
ртуть», от них бесполезно закрывать ворота замка. «Они придут искать
приключений, а какие же приключения без припятствий? Рыцарь Ле-
бедя переплывет через ров, Рыцарь Орла взлетит над стенами, а Ры-
царь Грома и Молнии вдребезги разнесет наши ворота». Для фламанд-
ца XII в. Легенды о короле Артуре сродни сказкам, которые изображе-
ны на старинных гобеленах. Хуже всего, что эти сказки пагубно ска-
зываются на нравах его современников, особенно современниц, кото-
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рые воспринимаются Флэммоком как «веселые девицы, которые тоже
ищут приключений и порхают от замка к замку, с турнира на турнир:
корсажи расстегнуты, на шапочках перья, на поясе кинжал, а в руках
дротик. Стрекочут как сороки, трепыхаются как сойки, а бывает, вор-
куют, точно голубки» [Скотт 2004: 135-136].

Другой герой Скотта Седрик Сакс («Айвенго»), не признающий бе-
зумств рыцарства и трезво, с учетом жизненного опыта оценивающий
ситуацию, предлагает Черному Рыцарю свой кров и покровительство.
«Я знаю, – говорил он, – что у вас, странствущих рыцарей, все счастье
– на острие копья. Вас не прельщают ни богатства, ни земли. Но удача
в войне переменчива, подчас захочется тихого угла и тому, кто всю
жизнь воевал да странствовал» [Скотт 1990, VI: 316]. «Здравомысля-
щие» персонажи Скотта имплицитно связывают средневековую эпоху
с более прагматичной и рациональной эпохой автора.

Тем не менее, как показывает Скотт в своих романах, мышление
людей и в XII, и в XIV вв. определялось в категориях рыцарских рома-
нов. Даже презирающий рыцарские идеалы король Франции Людовик
XI в разговоре с придворными о миссии Квентина Дорварда сравнива-
ет его со «странствующим рыцарем, который пропал без вести», со
«странствующим богатырем, который пустился на поиски приключе-
ний» и прислал «двух пленников в виде первого трофея своих подви-
гов» [Скотт 1990,VIII: 319].

.При всей традиционности поэтики романов о Средневековье
(включающей не только черты народных песен и баллад и рыцарских
повествований, но и авантюрно-нравоописательных, сентиментально-
психологических, «готических» романов) Скотт стремится разрушить
клишированный образ рыцарских времен, сложившийся на основе
адаптированных для детей средневековых повествований, развенчать
миф о поведении идеальных рыцарей, завоевывающих любовь пре-
красных дам в поединках и на турнирах, а потому иронизирует над
читателем, серьезно воспринимающим приключения литературных
героев как парадигму поведения в реальной жизни XIX в.

Однако История культуры иронизирует над Скоттом, порождая
«феномен Айвенго»: попытка создать героя, действующего согласно
выработанному в эпоху Средневековья кодексу рыцрского поведения,
и развенчать его с помощью иронии, привела к обратному результату.
Изображение «идеальных» героев тщеславными, стремящимися завое-
вать славу любой ценой, безрассудными, не способными оценить си-
туацию и свои силы адекватно, с сословными предрассудками, то есть
наделенными не только недостатками, но и пороками, в конечном ито-
ге приближает «недостижимый в XII в. идеал» к возможностям обыч-
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ного человека XIX в. и способствует возведению образа «неидеально-
го», с точки зрения Скотта, рыцаря Айвенго в ранг образца для подра-
жания.
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The article concerns some peculiarities of Walter Scott’s medievalism.
His novels on Middle Ages reflect his irony towards fiction idealization of
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medieval knighthood. Scott’s irony is not mostly expressed verbally, but
through situations his heroes and heroines happen to be in. Scott suggests to
distinguish his novels on Middle Ages, based on historical knowledge of his
time, from medieval romances on chivalry, based on writers’ fancy and fan-
tasy. He consecutively destroys the main myths on ideal knights and espe-
cially the nature of their “supreme” love to their ladies.

Key-words: Scott, medievalism, irony, medieval romance, ideal knight.
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CONTROVERSY OF SPIRIT AND BODY:
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Walter Scott's novel “Ivanhoe” in under analysis. It is analyzed as the
example of peculiar to the writer blending of romanticism, sentimentalism,
and realism with quite obvious prevailing of the first. There is the image of
Brian de Bois-Guilbert in the centre of the analysis; the image is constructed
on the basis of the contrast of spiritual and corporeal. When picturing the
image of Bois as a person of strong but vicious passions, Scott is close to
Shakespearean power of character, his image is in a typological line with
the images of Hugo's Claude Frollo, Corsair by Byron or Frankestein by
Mary Shelley. The author of the essay shows artistic means with which the
image is depicted.

Key-words: Scott, medieval England, historical novel, genre, romanti-
cism, realism, character, image.

'Ivanhoe', written in the end of 1819, is the first novel of Scott which is
set in the medieval England. Robin Mayhead in his monograph of 1968
argues that ‘Ivanhoe’ and ‘Kenilworth’ (1821) were Scott’s greatest success
with the reading public of the age’ [Mayhead 1968: 3]. Jerome de Groot in
his ‘Historical Novel’ (2010) includes ‘Ivanhoe’ in the number of six
Scott’s novel which ‘are generally taken to be the point at which the ‘his-
torical novel’ is thought to have originated as a form’ [de Groot 2010: 17].
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Russian literary critics agree with their foreign colleagues when speak
about this novel as a work which opens the definite period in the writer’s
career. By Russian literary historians’ understanding, his best novels of the
1820s keep all merits of Scott’s ways of depicting history through charac-
ters, and at the same time they bring much new and interesting in his crea-
tive work. The first and obvious thing is broadening of the subject area: in
‘Ivanhoe’ for the first time Scott writes not about Scotland. We know that of
17 novels written in the period between 1819 and 1832 only six are con-
nected with Scotland. Scott himself wrote about the subject of ‘Ivanhoe’ as
‘fresh topic’ which he had ‘the happiness to light upon’ [Scott 1976: 4]. He
wrote in his Introduction to the novel (this Introduction was written in Sep-
tember 1830), that ‘the present author felt, that, in confirming himself to
subjects purely Scottish, he was not only likely to weary out the indulgence
of his readers, but also greatly to limit his own power of affording them
pleasure’ [Scott 1996: 4].

His Scottish novels showed quite clearly his understanding of history as
progress moved not by radical measures but by gradual changes, and what
is more, all critics agree that his Toryism became stronger in the period to
which ‘Ivanhoe’ belongs. It’s quite remarkable that the final period of his
literary career starts with the novel where Scott, as Ian Duncan in Introduc-
tion to the World Classics novel's edition of 1996 points out, ‘undertakes a
conservative capture of the radical myth of the Norman yoke’ [Scott 1996:
xiv]. Duncan rightly writes: ‘The last stages of composition of ‘Ivanhoe’
coincided with an escalation of Radical reform agitation and government
repression, the most violent of which was the ‘Peterloo massacre’ of August
1819, when cavalry troops attacked a Manchester crowd. Scott supported
the most draconian measures of government (he praised the judicious con-
duct of the Manchester officials), wrote a series of anti-Radical pamphlets
(…), and started organizing a loyalist militia in his district of the Bor-
ders’[Scott 1996: xv). One of Scott’s intentions in writing ‘Ivanhoe’, by
Duncan, was ‘the need to build a popular cultural resistance to Radical ide-
ology’ [Scott 1996: xiv-xv]. Here we have to remember Hegel’s ideas: ‘The
Spirit of our times is better to report to the Present, taking counsel with the
Past and the Future in order free and from itself to define laws and goals of
action’ [Гегель 1969: 241]. Marylin Butler states in her ‘Romantics, Re-
bels, and Reactionaries’, that thematically ‘Ivanhoe’ is Scott’s most con-
temporary novel to date’ [Butler 1982: 149]. Here once again we may see so
called ‘the law of parabola’: in any historical novel of any writer no matter
how deep we are absorbed in the past it is the contemporary issues which
the author wants to discuss by means of depicting the Past. One of the inten-
tions of Walter Scott is to build up some clear sense of connection with the



31

past, and, as de Groot writes (after George Lukasc), to stress ‘an awareness
the events of history have an impact upon the contemporary’ [de Groot
2010: 27]. Marilyn Butler argues that ‘Ivanhoe’ ‘represents a politically
divided (rather that organically harmonious) medieval England in order to
draw the dynamics of compromise’ [Butler 1982: 150]. It’s compromise and
tolerance that Scott glorifies as the leading ideas of the time, and thus he
appeals to the Past. It’s quite remarkable that the novel ends with the total
compromise: Normans, Saxons, greenwood insurgents, Saxon slaves, Rich-
ard and barons and Prince John – all chose the middle line and peaceful
movement into the Future.

What is more, and that is quite peculiar practically to all Scott’s novels,
personal happiness of the heroes (in ‘Ivanhoe’ this is happy marriage of the
title hero and Lady Rowena, and his reconciliation with the father), are a
necessary symbol (and basis) of the happiness of the whole country. Social
and political symbol, and a very obvious parallel to this happy marriage, is
joint siege of Front de Boef’s castle by Richard, free yeomen, and green-
wood people of Locksley; it’s a symbol of the birth of the English nation of
which, and not of Normans or of Saxons, Richard proclaims himself to be
the King. In ‘Ivanhoe’ there are two personages who are out of this com-
promise and out of the happy end on different reasons though: one, Re-
becca, leaves England because she has lost her belief in goodwill of English
people towards Jews (and we all know that quite soon all Jews would be
driven out of Britain for several centuries). Before departing, she explains to
Rowena that ‘the people of England are a fierce race, quarreling ever with
their neighbours or among themselves’ [Scott 1996: 499]. The final words
of the phrase are quite remarkable and reflects the main idea of Scott.

Another personage who are out of this ideology of compromise and tol-
erance, Bois-Guilbert, died because of unbearable conflict of soul and body.
The image of Brian de Bois-Guilbert is usually supposed by critics to be
one of the two characters depicted by Scott with pure romantic means (an-
other one is that of Ulrica, a Saxon victim of de Boef’ s voluptuousness).
Really to the highest degree of romanticism may be read the episode when
Ulrica, having set de Boef’s castle to the fire appears on the top of one of
the towers: ‘Her long disheveled grey hair flew back from her uncovered
head; the inebriating delight of gratified vengeance contended in her yes
with the fire of insanity; and she brandished the distaff which she held in
her hand, as if she had been one the Fatal Sisters, who spin and abridge the
thread of human life’ [Scott 1996: 340]. The image of Ulrica as avenger due
to its romantic details and peculiarities is full of strong emotional impact. It
contains something sinister and savage, but fair in its way.
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It is another matter with the image of Bois-Guilbert. We may say that
both images are quite romantic and show Scott’s capacities to give, as Lu-
kasc once said, ‘living human embodiment to historical-social types’ [cited
in: de Groot 2010: 27]. But Ulrica is more an emblematical image of the
victim of Norman violence towards Saxons, and Saxon wrath against Nor-
man oppression. Her participation in the plot development is important but
is not so crucial as Brian’s role. Brian symbolizes violence as such, practi-
cally on ontological level. I am sure many of us have read a very thoughtful
review of John Sutherland of Ann Rigney’s ‘The Afterlives of Walter Scott’
published in ‘Times Literary Supplement’ of May, 18, 2012. In this review
Sutherland reminds us very much strange obsession of Norwegian terrorist
Breivick with Scott’s ‘Ivanhoe’ and with the secretive Knights Templar sect
founded by an Englishman who called himself ‘Richard the Lionhearted’. It
does not only shows that ‘the author of ‘Ivanhoe’ remains very much with
us in ways which we may not always attribute to him’ [Sutherland 2012: 4].
It illuminates the idea laid down in the image of Bois –violence chosen as
vengeance for outraged ideals.

It is a common understanding among literary critics of many countries
that ‘Ivanhoe’ is based on at least five plot-forming contradictions (con-
flicts): historical proper, political, social, racial, psychological. The image
of Brian is important and ‘participates’ in development of all of them. In
each case the fight of his body and soul brings quite interesting nuance.

As a Templar he is to show historical role of the Order in the Crusades
and in the fate of Europe in the late Middle Ages (In this respect Scott’s
approach was then developed by such different writers as Maurice Druon,
Umberto Eco and David Brown who wrote about the Order.) Here we may
remember the scenes with the Grand Master of the Order Lucas Beaumanoir
who is described by Scott like this: ‘A formidable warrior, his thin and se-
vere features retained the soldier’s fierceness of expression. <…> Yet with
these severe traits of physiognomy, there was mixed somewhat striking and
noble, arising, doubtless, from the great part which his high office called
upon him to act among monarchs and princes, and from the habitual exer-
cise of supreme authority over the valiant and high-born knights, who were
united by the rules of the Order’ [Scott 1996: 382]. Scott stresses how much
great was the role of the Temple Order in the life of Europe, and how much
high the members of the Order think of themselves as the ones who govern
the fates of the countries despite the borders and nations. He puts the fol-
lowing words in the mouth of Bois: ‘The Templar loses… his social rights,
his power of free agency, but he becomes a member and a limb of mighty
body, before which thrones already tremble, – even as the single drop of
rain which mixes with the sea becomes an individual part of that resistless
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ocean, which undermines rocks and ingulfs royal armadas. Such a swelling
flood is that powerful league’ [Scott 1996: 256 – 257].

In terms of the political line of the plot and the main contradiction in this
respect – that of Richard Lionhearted and Prince John – Bois joins the party
of Prince John without any hesitation since he, as we understood from the
words of Ivanhoe to Rebecca, already in Palestine was one of the ardent
rivals of Richard and his men. There is quite an obvious sign of Bois’s hos-
tility towards Richard when at the feast organized by Prince John he and
some other barons and knights ‘in sullen disdain suffered their goblets to
stand untasted before them’ [Scott 1996: 169], when Cedric raised his glass
to the health of King Richard, ‘the best and the noblest of his race’ [ibid].
The author writes, describing Prince John’s court at the tournament in Ash-
ley: ‘The rest of Prince John’s retinue consisted of the favourite leaders of
his mercenary troops, some marauding barons and profligate attendants
upon the court, with several knights Templars and Knights of St John’
[Scott 1996: 92].

Bois’s arrogant disdain towards Saxons is obvious from his first appear-
ance in the novel. When Gurth, answering his and Prior Aymer’s request to
show them the way to Cedric’s castle, refuses to do that under the pretext of
his Master’s early going to bed, Bois exclaims (and this phrase of his im-
mediately marks the gap between the oppressed and oppressors, between
two races); ‘Tush, tell not me, fellow! <…> ‘tis easy for them to arise and
supply the wants of travelers such as we are, who will not stoop to beg the
hospitality which we have a right to command’ [Scott 1996: 40].

Scott characterizes ‘Ivanhoe’ as a romance, and, as Ian Duncan states, ‘it
was the first time Scott had actually given one of his novels that label’
[Scott 1996: x]. What is more, Scott spoke about the novel as ‘modern
Gothic’, and ‘Ivanhoe’ marks ‘a ceremonial return to Gothic: a re-
Gothicization, as Duncan, writes of historical fiction’[see: Scott 1996: xxi].
But we well understand that it is quite a strange Gothcization: no terror, no
sensation, no mystery, no psychopatology, no the supernatural. The only
Gothic things here are castles, dungeons, dark forests. And one of the im-
ages that specifies the Gothic atmosphere in the novel, or, to be exact, de-
stroys it, is just that of Bois-Guilbert who, when he knew about the trial and
possible burning Rebecca at the stake, exclaimed: ‘Will future ages believe
that such stupid bigotry ever existed!’ [Scott 1996: 397].

Brian’s image is the second central one in the novel. It’s the image
which in many ways leads the plot, especially its part connected with
knighthood and love-story. He is the main antagonist of Ivanhoe, and their
rivalry acts as a sort of cohesive force that keeps narration as the wholeness.
The image of de Bois-Guilbert is depicted in traditions of romantic con-
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trasts. The central of them is the conflict of passions and submission, ambi-
tion and subordination, religious and secular, corporeal and spiritual. The
latter is of special importance when we speak about the process which, by
Balzac, Walter Scott’s art of novel put in broad practice – dramatization of
narration and character presentation. It is obvious if we think about the sub-
plot of Rebecca and Brian’s passionate attraction to her.

Beginning with his first appearance in the second chapter of the novel
Brian’s portrait is given as that of a ‘naturally strong and powerfully expres-
sive’ [Scott 1996: 36] man, without any ‘semi-tones’, but with definite con-
trasts, mostly – of the body and the soul: ‘The companion of the church
dignitary was a man past forty, thin, strong, tall, and muscular; an athletic
figure, which long fatigue and constant exercise seemed to have left none of
the softer part of the human form, having reduced the whole to brawn,
bones, and sinews, which had sustained a thousand toils, and were ready to
dare a thousand more’ [Scott 1996: 35]. He is depicted as an outstanding
person, possessing a sort of manifested exceptionality, and overwhelmed
with contradicted emotions and inclinations: ‘High features …, in their or-
dinary state, be said to slumber after the storm of passion had passed
away…’ [Scott 1996: 36]. But after that Scott gives some corporeal signs
which allow to say that this storm of feelings and emotions may come back
at any moment: ‘…the projection of the veins of the forehead, the readiness
with which the upper lip and its thick black moustaches quivered upon the
slightest emotion, plainly intimated that the tempest might be again easily
awakened’ [ibid].

The portrait of de Bois-Guilbert is that of a quite extraordinary man.
Here we may remember that a romantic hero was, as a rule, determined by
the idea of the select few. By means of some details of his appearance and
conduct Scott sets off Brian’s unrestrained passions and his overwhelming
pride. The dominant idea which is laid down in the foundations of the image
is ambition (‘furious ambition’ – as Scott states [Scott 1996: 257-258]).
Bois joined the Templar Order, as he explained to Rebecca, because he saw
in it ‘the power of vengeance … and the prospects of ambition [Scott 1996:
256]. It puts Walter Scott in the context of thinking over the problem оf a
strong-willed individual which becomes socially and morally sharper after
the fall of Napoleon. We all know that in the early XIX century the idea of
strong will, exceptional capacities and some special gift of wield power
over the ordinary was closely connected with the personality of Napoleon.
After the defeat of Napoleon the issues of rise and fall of a strong personal-
ity were again in the centre of discussions. Here we may remember as ex-
tremes W.Hazzlit with his open Bonapartism and R.Southey with his taking
Napoleon as a sort of Satan’s grandiosity. As we know four years before
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‘Ivanhoe’ Scott wrote the ode ‘The Field of Waterloo’, where he made Na-
poleon similar to Dragoon thrown down by St George. In the ode Scott ad-
dresses to Napoleon himself and, paying tribute to his talent, he reminds
that Bonaparte had to use his gifts for the good of people but not for the
sake of his own vanity. Scott to some extent develops his ideas about strong
personality in the novel of ‘Woodstock’ (1825) in the image of Cromwell
where there is a famous scene of the latter in front of the portrait of the exe-
cuted Charles I. In this scene Scott speculates on the true intentions of
Cromwell: those were his strong power-loving yearnings but not any politi-
cal and state necessities which governed him. The same ideas about Napo-
leon Scott developed in his book of 1827 ‘Life of Napoleon Bonaparte’.

I think there are no direct parallels between Napoleon and Bois-Guilbert,
though; but no doubt, in his image Scott once again draws our attention to
the fate of extraordinary person consumed with egotism and exorbitant am-
bitions. We read in the novel about Bois and his mood: ‘…the reckless and
presumptuous spirit...’ [Scott 1996: 70]. By Scott, a person who indulges to
one’s arrogance and brings with oneself animosity and enthrallment inevi-
tably suffers just punishment. Bois is of such persons. His antagonist in this
respect is King Richard (whose image is absolutely idealized in the novel),
another strong personality but of opposite meaning.

By Scott, such people as Bois are subjects of some ill-fate. This ill-fate
of Bois is his body which contradicts with his mind and soul. It’s not by
chance that when Bois appears Scott practically every now and then appeals
to his corporeal substance which reflects personage’s inner contradictions,
inner fights and antinomies. Brian could be full of ‘a predominant air of
haughtiness, easily acquired by the exercise of unrestricted authority’ [Scott
1996: 55]. He speaks very often ‘briefly and emphatically’ [Scott 1996: 57].
Making a bet with disguised as a pilgrim Ivanhoe he ‘took from his neck a
gold chain’ and ‘flung <it> on the board’ [Scott 1996: 69]. Quite often he is
described as a man who is ‘in agony and despair’ or ‘stung with madness’
[Scott 1996: 109] if anything goes on not in the way he predicted or wanted.
He either keeps silence when he does not want to descend to others or he
exclaims ‘fervently’ [Scott 1996: 254].

We all remember that Scott gives a subtitle to his novel – a Romance. It
means that in the centre of the plot there is a synthesis of tale of chivalry
and a love story in the centre of which, by Mikhail Bakhtin [Бахтин 1975:
301], is artistic form of realization of two trials of identity; I mean here,
following Bakhtin’s idea, love fidelity and knight fidelity. Here such plot
intrigues, Bakhtin points out, as recognition – non-recognition, change of
clothes, masque, etc. begin to be exploited. One of the leading points of the
plot-making in tale of chivalry is suddenness, contingency; in this novel, as
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Bakhtin stresses, ‘the whole world is underpinned to the category ‘all of a
sudden’ [Бахтин 1975: 302]. In such a case, the moment of the knight’s
glory or failure (especially his death in the combat) is something that re-
flects eternity, ontologically epic moment. Bakhtin argues that the whole
genre is based on the conflict of epic (general) and individual (novelistic).
[Бахтин 1975: 303]

In the case of Bois-Guilbert all these Bakhtin’s speculations seem quite
true. The problem with him  is that he uses this ‘general’ (the rules of the
Order) for his private (individual) goals, and when he discovers, as Joseph
Duncan in his ‘The Anti-Romantic in ‘Ivanhoe’ writes, that the values of his
order are opposed not only love but to human action’ he is destroyed [Dun-
can 1970: 145]. In this respect his image foresees the image of Claude
Frollo from Victor Hugo’s ‘Notre Dame de Paris’ (1831). I mean first of all
the fierce struggle of the spirit and body, flesh and mind that governs the
plot realization of the personage and makes him demonic. Interesting
enough that both explain their demonicity through mystic influence of
woman. Bois says Rebecca: ‘I am not naturally that which you have seen
me, hard, selfish, and relentless. It was woman that taught me cruelty…’
[Scott 1996: 255] Bois’s passion for Rebecca, his ardent wish to possess her
is interpreted by the personage as ‘a spell on’ him, as obsession, which he is
unable to withstand, as, there is, by him, ‘something in it more than <…>
natural’. It increases his inner troubles, and it makes his image more com-
plicated and interesting. His spiritual torments though are explicit (‘perhaps
mine own sentiments of honour are not less fantastic, Rebecca, than thine
are’) whereas corporeal, and sexual too, are implicit and could be seen in
narrator’s remarks (such as ‘throwing himself at her feet’ [Scott 1996: 255];
italicized by me. – B.P.) and due to abundance of exclamation marks and
stylistic devices.

It is difficult not to agree with Ian Duncan, when he says that Ivanhoe
and Bois are antagonists, among many other things, because of this over-
whelming violence which the Templar enthusiastically believes in; in his
total life the Templar gives way to this primal violence; by his firm belief in
violence and force he reduces himself to body [Scott 1996: xxii]. His own
body governs Bois, and eventually it brings him to total inner ruin and
death.

Picturing the image of Bois as a person of strong but vicious passions,
Scott is close to Shakespearean power of character here: ‘…untaught, un-
tamed – and proud,..’, he ‘retained the pre-eminent fortitude that places
<him> above’ ordinary people [Scott 1996: 434]. In the final parts of the
novel Scott stresses the idea that any good in Brian was wasted by him. Re-
becca says to him; ‘There are noble things which cross over thy powerful
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mind; but it is the garden of the stuggard, and the weeds have rushed up,
and conspired to choke the fair and whole blossom’ [Scott 1996: 434].

The image of Bois is strongly determined by the historical circum-
stances of the Middle Ages, as they were understood and interpreted by
Scott. At the same time this image connects Scott with some literary tradi-
tion of the time. We definitely may put this image in the same row as the
image of Conrad in Byron’s ‘Corsair’(1814) or that of Alp from his ‘Siege
of Corinth’ (1816). Brian de Bois-Guilbert as a literary image is born within
English romanticism, and it’s quite remarkable that ‘Ivanhoe’ was written
quite soon after Mary Shelley’s ‘Frankestein’ (1818) and practically at the
same time as ‘Melmoth, the Wanderer’ (1820) by Charles Robert Maturin.

‘Ivanhoe’ is a novel which demonstrates very much peculiar for Walter
Scott blending of romanticism, sentimentalism, and realism with some pre-
vailing of the first. The image of Brian de Bois-Guilbert shows it quite
clearly.
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КОНФЛИКТ ДУХА И ПЛОТИ: ОБРАЗ БРИАНА ДЕ БУА-
ГИЛЬБЕРА В РОМАНЕ ВАЛЬТЕРА СКОТТА «АЙВЕНГО»

Борис Михайлович Проскурнин
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В статье анализируется роман В.Скотта «Айвенго» с точки зрения
взаимодействия романтического и реалистического в художественной
системе романа. Основной акцент делается на жанровой структуре и
системе образов произведения и одном из центральных персонажей –
Бриане де Буа-Гильбере, образ которого построен на сложно трактуе-
мом автором противоречии духовного и телесного, религиозного и
светского (рыцарского). Показывается, как вписывается этот образ в
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романтическую традицию художественного осмысления сильной лич-
ности и ее терзаний. Одновременно анализируется психолого-
реалистическая основа образа рыцаря-храмовника, показывается мас-
терство Скотта-психолога.

Ключевые слова: Скотт, Англия, средние века, исторический ро-
ман, жанр, романтизм, реализм, характер.
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СИНТЕЗ РЕАЛИЗМА И РОМАНТИЗМА
В РОМАНЕ Е.МАРЛИТ «ВТОРАЯ ЖЕНА»

Галина Семеновна Руцкая

к.филол.н., доцент кафедры мировой литературы и культуры
Пермский государственный национальный исследовательский университет
614990, Россия, г. Пермь, ул. Букирева 15. marlitt@yandex.ru.

Статья является первой попыткой исследования произведения все-
мирно известной немецкой писательницы в российском литературове-
дении. В работе представлен анализ своеобразия реалистического мас-
терства писательницы в контексте социальной жизни Германии конца
ХIХ в., показано взаимодействие реалистического и романтического
начал в художественной системе произведения.

Ключевые слова: Марлит, женский роман, реализм, романтизм.

В предыдущих статьях, посвященных романному творчеству не-
мецкой писательницы конца ХIХ в. Е.Марлит, обоснована необходи-
мость изучения немецкой литературы второй половины ХIХ века и
романного творчества Е.Марлит как одной из родоначальниц женского
романа в Германии [Руцкая 2010-2011].

Становление и развитие реализма в литературе ХIХ в. в первую
очередь связано со стремлением писателей воссоздать окружающий
человека социальный мир, изобразить личность в контексте эпохи. В
работах немецких ученых уделено значительное внимание социально-
му контексту романов Е.Марлит. Эти работы позволяют составить
представление о переплетении социальных, политических, научных
проблем в общественной жизни Германии второй половины ХIХ в. и
их возможном отражении в литературе. Й.Шульце-Зассе пишет, что
социальные «вставки» в романах писательницы скорее являются ис-
ключением, нежели нормой [Schulte-Sasse, Werner 1977: 413]. Историк
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Г.-Ф.Будде после исследования многих исторических документов при-
ходит к выводу, что политические события в 60-70-е гг. в Германии
были исключены из бесед в семейном кругу [Budde 1994: 220].
Е.Марлит следовала, таким образом, реалиям времени, ограниченно
вводя социальные проблемы в свои семейные романы. Ученые отме-
чают ориентир писательницы на установку журнала «Гартенлаубе», в
котором печатались ее романы. Издатель Э.Кейл писал, что журнал
предназначен для взрослых и маленьких читателей, которые стремятся
к доброму и благородному, что, несомненно, ограничивало обращение
к актуальным проблемам современной социальной и, тем более, поли-
тической жизни. Г.Н.Иценберг [Izenberg Gerald N. 1979, 237] говорит о
приобщении буржуазной культуры XIX в. к аристократизму. К этому
направлению в немецкой литературе, по мнению немецких ученых,
относится творчество Е.Марлит, Г.Фрейтага, Т.Манна. Аристократи-
зация культуры проявлялась в сдержанном характере критики, стрем-
лении к утверждению гармоничного равновесия в обществе и семье.
Подобную сдержанность социальной критики можно наблюдать в ряде
произведений Т.Шторма, Т.Фонтане, В.Раабе. М.Кох считает, что эта
позиция в социальной и культурной жизни страны соответствовала
либеральным общественным тенденциям и затем стала приметой
прусской политики и политики Бисмарка [Koch Marcus 2003]. Вместе с
тем ослабление социальных проблем в романах Е.Марлит было связа-
но с интересом к идеологии семейной жизни в середине XIX в., когда
семья стала предметом научного изучения. Автор популярнейшего
научного труда о семье В.Риль писал об укоренившемся в немецком
народе глубоком интересе к дому и стремлении к обновлению и укре-
плению семейной жизни [Riehl 2004: 136]. Исследовательница творче-
ства писательницы К.Брауэр (она же Хобом) [Brauer (später Hobohm)
1993: 58] видит в романах Е.Марлит три центральных пункта: пред-
ставление о третьем сословии, понимание религии и религиозности и
изображение женщины прошлого столетия.

Реализм романа Е.Марлит «Вторая жена» не вызывает сомнения в
силу постановки ряда значимых социальных проблем и специфики их
художественного воплощения. Центральное место занимает тема жен-
ской судьбы в ситуации неравного фиктивного брака. В романе поднят
целый ряд проблем, актуальных для жизни Германии второй половины
ХIХ в.: проблема аристократической гордости и чести, взаимоотноше-
ния аристократов и представителей народа, католиков и протестантов.
Поставлены актуальные для того времени вопросы, которые представ-
лены в творчестве Т.Шторма, Т.Фонтане и других немецких писателей
ХIХ в. (взаимоотношения бедных и богатых людей, нравственные кри-
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терии чести и бесчестья, родовой, сословной гордости, достоинства и
др.).

Семейный конфликт раскрывает одну из возможных реальных си-
туаций семейной жизни дворянства XIX в.: неприязненное отношение
старого придворного, гофмаршала Майнау, к молодой второй жене
племянника Рауля Юлиане, заменившей в семье умершую дочь гоф-
маршала Валерию.

Не менее реалистичен второй план повествовательной структуры
произведения: история любви и мести Рауля герцогине за преданную
любовь, борьба гофмаршала с братом Гизбертом за наследство.

Роман отличает классическая стройность сюжета. В экспозиции по-
следовательно представлены ведущие действующие лица: барон Рауль
Майнау (первая и вторая главы) и графиня Юлиана фон Трахенберг
(третья глава). Фиктивный брак Рауля с Юлианой становится  началом
развития сложного конфликтного действия (четвертая глава). Юлиана
защищает свое достоинство от пытающегося ее унизить гофмаршала,
выполняет обязанности хозяйки дома и воспитательницы Лео, сына
барона от первого брака, не имея со стороны фиктивного мужа на-
стоящей поддержки. Одновременно она защищает свою честь от пося-
гательств на нее со стороны придворного католического священника.
16-я и 17-я главы – первая попытка беседы Майнау с формальной же-
ной, развитие взаимоотношений от подозрительного недоверия к до-
верчивому общению. Но смягчение драматического напряжение в ли-
нии Лиана – Майнау сопровождается усилением драматизма конфлик-
та (Лиана – гофмаршал, Лиана – священник) в 19-27-й главах. Кульми-
национные 26-я и 27-я главы, в которых жизни Юлианы грозит опас-
ность из-за преступного поведения священника, заканчиваются счаст-
ливой развязкой в 28-й главе.

Конфликт в романе Е.Марлит «Вторая жена» (гофмаршал – Юлиа-
на) ставит это произведение писательницы в разряд самых драматич-
ных и самых динамичных произведений в ее творчестве. В основе ди-
намики всех ее романов лежит, прежде всего, сценический принцип
сюжетостроения. Но драматизация каждой сцены «Второй жены» пре-
восходит остальные произведения остротой напряжения, последова-
тельным нарастанием опасных для существования героини обстоя-
тельств и событий. Е.Марлит тщательно воссоздает внутренний мир
персонажей, их социальную и психическую структуру, выстраивая
яркие социально очерченные и сложные жизненные характеры. Из
способов психологического анализа [см.: Гинзбург 1977; Гинзбург
1979; Бахтин 1975; Хализев 2009] при создании образов Рауля Майнау,
гофмаршала, священника и слуг в романе «Вторая жена» Е.Марлит
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избирает изображение жестов, поступков, высказываний, подготавли-
вая читателя к их аналитическому восприятию авторскими замечания-
ми или восприятием главной героини. Наиболее полная гамма харак-
терологических средств используется для создания образа Лианы.
Форма первоначального знакомства читателя с Лианой сценична, изо-
бразительна и драматична одновременно, так как Лиана наблюдает в
своем доме сцену семейного скандала, устроенного матерью. Писа-
тельница акцентирует благородство и достоинство Лианы, ее сестры
Ульрики и брата Магнуса в противовес жадности, капризности и исте-
ричности родительницы. В дальнейшем динамика портретной харак-
теристики, динамика косвенной характеристики героини, ее поступ-
ков, внешняя и внутренняя речь позволяют писательнице раскрыть
богатство натуры молодой женщины, ее незаурядный ум и твердый
характер. Три взаимодополняюших принципa реалистического рас-
крытия образа Лианы соседствуют друг с другом: динамика косвенной
характеристики в словах и мыслях Рауля о Лиане, авторское изобра-
жение сцен-поединков Лианы с гофмаршалом, священником и нюанс-
ное раскрытие мыслей и переживаний героини. Динамика восприятия
Лианы Раулем позволяет читателю увидеть в Лиане аристократку с
безупречным тактом в поведении и речах, чувством собственного дос-
тоинства, чувством долга по отношению к фиктивному мужу и его
ребенку и вежливой холодностью, напоминающей всем окружающим
о знатности ее происхождения, несмотря на нынешнюю бедность. Но
затем за внешней гордой сдержанностью девушки Рауль обнаруживает
горячее сердце друга, а затем сердце страстно любящей его женщины.
Восприятие внешности Лианы Раулем кардинально меняется на про-
тяжении произведения от равнодушного заявления знакомому Рюди-
геру, что он женится на «белокурой жерди», до изумленного призна-
ния необыкновенной красоты девушки. Диалектика внутреннего мира
героини, раскрывающаяся в изображении поведения девушки, дина-
мике диалогов, внутренних ощущений Лианы, комплекса ее мыслей и
чувств, скрытых от окружающих способствует изображению необык-
новенно богатой натуры, в которой за маской ровного достойного по-
ведения, холодного разума скрывается тонко чувствующая, ранимая и
страстная натура.

Романтическое начало во «Второй жене» заявляет о себе в про-
странственном измерении романа, в котором изображение природы в
ее естественном состоянии и в виде прекрасных парков не является
случайным фоном. Природа в романах Е.Марлит, как и у романтиков,
всегда предстает неотъемлемой частью существования человека. Так
же, как и романтики, писательница не мыслит жизни человека вне за-
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нятия искусством. В этом романе – это искусство живописи (Лиана),
занятия литературой (Рауль), искусство составления гербариев (Лиана
с сестрой и братом). Романтическая тайна любви и жизни баядерки в
романе занимает одно из ведущих мест, раскрывая вместе с тем реаль-
ные судьбы, характеры людей и сложные социальные конфликты в
общественной жизни. В повествовании, сюжетных линиях романа, в
создании образов и сцен ведущее место занимает принцип контраста,
столь широко использовавшийся романтиками.

Таким образом, в романе Е.Марлит «Вторая жена» доминируют
принципы реалистического изображения семейных отношений и пред-
ставителей дворянского общества. Романтический колорит с введени-
ем мотива тайны, эффекта эмоционально насыщенных контрастных
сцен и  яркого контрастного противопоставления персонажей как но-
сителей доброго и злого начала способствует усилению захватываю-
щей динамики повествования.
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В статье анализируется роман английской писательницы виктори-
анской эпохи миссис Генри Вуд «Ист Линн». Творчество миссис Ген-
ри Вуд (Эллен Вуд) принято относить к жанру  так называемого сенса-
ционного романа. Такие отличительные черты сенсационного романа,
как драматический сюжет, игра с дистанцией между автором, читате-
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лем и героем, своеобразная «полифоничность» романа (демонстрация
проблемы с разных точек зрения), проникновение во внутренний мир
героини с объяснением мотивов ее поступков заставляют читателя
задуматься над проблемами семьи, брака, женской судьбы и по-новому
оценить ситуации, казавшиеся однозначными с точки зрения виктори-
анской морали.

Ключевые слова: викторианский сенсационный роман, женский
вопрос, игра с дистанцией, драматический сюжет

В этой статье мы продолжаем начатое нами ранее (см. [Бячкова
2009, Бячкова 2010]) исследование «размышлений о женской судьбе»
и «несчастливых семьях» в викторианском романе. Одна из ключевых
особенностей викторианской литературы – чутко реагировать на про-
блемы общественной жизни, освящая их на страницах литературных
произведений. Поэтому неудивительно, что один из самых актуальных
вопросов эпохи – так называемый «женский вопрос», идущий рука об
руку с дискуссиями о семье и браке – занял одно из ключевых мест в
проблематике викторианского романа, особенно романов, создаваемо-
го не писателями, но писательницами. Именно такое пристальное вни-
мание к роли и статусу женщины в обществе, проблемам семьи и бра-
ка, как считают исследователи (например, см. [Thompson 1999: 1–24]),
является одним из основных достоинств так называемых «сенсацион-
ных» романов, созданных плеядой «неканонических» викторианских
писательниц, таких как М.Брэддон, Уида, Ш.Йонг, Г.Мартино и пр.

Традиционно творчество создателей сенсационного романа (жанр
возник, как принято считать, примерно в 1860-е гг.) противопоставля-
ется последователям У.М.Теккерея и школы «обыденного реализма»
(см. [Ивашева 1974: IV]) или «строгого реализма» (Дж.Элиот,
Э.Троллопу, Дж.Мередиту и др.). Строгие реалисты» делают ставку на
предельно правдивое изображение жизни, героя, его внутреннего ми-
ра. Героем литературного произведения может быть любой человек в
абсолютно типичных, знакомых каждому читателю обстоятельствах.
«Сенсационные» же романисты восприняли литературные традиции,
доставшиеся в наследство от эпохи романтизма и жанра готического
романа. Ставка в сенсационных романах делается на «занимательный»
(нередко детективный) сюжет, мистику, тайну, драматизм обстоя-
тельств и повествования. И.Х.Мансел, в самом начале «бума» сенса-
ционного романа писал, что это тот жанр, который «взывает к нервам,
нежели ко здравому смыслу [Mansel 1983: 357]. Среди других характе-
ристик жанра можно назвать «изображение преступных страстей за
пределами респектабельности» [Kalikoff 1986: 120], а также использо-
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вание целого ряда сюжетных штампов, таких, как «шантаж, сумасше-
ствие, преследуемая невинность…» [Edwards 1988: 703]  и т.д.

Рассуждать о недостатках сенсационного романа, как явления, в
первую очередь, массовой литературы, можно долго. Однако нельзя не
признать, что сенсационный роман обладает огромной культурно-
исторической ценностью, поскольку его изучение помогает постичь
литературный фон средневикторианской эпохи (см. об этом [Банк
2005]). Сенсационный роман, несомненно, изображает «наиболее про-
тиворечивые аспекты жизни викторианского общества…двойственное
положение женщины в семье (хранительница домашнего очага и одно-
временно заложница, пленница)» [Разумовская 2012: 50-51]. Стремясь
создать «занимательное» произведение, писательницы нередко прибе-
гали не только к таким средствам как динамичный сюжет и необычные
обстоятельства, они создавали произведения со сложным, противоре-
чивым конфликтом, неоднозначными персонажами, «полифонией»
(демонстрацией точки зрения нескольких героев на сложившуюся си-
туацию) и др. В результате получался роман, провоцировавший чита-
теля сперва на глубокое эмоциональное погружение в жизнь героев, а
затем – на серьезные размышления о поднятых в романе вопросах.

Мы рассмотрим проблемы женской судьбы, семьи и брака в романе
«Ист Линн» («East Lynne» 1861 г.) миссис Генри Вуд (урожд. Элен
Прайс, 1814-1887). В свое время этот роман пользовался необычайной
популярностью, сегодня, практически неизвестный отечественному
литературоведению, он более чем часто если не исследуется, то, по
крайней мере, упоминается английскими и американскими исследова-
телями (литературоведами, историками, культурологами и пр.).

Американская исследовательница Энн Хамферис называет сюжет
этого романа «сюжетом типа “Джейн Эйр”» [Humpherys 1999: 45]: ге-
рой вступает в брак, который оказывается несчастным, влюбляется в
другую женщину и, пройдя через испытания, наконец получает воз-
можность соединиться со своей любимой. Русскому читателю «Ист
Линн» мог бы напомнить читателю такие произведения как «Анна Ка-
ренина» Л.Н.Толстого и «Эффи Брист» Т.Фонтане, так как также пове-
ствует о распаде семьи в результате измены жены.

«Ист Линн» несколько отличается от других сенсационных рома-
нов. В нем несомненно присутствуют такие «стандартные» для сенса-
ционного романа сюжетные компоненты как любовный треугольник,
символы, предсказывающие гибель главной героини леди Изобел
Вайн-Карлайл (сломавшийся крестик, подарок покойной матери, ста-
новится предвестием морального падения), роковое стечение обстоя-
тельств (подобно Лоре Фэрли из романа «Женщина в белом Коллинза»
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У.Коллинза, леди Изобел оказывается совсем одна в минуту рокового
выбора между мужем и любовником), тайна (леди Изобел возвращает-
ся в родной дом под чужим именем, когда все считают ее умершей) и
т.д. Однако в отличие, например, от романов М.Брэддон, в «Ист Линн»
почти полностью отсутствуют элементы готического романа, а детек-
тивная коллизия хотя и присутствует в романе, но играет не первосте-
пенную роль.

Мисси Генри Вуд акцентирует внимание читателей на чувства,
мысли, эмоции героев, «сенсационность» «Ист Линна», прежде всего,
в его драматизме. Повествуя об истории мужа и жены Карлайлов, мис-
сис Генри Вуд, по сравнению с Толстым или Фонтане, уделяет больше
внимания фигуре героя, мужа, его роли в семейной трагедии, особенно
в ситуации, герои только собираются вступить в неудачный, несчаст-
ливый брак. Герой романа Арчибальд Карлайл делает неверный выбор
супруги. Свою «Джейн Эйр» Барбару Хэа Арчибальд знает всю ее
жизнь, он – давний друг и деловой партнер ее отца. Барбара – девушка
во многих отношениях незаурядная. Она необыкновенно красива, су-
ровое воспитание отца и тяжелая семейная ситуация (брат несправед-
ливо обвинен в убийстве и вынужден скрываться) научили ее мужест-
венности, самоотверженности и терпению. Но главный ее дар – это
умение любить, сильно и преданно не может не вызвать симпатии чи-
тателей. Однако Барбара становится жертвой общепринятых норм по-
ведения. Отдав Карлайлу раз и навсегда свое сердце, она не может
первой признаться ему в любви, это прерогатива мужчины. Пока Кар-
лайл сам не заговорит с ней о своих чувствах – он для нее должен быть
только другом семьи, не более того. Неожиданная женитьба возлюб-
ленного на другой становится для Барбары настоящим шоком. Ее эмо-
ции сначала демонстрируются читателю через несобственно-прямую
речь и внутренний монолог: «Все было как всегда, только он был же-
нат на другой. Только!... «Он торопится домой, к ней! – мысленно вос-
кликнула Барбара. – Я все ему скажу, иначе мое сердце разорвется»
[Mrs. Henry Wood 2006: XVII]. Читатель не может не нонять чувств
девушки, когда у нее вырываются горькие слова: «Вы постоянно при-
ходили к нам… Вы преследовали меня, словно тень… Вы поступали
со мной дурно, заставляя думать, будто вы меня любите…», и когда
она слышит вежливый. Но жестокий ответ: «Вы были мне сестрой, не
более того…Не будем больше об этом… Вы забудете меня» [там же].

Карлайл забывает о Барбаре, когда, покупая поместье Ист Линн,
знакомится с дочерью его владельца леди Изабел Вайн. Девушка
«редкой неземной красоты…, какую может нарисовать только вообра-
жение художника…», «видение из сказочного мира» [Mrs. Henry Wood
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2006: I], вызывает у Арчибальда что-то вроде эстетического восхище-
ния, она – часть блестящего, прекрасного «высшего» света, к которому
он подсознательно стремится. Поначалу Карлайлу мешает социальный
барьер, отделяющий его от леди Изабел, но барьер этот рушится в
один день: после внезапной смерти отца еще вчера любимая дочь ви-
конта Маунт-Северна и богатая наследница превращается в сироту-
бесприданницу. В порыве сострадания Карлайл предлагает леди Иза-
бел стать его женой, он, хотя и неосознанно, пользуется своим правом
мужчины на свободный выбор. Леди Изабелл такого выбора лишена,
прямо говорит, что не принять предложение Карлайла она не может,
это ее единственный шанс на достойную, обеспеченную жизнь [Mrs.
Henry Wood 2006: XVI].

Брак Карлайлов рушится, когда в жизни леди Изабел вновь появля-
ется ее первая любовь Френсис Левинсон. Эта встреча совпадает с
кризисом семейной жизни Карлайлов. Леди Изабел научилась за годы
семейной жизни любить и уважать мужа, но не находит общего языка
с золовкой. Как пишет Н.Ауэрбах, «в романах поручить старым девам
воспитание детей – бросить, хоть и неявную, но зловещую тень на бу-
дущее…неподражаемая старая дева Корнелия Карлайл не желает «от-
пускать» брата, которого вырастила. Она живет вместе с ним, забрав у
его хрупкой жены всю власть над домом, ее жесткая хватка становится
первой причиной падения невестки и распада семьи» [Auerbach 1984:
114]. Поначалу непрерывная тирания Корнели сглаживается нежной
любовью и заботой Арчибальда. Однако время идет, а чувства Карлай-
ла к жене автор сравнивает с отношением ребенка к новой игрушке: он
поначалу ею поглощен всецело, но затем, привыкнув, забрасывает
[Mrs. Henry Wood 2006: XXIII].

Внутренний мир мужа, по его же желанию, остается для леди Иза-
бел закрытой книгой. Ей неведомы его заботы, тревоги, подробности
отношений с друзьями и деловыми партнерами. Арчибальд не позво-
ляет жене стать ему истинной спутницей жизни, поддержкой, советни-
цей и пр. Именно от незнания леди Изабел начинает страдать от рев-
ности к Барбаре. Карлайл по-прежнему прилагает все усилия, чтобы
очистить от обвинения имя Ричарда Хэа и вернуть молодого человека
в семью. Для этого он вынужден часто видится с Барбарой, иногда в
самое неподходящее для визитов время. Леди Изабел становится сви-
детельницей одного из таких свиданий. Убежденная в супружеской
измене мужа она, поддавшись уговорам капитана Левинсона покидает
Ист Линн и уезжает с любовником в Европу.

Главный способ воздействия на читателя, к которому прибегает пи-
сательница – это своеобразная «игра с дистанцией» между автором,
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читателем и героем. Отношение автора-повествователя к поступку
героини более чем очевидно. Вся дальнейшая жизнь леди Изабел – это
ее медленное умирание, как пишет П. Ковней, «распятие на кресте
морали» [Coveney 1967:182]. В авторских отступлениях миссис Генри
Вуд осуждает поступок героини: «Леди – жена – мать! Никогда не
поддавайтесь соблазну покинуть родной дом!... Каким бы испытаниям
не подвергала вас ваша семейная жизнь… лучше умереть, чем утра-
тить свое доброе имя и душевный покой!» [Mrs. Henry Wood 2006:
XXV].

Но одновременно писательница создает ситуацию, когда читателю,
нелегко не сопереживать «оступившейся» героине. Она разочаровыва-
ется в капитане Левинсоне (их сын рождается вне брака, из-за эгоиста-
отца, не желающего жениться на разведенной женщине) и порывает с
ним. Ребенка леди Изабел теряет, попав в аварию на железной дороге.
После катастрофы родные считают ее погибшей, перенесенная болезнь
до неузнаваемости меняет ее внешность и этим героиня спешить вос-
пользоваться, начав новую жизнь в Европе. Однако, спустя некоторое
время, она, под чужим именем, возвращается в Ист Линн в качестве
гувернантки.  В дом мужа ее приводит желание быть рядом со своими
дочерью и сыновьями. Арчибальд Карлайл уже давно женат на Барба-
ре, они счастливы, но леди Изобел стойко переносит муки ревности и
боль утраты семьи и дома ради права быть со своими детьми: «Меня
узнают?...Унизят? Нет, это ничто, главное: я увижу моих детей!» [Mrs.
Henry Wood 2006: XXXI]. У Барбары с детьми Карлайла от первого
брака ровные дружеские отношения, но заменить пасынкам и падче-
рице мать она не может. «Они не мои», – говорит она новой гувер-
нантке в день знакомства, и дети вторят ей: «Она хорошая, но она не
мама» [Mrs. Henry Wood 2006: XXIII]. Барбара и как мать во многом
проигрывает леди Изобел. Сказывается воспитание ее отца, с детства
внушенный принцип: «Детям место только в детской и в классной
комнате» [там же]. Для Барбары на первом месте – муж, его чувства,
заботы, тревоги, и только на втором – дети. Читатель, таким образом,
видит, что Барбара неидеальна, но с другой стороны, не может не при-
знать красоты и силы материнских чувств леди Изобел: «перед нами
не преступница, но мученица, героиня… подлинный «ангел в доме», –
пишет Э.Хамферис [Humpherys 1999: 55]. Не может не растрогать и
смерть героини. Причиной болезни леди Изобел вновь становится лю-
бовь к детям, ее старший сын умирает так и не узнав, что мать, кото-
рую он надеется встретить в раю, – здесь, рядом с ним и не смеет ска-
зать ему об этом.
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Важным моментом в финале романа становится примирение леди
Изабел с мужем и золовкой. Леди Изобел раскаивается в своем про-
ступке, но она старается объяснить мужу все, что думала и чувствова-
ла до их развода и после, чтобы он понял ее: «Я совершила тяжкий
грех, но расплата была еще ужаснее…Я любила…но поверила в то,
что ты предал меня…Я была не в себе… Подумай, как мне было тяже-
ло… Жить в одном доме с твой женой, видеть, как ты любишь ее. Ко-
гда Уильям умер, ты утешал ее, а не меня..» [Mrs. Henry Wood 2006:
XLVII]. Исповедь леди Изобел, ее трагическая история заставляют
Карлайла и его сестру понять, что в случившемся есть и их вина, герои
обещают навсегда помнить, чему научил их горький опыт. Дидактиче-
ская функция романа «Ист Линн» (одна из важнейших по мнению вик-
торианцев) оказывается выполнена в полной мере: проникая во внут-
ренний мир героини, постигая мотивы ее поступков, читатель, вместе с
героями, учится понимать ее и сопереживать ей, а затем – и по новому
воспринимать главный жизненный закон: «всегда поступать правиль-
но, помня о своем ближнем» [Mrs. Henry Wood 2006: XLVIII].
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В статье исследуются нарративные уровни в романе В.Вулф «На
маяк», которые оказываются изоморфными в плане схемы диалога.
Общение между персонажами оказывается подобно коммуникации
между нарратором и наррататором, а также между имплицитным авто-
ром и имплицитным читателем. Неуспешность диалога сменяется
сущностным единством за пределом слова и прямой ориентации на
воспринимающего. Раскрывается связь между теорией М.М.Бахтина и
модернистским романом.

Ключевые слова: диалогизм, Бахтин, нарратология, изоморфизм,
модернистский роман.

Роман В.Вулф «На маяк» (1927), один из ключевых текстов анг-
лийского модернизма, рассматривается в данной статье с позиций тео-
рии диалогизма, которая основывается на концепции М.М.Бахтина, в
своей работе «Проблемы поэтики Достоевского» писавшего: «Между
всеми элементами романной структуры существуют диалогические
отношения, то есть они контрапунктически противопоставлены. Ведь
диалогические отношения – явление гораздо более широкое, чем от-
ношения между репликами композиционно выраженного диалога, это
– почти универсальное явление, пронизывающее всю человеческую
речь и все отношения и проявления человеческой жизни, вообще все,
что имеет смысл и значение» [Бахтин 2002: 51].

Анализируя роман В.Вулф в аспекте нарратологии, мы выделяем
несколько уровней диалогических отношений, включенных друг в
друга [см.: Шмид 2008: 45]: диалог персонажей в цитируемом мире
романа, композиционный диалог на микро- и макро-уровне и диалог
имплицитного автора и имплицитного читателя, – и ставим целью
продемонстрировать их изоморфизм.

 © Авраменко И.А., 2012
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Нам будет удобнее представить свои рассуждения на примере
третьей части романа, «На маяк», с необходимым обобщением в отно-
шении всего произведения. Действие происходит через 10 лет после
событий первой части, «Окно». Лили Бриско, гостящая в доме семьи
Рэмзи, выходит утром на лужайку и чувствует желание закончить кар-
тину, начатую 10 лет назад. У нее выходит не очень ловкий разговор с
мистером Рэмзи, который наконец-то отправляется со своими двумя
детьми на маяк. Их плавание проходит в напряженной атмосфере, по-
тому что Джеймс и Кэм не хотят мириться со своеволием отца. В это
время Лили пытается найти вдохновение в воспоминаниях о миссис
Рэмзи и обратиться за поддержкой к сидящему рядом на лужайке мис-
теру Кармайклу. В тот момент, когда лодка причаливает к маяку, Лили
завершает картину.

Все речевые диалогические отношения здесь – неуспешные, не-
удавшиеся, идущие вразрез с планами говорящего: слова не вызывают
в поведении собеседника предполагаемой реакции (мистер Рэмзи не
получает одобрения и поддержки у Лили и своих детей), поведение не
соответствует установке собеседника (Лили не может ему сочувство-
вать) или коммуникация вообще не может быть установлена (Кар-
майкл спит и не может поддержать Лили в момент творческого кризи-
са) – в общем, все, что так удачно описывает английское понятие «mis-
communication».

Лили Бриско, будучи персонажем-идеологом этой части, несколько
раз эксплицирует идею не просто неудачности коммуникации, а ее
невозможности: «Aren’t things spoilt by saying them» (В дальнейшем
текст цитируется по этому изданию с указанием страницы в тексте
статьи) [Woolf 1996: 252], «one could say nothing to nobody» [261].

Но, парадоксальным образом, диалог в конце концов оказывается
успешным, и не просто несмотря на, а именно вследствие допущен-
ных, казалось бы, ошибок:

«"What beautiful boots!" she exclaimed. She was ashamed of herself. To
praise his boots when he asked her to solace his soul; when he had shown
her his bleeding hands, his lacerated heart, and asked her to pity them, then
to say, cheerfully, "Ah, but what beautiful boots you wear!" deserved, she
knew, and she looked up expecting to get it in one of his sudden roars of ill-
temper complete annihilation.

Instead, Mr Ramsay smiled. His pall, his draperies, his infirmities fell
from him. Ah, yes, he said, holding his foot up for her to look at, they were
first-rate boots» [225].

Кармайкл воспринимается как идеально понимающий собеседник
именно потому, что не слышал обращений Лили: «He did after all hear
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the things she could not say» [263]; «They had not needed to speak. They
had been thinking the same things and he had answered her without her
asking him anything» [305]. То же происходит в лодке: «заговор»
Джеймса и Кэм распадается, а отношения с отцом налаживаются.

Несколько более сложные диалогические отношения возникают,
когда слово одного персонажа «эхом» отзывается в сознании другого.
Так, Лили вспоминает слова атеиста Тэнсли, произнесенные им еще в
начале первой части: «Can't paint, can't write, she murmured
monotonously, anxiously considering what her plan of attack should be.
<…> Charles Tansley used to say that, she remembered, women can't paint,
can't write» [233-234]; «how could he love his kind who did not know one
picture from another, who had stood behind her smoking shag ("fivepence
an ounce, Miss Briscoe") and making it his business to tell her women can't
write, women can't paint» [288].

Кэм почти бессознательно повторяет про себя фразу отца: «Think-
ing this, she was murmuring to herself, "We perished, each alone," for her
father's words broke and broke again in her mind» [245]; «About here, she
thought, dabbling her fingers in the water, a ship had sunk, and she mur-
mured, dreamily half asleep, how we perished, each alone» [280].

И именно эти фразы, которые изначально вызывают раздражение и
обиду у воспринявшего их, впоследствии оказывают благотворное
воздействие и примиряют персонажа с тем, кто их произнес, с собой и
с миром: «For no one attracted her more; his hands were beautiful, and his
feet, and his voice, and his words, and his haste, and his temper, and his
oddity, and his passion, and his saying straight out before every one, we
perish, each alone, and his remoteness» [249]. Отрицая их, как бы оттал-
киваясь от этих слов, Лили (успешно) завершает картину, а Кэм (не-
вредимая) добирается до острова.

Исследователь, издатель и переводчик на английский язык научно-
го творчества М.М.Бахтина Майкл Холквист в работе «Диалогизм:
Бахтин и его мир» пишет: «Диалог занимает центральное место в диа-
логизме именно благодаря тому типу отношений, который проявляется
в беседе, тем условиям, которые должны соблюдаться, чтобы состоял-
ся обмен между разными говорящими. Эти отношения можно наибо-
лее кратко описать так: различия, оставаясь таковыми, служат кирпи-
чиками одновременности. В беседе говорящие отличаются друг от
друга, а высказывания одного всегда отличаются от высказываний
другого (даже когда один из них, кажется, лишь повторяет «те же са-
мые» слова): и все же эти различия – и многие другие – соединяются в
отношения диалога» [Holquist 2002: 39].



54

Те же отношения одновременного различия можно наблюдать у
Вулф и в «большом диалоге» романа, чьими репликами становятся
главы части: в технике монтажа представлены события, происходящие
на берегу и повествуемые в перспективе Лили, и события, происходя-
щие в лодке и повествуемые в перспективах Джеймса и Кэм. Изна-
чально, это также диалог, обреченный на несостоятельность: Лили
смотрит на море, а люди в лодке на берег, пытаясь увидеть друг друга,
подразумевая присутствие друг друга. Но вначале Лили не может от-
личить лодку Рэмзи от других, а Джеймс и Кэм не могут узнать свой
дом. Таким образом, формально диалог идет, но его «реплики» не сов-
падают. Это явно видно по отношению к составляющим отдельные
главы эпизодам в скобках: они разрывают монологические высказыва-
ния Лили и Рэмзи – но не выстраиваются в связно-целостный диалоги-
ческий текст:

"Mrs Ramsay!" she said aloud, "Mrs Ramsay!" The tears ran down her
face. 6

[Macalister's boy took one of the fish and cut a square out of its side to
bait his hook with. The mutilated body (it was alive still) was thrown back
into the sea.] 7

"Mrs Ramsay!" Lily cried, "Mrs Ramsay!" But nothing happened [264-
265; см. то же самое на стыке 8, 9 и 10 глав].

И тем не менее наступает симультанное схождение действий пер-
сонажей, именно тогда, когда они уже не пытаются ориентироваться
на берег или увидеть лодку. Разрешение романной ситуации – высадка
и завершение картины – соединяет героев не формально, а сущностно.

Опять же, как пишет Холквист: «Бахтин настаивает на различиях,
которые невозможно преодолеть: разделенность в пространстве и од-
новременность – основные условия существования. <…> Диалогизм
полагает, что любое значение относительно, в том смысле, что оно
появляется только в результате отношений между телами, одновре-
менно занимающими разное место в пространстве. Телами могут вы-
ступать как наши физические тела, так и политические образования и
совокупности идей в целом (идеологии) [Holquist 2002: 18, 19].

Подобная же схема лежит в основе макрокомпозиции романа. Воз-
можность поехать на маяк является репликой (тезисом) первой части.
Ответная реакция (антитезис) представлены второй частью «Время
проходит», причем не в форме отказа или запрета, что составило бы
единый план диалога, его общую основу, а в форме несвершения, сво-
его рода не-ответа, как в пьесах театра абсурда. Но в третьей части все
же достигается успешный результат (синтез) – поездка осуществляет-
ся. В финале наиболее ощутим изоморфизм положения персонажей,
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достигших конечной цели (завершение картины, примирение с отцом,
прибытие на маяк), и читателя, достигшего конца романа. Такое поло-
жение по-своему повторит Маркес в романе «Сто лет одиночества».

Именно в неправильности коммуникации – залог ее успеха. Пра-
вильный, последовательный, логичный, понятный собеседникам обмен
репликами не приводит к пониманию. Мы обретаем себя через Друго-
го именно в тот момент, когда перестаем пытаться найти с ним един-
ство. Барьеры на пути к цели – и есть путь к ней.

Такой специфический диалог персонажей и диалог частей романа
«программирует» рецепцию читателя. Вулф учит читать ее роман,
формально бессвязный, ломающий последовательный временной и
пространственный континуум, постоянно переносящий нас из одного
сознания в другое. Автор разговаривает с читателем так же, как персо-
нажи разговаривают друг с другом, как одна часть романа относится к
другой.

«Автор модернистского текста с помощью определенных эмоцио-
нально-экспрессивных средств создает новую картину мира <…> пу-
тем моделирования художественной реальности не на территории
собственного сознания, а в сознании адресата» [Набокова 2010: 5], и в
частности  «произведения В.Вулф характеризуются «экспрессивным»
сюжетостроением с пространственно-временным хаосом, активизи-
рующим сознание читателя и настраивающим его на свое собственное
моделирование мира» [Там же: 16. – курсив наш]. Хотя Бахтин не уде-
лял специального внимания модернистским произведениям, его пони-
мание диалога во многом совпадает с тем, что происходит в модер-
низме: «Чтобы увидеть самих себя, мы должны принять видение дру-
гого. В чрезвычайно огрубленном виде, взгляд Бахтина на субъектив-
ность – это история того, как я прихожу к себе через другого: именно
категория другого позволяет мне стать объектом собственного воспри-
ятия. Я вижу себя, когда постигаю, как меня видят другие. Чтобы соз-
дать себя, я должен подойти к себе извне. Иначе говоря, я становлюсь
своим собственным автором» [Holquist 2002: 27].
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В статье рассматриваются особенности ирландского макабрическо-
го юмора в романах Дж.Джойса, Ф.О’Брайена и С.Беккета, написан-
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ных в 1930-1940-е гг. Макабрический юмор, служащий защитным ме-
ханизмом против страха смерти, рассматривается автором статьи вслед
за В.Мерсье в качестве одной из главных особенностей ирландского
литературного юмора. В статье утверждается, что макабрический
юмор в рассматриваемых произведениях играет структурообразую-
щую роль и служит средством реализации философских воззрений
художников.

Ключевые слова: ирландский юмор, макабрический юмор, Сэмю-
эль Беккет, Флэнн О`Брайен, Джеймс Джойс, Вивиан Мерсье.

«When you are writing about the world of the dead <...>
there is any amount of scope for back-chat  and funny cracks»

(Флэнн О`Брайен – в письме Уильяму Сарояну,
14 февраля 1940 г.)

 [O'Brien, 1993: 207].
Ирландский литературовед Вивиан Мерсье (Vivian Mercier) в своей

работе «The Irish Comic Tradition» (1962 г.) пишет, что одной из доми-
нант комической традиции в ирландской литературе является макаб-
рический юмор, тесно переплетенный с юмором гротескным. Появле-
ние и устойчивое присутствие данных типов юмора в ирландской ли-
тературе Мерсье объясняет особенной чуткостью к той роли, которую
смерть и, следовательно, воспроизводство жизни, играют в человече-
ском существовании. Защитным механизмом против всего того, что
порождает жизнь заново, напоминая о её итоговой конечности, служит
гротескный юмор; защитным механизмом против страха смерти слу-
жит макабрический юмор.

Макабрический (фр. «macabre», «смерть») юмор – это не «чёрный
юмор» (это слишком широкий термин) и не «юмор висельников» (это
слишком узкий термин), это именно такой юмор, чьим объектом явля-
ется смерть и всё, что с ней связано; юмор, вызывающий смех с целью
защититься от страха смерти.

Как пишет исследователь М.Т. Рюмина о ритуальных истоках по-
добного смеха в присутствии смерти, его посредством акцентируется
«не только жизнь или даже будущая жизнь, а состояние перехода от
смерти к жизни и от жизни к смерти» [Рюмина 2010: 133]. Безусловно,
самой типичной ситуацией, в которой очевидна граница между жиз-
нью и смертью, является ситуация поминок. Именно во время поминок
чаще всего раздается пресловутый «смех при смерти», и именно ир-
ландские поминки являются самым ярким воплощением ирландского
макабрического юмора.
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В книге Шона О`Салливана (Sean O Suiilleabhiin) «Увеселения на
ирландских поминках» (Irish Wake Amusements, 1967) рассказывается
о различных играх, практикующихся во время поминальных церемо-
ний в Ирландии: исследователь приводит около 130 различных игр, в
том числе и с участием трупа. «Шутник мог спрятаться под кроватью,
на которой лежал труп, и начать трясти ее, пугая всех <...> Играли в
карты на кровати, где лежало тело или на самом теле; иногда и самому
трупу выдавались карты. Трупу могли вставить в рот трубку, а иногда
его подхватывали под руки и заставляли танцевать» [Цит. по: Kenner
1983: 281]. Как пишет Хью Кеннер (Hugh Kenner), «оказавшись на та-
ком празднике, вы вряд ли бы поняли, где живые, а где мертвые»
[Kenner 1983: 281].

Особенный характер этих церемоний в Ирландии О`Салливан объ-
ясняет страхом, идущим еще от кельтских верований, страхом того,
что мертвые восстанут, чтобы отомстить за обиды, нанесенные им во
время жизни, или преследовать тех, к кому перешло их наследство
[Цит. по: Harlow 1997: 141]. Согласно этой теории, целью поминок
является задабривание мертвых, «демонстрация им своей доброй воли,
сопереживание в связи с их смертью и, следовательно, обеспечение
хороших отношений между живыми и мертвыми» [цит. по: Harlow
1997: 141].

Харлоу пишет, что наиболее популярное воплощение темы «вос-
крешения» мертвеца в ирландском фольклоре нашло в комической
песне «Поминки по Финнегану» (Finnegan's Wake). Вот как выглядит
одна из оригинальных версий (1864 года) данной песни:

One morning Tim was rather full,
His head felt heavy, which made him shake,
He fell from the ladder and broke his skull;

So they carried him home his corpse to wake:
They rolled him up in a nice clean sheet,

And laid him out upon the bed,
With fourteen candles round his feet,

And a couple of dozen around his head
[цит. по: Kenner 1983: 280].

Эта песня породила множество других песенок и выступлений. На-
пример, Харлоу приводит сведение о существовании песни о почталь-
оне Пэте Малоуне, который решил притвориться мертвым, чтобы его
жена могла получать пособие, и они таким образом смогли бы сводить
концы с концами. Однако герой «забыл, что он мёртв», когда почуял
запах виски на своих поминках [Цит. по: Harlow 1997: 146].
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История Тима Финнегана пересказывается и в романе Джойса
«Финнеганов помин» («Finnegans Wake», 1939): «wan warning Phill filt
tippling full. His howd feeled heavy, his hoddit did shake. (There was a wall
of course in erection) Dimb! He stottered from the latter. Damb! he was dud
<...> Sobs they sighdid at Fillagain's chrissormiss wake, all the hoolivans of
the nation,  prostrated in their consternation and their duodisimally profu-
sive plethora of ululation. <...> They laid him brawdawn alanglast bed.
With a bockalips of finisky fore his feet. And a barrowload of guenesis hoer
his head. Tee the tootal of the fluid hang the twoddle of the fuddled, O!»
[Joyce 1999: 2].

Роман Джойса вбирает в себя, осмысливает и осмеивает историю и
культуру не только Ирландии, но и всего мира, это «комическая исто-
рия истории» [O’Connor 1996: 6]. Но именно ирландские весёлые по-
минки (funferall [Joyce 1999: 6]), с их традиционными розыгрышами
над мёртвыми, традиционными мотивами ложной смерти и пробужде-
ния «мертвеца» в конце поминок, стали источником и эмблемой прин-
ципа, на котором построено это произведение: принципа существова-
ния в пограничном состоянии – между одним словом и другим словом,
между одним языком и другим языком, сном и явью, между смертью и
пробуждением к новой жизни.

Это роман о вечном обновлении, вечной смене циклов, засыпании
и пробуждении, вечном умирании и возрождении – языка, истории,
культуры, мира. Сэмюэль Беккет писал в статье о «Финнегановом по-
мине»: «Его [Джойса] сочинение не о чём-то; оно и есть это что-то»
[Беккет 2009: 75]. Поэтому можно сказать, что этот роман и есть веч-
ное обновление, вечное засыпание и пробуждение, вечное умирание и
возрождение.

В романе сливаются друг с другом – точнее, переливаются друг в
друга – непримиримые оппозиции: искусство – жизнь, мир – война,
Веллингтон – Наполеон, Шем – Шон, жизнь – смерть. И действие ро-
мана происходит именно в этом тирé, разделяющем члены бинарных
оппозиций, в пограничном пространстве, сама структура которого не
предполагает жесткого разделения, но предполагает постоянное взаи-
модействие и обновление. И – повторимся – эмблемой такого симво-
лического пространства становятся ирландские поминки, на которых
раздаётся макабрический смех, смысл которого в том, чтобы сигнали-
зировать, что смерти как таковой нет: нужно забыть, что ты умер,
нужно выпить «живой воды» («виски») – и проснуться.

В романе Флэнна О`Брайена «Третий полицейский» («The Third
Policeman», 1940; 1967) макабрический юмор также играет структуро-
образующую роль. Весь роман может рассматриваться как большая
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макабрическая шутка – мёртвый человек ведёт себя так, как будто бы
он был живым. При этом он думает, что он жив, переживает за свою
жизнь, боится быть повешенным.

Примечательно, что именно в контексте повешения протагонист
совершает показательную ошибку. Накануне предполагаемого дня
своей казни он говорит: «I will be hung tomorrow» [O’Brien 1967: 125].
Здесь он вместо формы причастия в прошедшем времени «hanged»
использует форму «hung», которая используется в том случае, когда
речь идет не о казни через повешение, а о том, когда, например, веша-
ют что-то на гвоздь. Во-первых, эта ошибка указывает на его автома-
тизм в обращении с языком, как с некоей вещью. Во-вторых, протаго-
нист воспринимает себя как вещь, неживой объект – его повесят, как
картину. Это можно считать одной из подсказок автора, указывающих
на то, что протагонист уже мертв.

Протагонист на протяжении всего романа ищет «черную коробку»
(«black box»), однако, согласно учениям его кумира де Селби, «черно-
та» (blackness) – это и есть смерть. Как мы знаем, именно «черная ко-
робка» – то, что протагонист за нее принимал  стала причиной его
фактической смерти. Следовательно, после смерти он ищет причину
смерти: подобное нарушение причинно-следственной связи в подоб-
ном контексте, безусловно, обладает комическим потенциалом.

Весь роман можно прочитать как своего рода поминки – основное
действие происходит после смерти героя. Но упокоения, погребения,
логично следующего за поминками, не наступает – это вечные помин-
ки. При этом это отнюдь не вечные поминки в джойсовском смысле
вечного обновления и становления.

Кольцевая композиция романа – протагонист в конце приходит к
тем же баракам и слышит тот же вопрос, что и в завязке произведения
– указывает на иллюзорную природу смерти, которую символизирует
макабрический смех на ирландских поминках. Однако посыл романа
О`Брайена менее оптимистичен по сравнению с идеей джойсовского
«Помина», о чем свидетельствует то, как сам автор резюмировал в од-
ном из писем суть происходящего в своем романе: «Hell goes round and
round» [O’Brien 1993: 207]. Его макабрический смех является не вос-
хвалением постоянного умирания и возрождения, но защитой против
страха не умереть окончательно или страха того, что «мертвые восста-
нут для того, чтобы отомстить за обиды, нанесенные им во время жиз-
ни» [Цит. по: Harlow 1997: 141]. Что, в общем, более конгениально
изначальной идеи макабрического смеха ирландских поминок.

В романе Беккета «Мёрфи» («Murphy», 1938) также есть сцена в
духе ирландских поминок: эпизод осмотра тела погибшего протагони-



61

ста. Эта сцена, в которой задействованы практически все значимые
действующие лица романа, хоть и не содержит описаний игр с трупом
и прочих ирландских поминальных обрядов, но выполнена в весьма
фарсовой манере. «The mortuary was at its bungaloidest» [Beckett 2006:
155], следователю графства по делам насильственной смерти приписа-
на «типичная» для его профессии внешность: «a short but willowy male
figure, dressed wearily in black and striped, his lithe bowler laid crown
downwards on the grass beside him, was making violent golfing movements
with his umbrella» [Beckett 2006: 155]. Доктор и следователь спорят,
кому первым войти в дверь, в итоге «без урона для чьей-либо чести»,
они входят в обнимку. Затем они «демонстративно принимают кар-
тинные позы» [Beckett 2006: 155-156]. Поскольку все в карнавальной
среде переворачивается с ног на голову, то и персонаж Купер, до того
не присаживавшийся и не снимавший шляпу, против обыкновения
снимает шляпу.

Нужно сказать, что макабрическим смехом овеяно всё, что связано
со смертью Мёрфи, не только его «поминки». Мёрфи умер из-за утеч-
ки газа, проведенного на его чердак из туалета. Газовый кран был со-
оружением из двойной цепи с кольцом, подобной той, с помощью ко-
торой смывается вода в том же туалете. Газ начал поступать на чердак
Мерфи после того, как кто-то по ошибке дернул не за ту цепочку.

Комический характер носит и завещание Мерфи, в котором он же-
лает, чтобы его останки сожгли, а прах смыли в туалете дублинского
театра: «…burnt and placed in a paper bag and brought to the Abbey
Theatre, Lr. Abbey Street, Dublin, and without pause into what the great
and good Lord Chesterfield calls the necessary house, where their happiest
hours have been spent, on the right as one goes down into the pit, and I de-
sire that the chain be there pulled upon them, if possible during the per-
formance of a piece, the whole to be executed without ceremony or show of
grief» [Beckett 2006: 161].

Его желание исполняется – но не буквально. Купер, которому по-
ручена забота о прахе, не довозит его до Дублина, будучи не в силах
отказаться от искушения зайти в первый попавшийся паб, где после
непродолжительной перебранки, прах Мёрфи стал предметом «of much
dribbling, passing, trapping, shooting, punching, heading and even some
recognition from the gentleman's code» [Beckett 2006: 161].

Лишь этими эпизодами макабрический юмор в романе «Мерфи» не
исчерпывается. В романе встречается несколько попыток самоубийств
и несколько смертей. В начале произведения Нири пытается покон-
чить жизнь самоубийством, расшибив себе голову о ягодицы статуи
Кухулина на площади Главного почтамта, воздвигнутого в честь Пас-
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хального восстания 1916 года [Beckett 2006: 30]. На другой экстерри-
тории макабрического смеха – в психиатрической больнице – каса-
тельно самоубийств есть специальные указания. «A patient was put on
parchment (or on caution) whenever there was occasion to suspect him of
serious suicidal leanings» [Beckett 2006: 111].

Смерть «старикана», соседа Селии и Мерфи сверху, становится на-
чалом целого комического эпизода. «Старикан» умер в результате не-
осторожного обращения с опасной бритвой (cutthroat razor) – он себе
разрезал ей горло. Обратите внимание на каламбурную природу этой
смерти: «опасная бритва» – «cutthroat razor». «To cut throat» – «перере-
зать горло».

Мисс Кэрридж, обнаружив его в луже крови, вызывает полицию, не
вызывая скорую помощь, чтобы не платить за врача. Выбегает на ули-
цу и изображает горе и ужас, после чего «The police arrived and sent for
a doctor. The doctor arrived and sent for an ambulance. The ambulance ar-
rived and the old boy was carried down the stairs, past Celia stuck on the
landing, and put into it. This proved that he still lived, for it is a misde-
meanour to put a corpse, no matter how fresh, into an ambulance. But to
take one out contravenes no law... and it was perfectly in order for the old
boy to consummate, as he did, his felony on the way to the hospital»
[Beckett 2006: 83].

Что касается иных проявлений ирландского макабрического юмора
– помимо центральной идеи поминок – то, например, в романе Джойса
то их не так много, и они не носят структурообразующего характера.
Например, исследовательница Мэриэн Робинсон (Marian Robinson)
пишет о сходстве «Финнеганова помина» и одной из самых знамени-
тых саг фенианского цикла – «Похищение быка из Куальнге»: «некон-
тролируемые природные силы вроде репродукции, телесных отправ-
лений и даже смерти» становятся и там, и там «материалом для эпи-
ческого описания» [цит. по: Nilsen 1996: 147]. Далее исследовательни-
ца сравнивает битву Фердиада и Кухулина из ирландской саги с не-
прекращающимся поединком Шема и Шона в «Помине»: они встре-
чаются «как минимум семь раз в различных обличьях в столкновениях
одновременно комичных и пугающих» [цит. по: Nilsen 1996: 147].

В одном из эпизодов дается такое описание Шона: «having flabelled
his eyes, pilleoled his nostrils, vacticanated his ears and palliumed his throat»
[Joyce 1999: 91]. «Шем и Шон это комические, ночные версии Фердиа и
Кухулина <...>» [Цит. по: Nilsen 1996: 147]. Например, Шона («the fine
frank fairhaded fellow of the fairytales» [Joyce 1999: 141]) Робинсон срав-
нивает с богом солнца Кухулином [цит. по: Nilsen 1996: 147].
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В романе О`Брайена «О водоплавающих» («At Swim-Two-Birds»,
1939) макабрический юмор представлен не очень широко, но редкие
случаи его манифестации весьма важны. Собственно, говорить можно
о двух примерах.

Орлик Треллис, сын Дермота Треллиса от его же персонажа Шэйн
Ламонт, знакомится с другими персонажами Треллиса – Шэнаханом,
Ферриски и Ламонтом – которым надоело сносить издевательства и
мучения со стороны деспотичного автора. Они просят Орлика, обла-
дающего литературными талантами, написать книгу – пока спит стар-
ший Треллис и, соответственно, не имеет над ними власти – в которой
мучениям и издевательствам подвергался бы Дермот Треллис. Орлик
соглашается, но он хочет написать достойное литературное произве-
дение, а троица персонажей – лишь отомстить ненавистному автору,
поэтому они постоянно предлагают Орлику различные способы истя-
заний и пыток.

«I saw a thing in a picture once, said Shanahan, a concrete-mixer, you
understand, Mr. Orlick, and three of your men fall into it when it is working
full blast, going like the hammers of hell. <…> I'm after thinking of some-
thing good, something very good unless I'm very much mistaken, said Fur-
riskey in an eager way, black in the labour of his fine thought. When you
take our hero from the concrete-mixer, you put him on his back on the road
and order full steam ahead with the steam-roller...

And a very good idea, Shanahan agreed.
And a very good idea as you say, Mr. Shanahan. But when the roller

passes over his dead corpse, be damned but there's one thing there that it
can't crush, one thing that lifts it high offa the road - a ten ton roller, mind!...
<…> One thing, said Furriskey, sole finger for true counting. They drive
away the roller and here is his black heart sitting there as large as life in the
middle of the pulp of his banjaxed corpse. They couldn't crush his heart!
<…> A cut of a razor behind the knee, said Lamont with a wink of knowl-
edge, try it and see» [O’Brien 1967: 166].

К сфере макабрического юмора в романе «Поющие Лазаря» («An
Beal Bocht», 1941; «The Poor Mouth», 1996) относится ряд эпизодов,
связанных со смертями второстепенных персонажей, которые встрое-
ны в более развернутые пародийные или сатирические сцены. Напри-
мер, эпизод со свиньей, умершей от собственной вони: «Ambrose was
stretched, cold and dead, on the hearth-stone. He had died of his own stench
and a black cloud of smoke almost smothered us» [O’Brien 1983: 28].

Макабрический юмор нередко сочетается с юмором языковым: ко-
мический эффект достигается за счет отстраненного описания
явлений, относящихся к сфере смерти: «It seems that the Captain dam-
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aged himself that night because he was found dead the next day» [O’Brien,
1983: 70]; «...while one fellow died most Gaelically...» [O’Brien 1983: 55].

Кроме того, для романа важна тема смерти, но не человеческой, а
человеческого языка – ирландского гэльского. Навязчивое повторение,
искусственность тона – все это создает ощущение мертвого языка.
Описание же подробностей быта бедняков гэлов создает полюс проти-
воречия с отстраненным тоном изложения.

Например, излагается идея о том, что «чистота» гэльского языка
напрямую зависит от низкого качества жизни его носителей, и описы-
ваются причины, по которым гэльский язык жителей Коркадоры был
самым чистым:

«1. The tempest .. was too tempestuous.
2. The putridity ... too putrid.
3. The poverty ... to poor.
4. The Gaelicism ... too Gaelic.
5. The tradition ... too traditional» [O’Brien 1983: 50].
Примечателен эпизод гэльского праздника, посвященного гэльской

культуре, на котором произносится такая речь: «Gaels, he said, it de-
lights my Gaelic heart to be here today speaking Gaelic with you at this
Gaelic feis in the centre of the Gaeltacht <…> Likewise, you are all truly
Gaelic. We are all Gaelic Gaels of Gaelic lineage. He who is Gaelic, will be
Gaelic evermore <…> If we’re truly Gaelic, we must constantly discuss the
question of the Gaelic revival and the question of Gaelicism. There is no use
in having Gaelic, if we converse in it on non-Gaelic topics <…> There is
nothing in this life so nice and so Gaelic as truly true Gaelic Gaels who
speak in true Gaelic Gaelic about the truly Gaelic language» [O’Brien 1983:
54-55].

Навязчивое повторение является не только одним из составляющих
элементов пародии графоманского стиля гэльских авторов и популист-
ской риторики националистов, но и выражением идиостиля О'Брайена,
который обращается с языком как с вещью, вертит его из стороны в
сторону, раскладывает на составляющие части и собирает в разных
комбинациях. Кроме того, как известно, согласно Фрейду, навязчивое
повторение – это прямое выражение Танатоса, стремления к смерти.
Таким образом, навязчивое лексическое повторение, присутствующее
в рассказе повествователя и в речах борцов на национальную автоно-
мию, изображенных на страницах романа, обнажает их отношение к
гэльскому как к мертвому языку и стремление его в этом статусе укре-
пить. Естественно, О'Брайен, как знаток и любитель гэльского языка и
гэльской культуры, относился к этому весьма негативно и подвергал
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подобные стратегии пародийным и сатирическим нападкам в своей
журналистской практике и в романе «Поющие Лазаря».

Комического описания элементов макабрической сферы в романе
Беккета «Мечты о женщинах, красивых и так себе» (Dream of Fair to
Middling Women, 1932; 1992) практически нет. В макабрическом кон-
тексте может быть воспринято общее отношение к формам реалисти-
ческого искусства как чему-то мертвенному и неживому. Кроме того,
макабрический юмор может связан с общим ощущением, выраженным
в романе, которое Дэвид Пэтти (David Pattie) формулирует следующим
образом: «Дублин и – шире – Ирландия заражены; жить здесь означало
заболеть чумой, что в итоге могло привести только к творческой смер-
ти» [Pattie 2009: 188]. Комические описания дублинского салона у
Альбы, дублинских знакомых Белаквы, могут быть восприняты как
примеры макабрического юмора, являющегося защитным механизмом
против творческой смерти в удушающем духовном климате Дублина.

Вот лишь небольшое количество примеров макабрического юмора,
обнаруживаемого непосредственно в тексте романа:

«It [smile] was horrible, like artificial respiration on a foetus still-born»
[Beckett 1993: 47].

«...upon my word she is not heavy enough to hang herself...» [Beckett
1993: 173].

«A finding of Felo-de-se from Natural Causes was found» [Becket
1993: 183]. «Самоубийство от естественных причин» – абсурдное до-
пущение.

Примеров юмора макабрического как такового – не слитого с гро-
тескным юмором –  в тексте романа «Уотт» («Watt», 1947; 1953) так-
же не так много. И макабрический, и гротескный юмор в романе слу-
жат одной цели – дезинтеграции нарратива путем отступлений от ос-
новной линии повествования (если таковая, вообще, есть). Что харак-
терно, практически все эти примеры являются одновременно приме-
рами остранения – соответственно, также вписываются в общую стра-
тегию подрыва авторитета языка.

В одном эпизоде, Уотт, рассуждая о том, что некоторые вещи не-
доступны его пониманию и удивляют его, а другие – доступны и вос-
принимаются как само собой разумеющееся, вспоминает как видел в
детстве призрак своего отца в лесу с закатанными штанами до колен и
с ботинками и носками в руках: «He could recall, not indeed with any
satisfaction, but as ordinary occasions, the time when his dead father
appeared to him in a wood, with his trousers rolled up over his knees and
his shoes and socks in his hand» [Beckett 2006: 227].



66

В конце романа, уже находясь в психиатрической лечебнице, Уотт
вместе с повествователем (по имени Сэм), «развлекаются» тем, что
убивают птиц и скармливают крысят их же родителям или иным род-
ственникам (или наоборот). Все это описывается в отстраненной мане-
ре, что создает противоречие с описываемыми вещами, которые сами
по себе отталкивают; но в противоречии со способом изложения не-
ожиданным образом возникает юмористический эффект.

Макабрический юмор в ирландской комической традиции, как и в
ирландской культуре вообще, чаще и ярче всего проявляется в ситуа-
ции поминок – наиболее конгениальной ситуации для смеха при смер-
ти в силу своего пограничного характера.

В творчестве каждого из рассматриваемых здесь авторов эта эмб-
лема ирландского макабрического юмора нашла свое отражение. У
О`Брайена в «Третьем полицейском» и Джойса в «Финнегановом по-
мине» она играет структурообразующую роль, у Беккета в «Мёрфи» –
это один из эпизодов. Однако, если у Джойса макабрический смех –
смех, парадоксальным образом, жизнеутверждающий, то у О`Брайена
– это, скорее, смех сардонический, осознающий цикличность и пы-
тающийся защититься от бесконечности этого адского существования.
Поэтому макабрический юмор О`Брайена более макабрический и бо-
лее ирландский, если можно так выразиться, в силу того, что он вы-
полняет именно защитную функцию – от страха смерти и от страха не
умереть окончательно.

В романах Беккета макабрический юмор не имеет структурообра-
зующей функции, но является одним из средств подрыва целостности
повествования и дезинтеграции художественной условности.

Кроме того, макабрический юмор используется в рассматриваемых
романах и для осмеяния смерти в переносном смысле – мертвенности
языка, культуры, духовной атмосферы, искусства, структуры произве-
дения. Здесь юмор функционирует зачастую по принципам, описан-
ным Бергсоном: «живое, покрытое слоем механического» [Бергсон
1992: 30].
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The article deals with the specific features of the Irish macabre humour
as manifested in the novels by J. Joyce, F. O’Brien and S. Beckett written in
the 1930s-1940s. The author follows here the theory posited by V. Mercier
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Многие и отечественные, и зарубежные исследователи отмечают
сходство творческого метода Дж. Джойса и А.М. Ремизова. Сами пи-
сатели также не раз лестно отзывались о творчестве друг друга. В дан-
ной статье ставится вопрос о том, когда и каким образом эти два из-
вестных писателя-модерниста впервые услышали друг о друге, встре-
чались ли они и кто мог их познакомить. Материалом исследования
стали рецензии, критические статьи,  монографии, опубликованные в
России и за рубежом, а также архивные материалы (письма, статьи,
личные документы А.М. Ремизова и В. Диксона).

Ключевые слова: русско-английские литературные связи; модер-
низм; Дж.Джойс; А.М.Ремизов; XX век.

Исследование выполнено в рамках аспирантского гранта программы Фулбрайт на
базе Университета Северной Каролины (Wilson Library: Andre Savine Collection and Rare
Book Collection; Davis Library) и Амхерст-колледжа (Amherst Center for Russian Culture,
MA). Автор также выражает благодарность директору центра русской культуры в
Амхерсте профессору Стэнли Рабиновичу, куратору «Коллекции Андрея Савина» Ки-
риллу Толпыго, сотрудникам отдела редких книг библиотеки Университа Северной
Каролины, а также американской исследовательнице Мэрилин Швинн-Смит и супругам
Гаю и Кэйси Ланза за помощь в поиске и работе с материалами.

Париж начала 20 века представлял собой пеструю картину, состоя-
щую из прослойки русской интеллигенции, эмигрировавшей после
октябрьской революции, и передовых деятелей искусств и культуры из
Великобритании, Германии, Америки и т. д. В это время завязывались
самые невероятные знакомства, образовывались неожиданные творче-
ские тандемы, происходило взаимовлияние и взаимопроникновение
культур и литератур. Именно в эти годы в Париже ирландский писа-
тель Джеймс Джойс брал уроки русского языка и слушал главы из
«Мертвых душ» в прочтении своего друга Леона, а русский писатель-
модернист Алексей Ремизов и британский антрополог Джейн Хэрри-
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сон работали над переводом на английский язык «Жития протопопа
Аввакума». Многие загадки этого периода еще предстоит разгадать.

В архивах США, Великобритании, Франции, Голландии, России
хранятся документальные свидетельства событий тех лет,  которые
приоткрывают завесу тайны, но в тоже время ставят новые вопросы
перед зарубежными и отечественными исследователями. Так все чаще
встает вопрос о возможных личных взаимоотношениях и творческих
параллелях между Джойсом и Ремизовым.

Многие и отечественные, и зарубежные исследователи отмечают
сходство творческого метода этих двух известных писателей-
модернистов. В «Слове к читателю», помещенном перед романом
Джойса «Улисс» в журнале «Иностранная литература», Д.С.Лихачев
пишет: «Подготовлена или не подготовлена русская литература к вос-
приятию Джойса? Так, может быть, не следует ставить вопрос. Но у
нас есть свои Джойсы. И если задуматься над тем, кто собственно у
нас является аналогом Джойса, то по частям мы можем найти ответ. В
«Обломове» Гончарова, особенно на первых страницах. Мы можем
найти это у Алексея Ремизова, отчасти у Лескова, в его прозе, у Анд-
рея Белого» [Лихачев 1989: 141].

Переводчик произведений Ремизова на английский язык Алек Бра-
ун в предисловии к переводу «Пятой язвы» отмечает: “It is easy, in fact,
to imagine [Remizov] working as legend has made James Joyce work, with
various coloured crayons for the various passages, to aid the mind in com-
posing the preconceived pattern» [Brown 1927: ix]. Сравнивает Ремизова
с Джойсом и переводчик романа «Улисс» С.С.Хоружий. Он пишет:
«Ремизов – как и Джойс, парижский изгнанник и полуослепший фана-
тик слова, – с густой причудой, с комплексами обиды и изгойства, не
так уж далекими от джойсовых комплексов предательства и измены. А
дальше вглубь – Гоголь, «кикимора с инфернальным смехом», как вы-
разился тот же Ремизов» [Хоружий 1994: электронный ресурс].

Ремизов не раз высказывал суждения о прозе Джойса, одобритель-
ные и в тоже время меткие, вскрывающие ее коренные принципы:
примат слуха над зрением, разложение языка, «встряхивание» синтак-
сиса. Но те черты, которые русский писатель отмечает в произведени-
ях Джойса, характерны и для художественной прозы самого Ремизова.
По меткому высказыванию Хоружего, Ремизов – «из той же породы
призванников Слова, завороженных словом» [Хоружий 1994: элек-
тронный ресурс].

Также вполне возможно, что не только Ремизов, но и Джойс видел
какую-то общность в их творческих устремлениях, так как при всей
минимальности его интереса к современным прозаикам, создатель
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«Улисса» знал о творчестве Ремизова и интересовался им. Стоит
вспомнить известную строчку из воспоминаний Набокова: «Видите ли,
Джойсу представлялось, что Ремизов что-то значил как писатель!»
[цит. по: Field 1977: 222].

Очевидно, что оба писателя-модерниста высоко оценивали творче-
ство друг друга, но вопрос о том, каким образом они сформировали
свое мнение остается открытым. Подтверждения предположению, что
Ремизов и Джойс были знакомы лично, на данный момент нет, хотя
сама возможность этой встречи была велика, т. к. оба писателя жили в
Париже с 1923 по 1929 гг., были достаточно известны в определенных
кругах и имели много общих знакомых.

Мировую известность Джойсу принес роман «Улисс». Слухи об ав-
торе и его произведении разнеслись по Парижу задолго до выхода в
свет первой публикации. «Улисс» – второй роман ирландского писате-
ля. Он работал над ним в течение 7 лет. С 1918 по 1920 гг. «Улисс»
публиковался частями в американском журнале «The Little Review»,
полностью скандальный роман был издан во Франции 2 февраля 1922
года. Возможно, именно тогда Ремизов впервые услышал об ирланд-
ском модернисте. Но читал ли он «Улисса» и каким образом мог по-
знакомиться с этим произведением?

Вероятность того, что Ремизов читал «Улисса» на русском языке
очень мала, так как в СССР впервые перевод одного из эпизодов рома-
на появился только в ноябре 1934 года в «Звезде». Возможно, текст на
английском языке помог достать Ремизову один из его друзей, но ог-
раниченные знания Ремизовым английского языка не позволили бы
ему самостоятельно осилить всего «Улисса» в одиночку. Трудно ска-
зать, кто в этом случае помогал Алексею Михайловичу разбирать
текст романа. В переписке Ремизова с Владимиром Диксоном, кото-
рый выступал в качестве посредника между ним и британскими изда-
телями, упоминаний об «Улиссе» и его авторе нет.

Что касается Джойса, то он, скорее всего, читал Ремизова в перево-
де, так как, несмотря на огромный интерес ко всему русскому, он
только начал брать уроки русского языка у родственника своего друга
Леона, Алекса Понизовского, и навряд ли мог оценить ремизовские
тексты в оригинале [Монас 1998: электронный ресурс]. Скорее всего,
его знакомство с творчеством Ремизова началось с только что вышед-
шей повести «Стратилатов» (1927) в переводе Алека Брауна. Хотя о
русском писателе он мог слышать в редакции одного из парижских
журналов, так как помимо Набокова Ремизов был единственным писа-
телем-эмигрантом, который “adopted and fully accepted by French avant-
garde circles in Paris” [Field 1997: 205]. Так или иначе, круг общения у
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Ремизова и Джойса значительно пересекался, поэтому вероятность
того, что они могли встретиться в гостиной одного из своих знакомых
достаточно велика. Возможно, таким общим знакомым быд В.Диксон.

Владимир Диксон (1900–1929) – поэт, писатель, переводчик рус-
ско-американского происхождения. Он родился в г. Сормове Нижего-
родской области. В 1917 г. уехал в США, где получил степень бака-
лавра в технологическом институте в штате Массачусетс и степень
магистра в Гарвардском университете. В 1923 году становится веду-
щим инженером в компании «Зингер» в Париже. Во Франции в полной
мере проявился его литературный дар: он начал много писать и пере-
водить стихи молодых русских поэтов на английский язык, он даже
работал над переводом некоторых произведений Ремизова по просьбе
самого писателя. За свою короткую жизнь он издал два сборника своих
творений: стихотворный («Ступени», 1924) и прозаический («Листья»,
1927).

В предисловии к посмертному изданию стихов и прозы своего дру-
га Владимира Диксона в 1930 году Ремизов писал: «Of all the contem-
porary foreign writers who are comparable to Dixon in perception and in
their means of expressing «life», I would name Max Jacob and James
Joyce» [Manouelian 1992: 561]. Ремизов и Диксон были близкими
друзьями со сходными творческими устремлениями, но, существовала
ли какая-то связь между Диксоном и Джойсом, неизвестно.

Интересен тот факт, что в зарубежном литературоведении долгое
время считалось, что Владимир Диксон был плодом богатого вообра-
жения Джойса. Много споров возникло вокруг авторства знаменитого
письма Диксона «A Litter to Mr. James Joyce», некоторые современни-
ки даже считали, что создателем письма был сам Джойс [Goldwasser
1979: 219]. Неизвестно, ответил ли создатель «Улисса» молодому по-
эту, но отсутствие опровержения говорит о высокой оценке Джойсом
творения Владимира Диксона. Более того, именно Джойс настоял на
том, чтобы включить письмо в сборник под названием «Our Exagmina-
tion round his Factification for Incamination of Work in Progress», издан-
ный в 1929 году. Исходя из вышесказанного, можно предположить,
что именно Диксон познакомил Ремизова с Джойсом, хотя у этих двух
писателей были и другие общие знакомые, одним из которых был
Дмитрий Петрович Святополк-Мирский, переводчик, критик, историк
литературы.

В 20-е гг. Мирский активно сотрудничал с Ремизовым, способствовал
изданию его произведений на английском языке, знакомил с видными
британскими деятелями искусств и культуры, писателями, учеными. Бо-
лее того, он входил в шуточное тайное общество, созданное Ремизовым, и
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являлся полпредом «Обезволпала» в Англии [Обатнина 2001: 358]. Реми-
зова и Мирского связывали теплые дружеские отношения. Возможно,
именно  Мирский познакомил Алексея Михайловича с Джойсом, творче-
ство которого высоко оценивал. Дмитрий Петрович внес значительный
вклад в популяризацию творчества Джойса в Советской России. Он вхо-
дил в группу (вместе со Стеничем и Игорем Романовичем), работавшую в
середине 30-х гг. прошлого века над переводом романа «Улисс», а также
написал комментарии к двум эпизодам.

Таким образом, можно с уверенностью говорить о схожести твор-
ческого метода Ремизова и Джойса, однако, вопрос о возможных лич-
ных взаимоотношениях между русским и ирландским писателями-
модернистами остается открытым. Работа в этом направлении ведется
в разных уголках мира, появляются новые архивные материалы, при-
открывающие завесу тайны отношений двух писателей. И, наверное,
скоро мы сможем с уверенностью ответить на вопрос о том, встреча-
лись ли Ремизов и Джойс.
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«Одесские рассказы» не случайно появились в печати одновремен-
но с «Конармией». Как заметил Н.Л.Лейдерман: «Это два крыла одно-
го художественного здания, объединенные… общей тревогой и болью
– за судьбу отдельного человека и за судьбы целых народов, живущих
в мире, где попираются вечные духовные ценности» [Лейдерман 2005:
89]. Но для нас важным оказывается и тот факт, что в том и в другом
цикле речь идет о крушении традиционной еврейской культуры. Но
если в «Конармии» разрушение идет извне, то в «Одесских рассказах»
изнутри. Саморазрушение культуры ашкенази, спровоцированное по-
литикой Империи, «чертой оседлости» стало той ниточкой, на кото-
рую «нанизываются» рассказы, образуя цикл.

Второе связующее звено цикла – Одесса. Город особой культуры,
приморский город, извечно притягивавший маргиналов разных мастей,
центр Гаскалы и, одновременно, традиционного иудаизма, родной го-
род Бабеля. Большинство жителей Одессы – евреи, забитый лишенно-
го собственного дома народ, издавна притесняемые властью. Самые
кровавые погромы – в Одессе и ее пригородах, но и самые кровавые и
удалые разбои – тоже в Одессе. Причем Бабель сознательно разделил:
погромы – в «Конармии», разбои – в «Одесских рассказах». Поэтому
на первый план в «Одесских рассказах» выходит не образ забитого,
униженного сына колена Израилева, а образ еврея-крепыша, «налетчи-
ка  и короля налетчиков», поправшего все мыслимые писаные и непи-
саные законы и своей культуры, и своего сообщества.

Бабель старательно строит топос Молдаванки – особого мира со
своим менталитетом, своей системой ценностей и предубеждений.
Хранитель истории и традиций Молдаванки Арье-Лейб – «гордый ста-
рик, живущий при покойниках». Он – синагогальный служка, который
всегда считался у евреев некоей смесью юродства и мудрости. Арье-
Лейб, с одной стороны, мудрец, философ, знающий как минимум Ка-
диш, с другой стороны, он - изгой, наблюдающий чужую жизнь через
призму законов кладбища. Более того, именно от Арье-Лейба автор
узнает о том, кто первым нарек Беню королем. Здесь чувствуется явная
отсылка к Ветхому Завету и, одновременно, пародия на него.

Шепелявый Мойсейка, короновавший Беню Крика (кстати, это не
фамилия, а кличка, произошедшая вследствие оглушения слова «криг»
- война, и очень точно характеризовавшая папашу Бени Менделя,
«слывшего между биндюжников грубияном» [Бабель 1990: 124]) и
забиравший лучшие места на кладбище – это пророк Моисей, только
наоборот. Моисей, как известно, отличался косноязычием («Я тяжело
говорю и косноязычен» [Исход: 4, 10]) и имел право короновать царей
и назначать раввинов, следовательно, давать им «лучшие места» на
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этом свете, а бабелевский Мойсейка - «на том свете». В этом смысле,
Арье-Лейб - сподвижник пророка-наоборот, летописец  будней и
праздников бандитского мира, выполняющий роль библейского скази-
теля-наоборот. Поэтому речь его наполнена библейской напыщенно-
стью и размеренностью, в его рассказ вплетаются едва ли не дослов-
ные цитаты из Библии и Агады, типа: «глупая старость жалка не ме-
нее, чем трусливая юность», «подкладка тяжелого кошелька сшита из
слез», «свинья со свиньей не встречается, а человек с человеком встре-
чается» и пр.

Образы бандитов, казалось бы, уподобляются образам библейских
пророков и царей по их монументальности, красочности и значимости
для мира Молдаванки: «Аристократы Молдаванки, они были затянуты
в малиновые жилеты, их плечи охватывали рыжие пиджаки, а на мяси-
стых ногах лопалась кожа цвета небесной лазури» («Король») [Бабель
1990: 123], «четыре человека подвели под гроб свои стальные плечи, с
горящими глазами и выпяченной грудью зашагали вместе с членами
общества приказчиков-евреев» («Как это…») [Бабель 1990: 135], «они
ехали в лаковых экипажах, разодетые, как птицы колибри, в цветных
пиджаках. Глаза их были выпучены, одна нога отставлена к подножке,
и в стальной протянутой руке они держали букеты, завороченные в
папиросную бумагу» («Отец») [Бабель 1990: 135] и пр. Однако, не-
смотря на некую монументальность, все персонажи Бабеля носят явно
карикатурный, карнавальный характер, они чересчур яркие и чересчур
экспансивные. Как летописец Молдаванки Мойсейка – «переверну-
тый» пророк, так и бандиты Молдаванки своеобразная пародия на
библейские прототипы, отличавшиеся сдержанностью и величием.

Псевдо пророк, псевдо мудрец, псевдо герои – вот материал «Одес-
ских рассказов», вот веселый плач по попранным ценностям многове-
ковой культуры. Под стать им оказываются и  псевдо великие дела,
творимые Беней и его подручными в рамках псевдо карнавала. (Вряд
ли можно согласиться с мнением, например И.Смирнова [Смирнов
1994: 203] или В.Вешнева [Вешнев 1924: 275], утверждавших, что Ба-
бель  поэтизирует бандитизм и насилие. Писатель ужасается делами
своего героя, но сам мир, в котором существует Беня и его «коллеги»,
вывернут наизнанку, исковеркан. Поэтому и впечатление  о «подви-
гах» Бени явно окрашено сатирическими тонами)

В каждом из рассказов цикла ощущение свободы, раскованности,
праздника, на первый взгляд, доминирует: свадьба Бени, свадьба его
сестры, торжественный выезд налетчиков в публичный дом, «сватов-
ство» Каплуна к Баське, «обмывание» удачной сделки Любкой Казак и
т.д. Бандиты раскрашены, как попугаи, в их руках «дружелюбные
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браунинги» и стреляют они в воздух, потому что «если не стрелять в
воздух, то можно убить человека».

Однако не трудно заметить, что возвышение Крика строилось на
чужих жизнях, на пренебрежении всеми законами, в том числе и свое-
образным кодексом чести налетчиков. Первый «подвиг» Бени (поджог
полицейского участка) доказал, что он – король. Отношение к офици-
альной власти в Одессе всегда было негативным, поэтому поджог уча-
стка воспринимается всеми не как преступление, а как противостояние
власти официальной, притесняющих евреев, власти неофициальной,
символизирующей непокорность тех же самых евреев. В итоге король
выступил против царя и победил.

Второй «подвиг» уже не может восприниматься так однозначно
положительно. Со всех сторон налет на Тартаковского этически не-
безупречен. Беня сознательно нарушил неписанный кодекс бандитской
Молдаванки, запрещающий грабить ограбленного, что и выделило
Крика из гангстерской массы. Третий поступок Бени вообще трудно
назвать «подвигом»: он женится на Баське из-за приданого и покрови-
тельства ее отца. Договор совершен у стен кладбища, в сакральном
месте, правда, кладбище было русским. И эти «подвиги наизнанку»
благословил Моисей-наизнанку.

Страшно то, что Беня нарушает Законы Талиона последовательно и
сознательно. «Почитай отца твоего и матерь твою, как повелел тебе
Господь» [Втор.: 5; 16], а Беня и Левка изуродовали собственного от-
ца; «не убивай» [Втор.: 5; 17], но убит Мугинштейн, а потом и его
убийца Савка Буцис; «не прелюбодействуй» [Втор.: 5; 18], однако Беня
не чурается публичных женщин; «не кради» [Втор.: 5; 19]; «не же-
лай… всего, что есть у ближнего твоего» [Втор.: 5; 21] – эти законы
Беня вообще игнорирует.

Наверное, можно сказать, что отступничество одного человека от
Закона, это еще не гибель Закона, лежащего в основе культуры еврея,
но Бабель не случайно заканчивает цикл рассказом «Любка Казак».
Нет в еврейской морали ничего страшнее, чем мать, бросившая свое
дитя. Любка думает о сыне «как о прошлогоднем снеге». И старый
еврей Цудечкис становится своеобразной заменой матери для малень-
кого Давида. Интересно, что фамилия Любки Шнейвейс («Белоснеж-
ка») заменена на кличку – Казак. Нахрапом Любка берет все преграды
в борьбе за контрабанду, даже материнство она променяла на деньги,
отсюда и прозвище.

И, тем не менее, тема материнства и деторождения пронизывает
рассказы Бабеля. Но сакральный смысл, заложенный в эти акты, теряет
у Бабеля свою значимость, превращаясь в пародию. Во всех новеллах
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цикла  образуются своеобразные пары. В «Короле» Двойра Крик, ог-
ромная и некрасивая и «щуплый мальчик»-муж. В «Как это делось в
Одессе» тетя Песя и Тартаковский. В «Отце» Баська, «женщина испо-
линского роста», и Соломончик Каплун. В «Любке Казаке» огромная
Любка и маленький Цудечкис. Только во второй новелле пары поме-
няны: Тартаковский – огромный, «ростом он был выше самого высо-
кого городового в Одессе, а весу имел больше, чем самая толстая ев-
рейка», а тетя Песя – маленькая сморщенная старушка. Эти пары со-
ставлены не случайно.

В еврействе одна из главных ценностей – мужское семя [Гачев 1998:
235]. Женщина не дает этому семени пропасть, поэтому в еврейской
культуре характерно преклонение перед женщиной, отведение ей глав-
ной роли в процессе деторождения и выращивания ребенка. Поэтому
многие женщины у Бабеля изображаются как самки, огромные, чересчур
животные, например: «с одного бока тети Песи находились куриные
торговки со Старого базара, а с другого бока находились почетные мо-
лочницы с Бугаевки, завороченные в оранжевые шали. Они топали но-
гами, как жандармы на параде в табельный день. От их широких бедер
шел запах моря и молока» («Как это…») [Бабель 1990: 134-135], «бере-
менные женщины сидели с ней рядом; груды холста ползли по ее раско-
ряченным могущественным коленям; беременные бабы наливались вся-
кой всячиной, как коровье вымя наливается на пастбище розовым моло-
ком весны…» («Отец») [Бабель 1990: 139] и пр.

Женщина в еврейской традиции – сосуд для мужского семени, земля.
Но как только женщина оказывается неспособной к зачатию новой жиз-
ни, она теряет свои необъятные размеры. Так у Бабеля описана тетя Пе-
ся, хоронящая сына, и «восьмидесятилетняя Рейзл, традиционная, как
свиток Торы, маленькая и горбатая» («Король») [Бабель 1990: 120].

Но, увы, огромная Двойра не способна к деторождению из-за базе-
довой болезни, и ее всего лишь сексуальной игрушкой становится
муж («Одна только Двойра не собиралась спать. Обеими руками она
подталкивала оробевшего мужа к дверям их брачной комнаты и смот-
рела на него плотоядно, как кошка, которая держит мышь во рту…»
(«Король») [Бабель 1990: 126]). Баська Грач не может иметь детей от
Соломона Каплуна, потому что «грандиозная дама» мадам Каплун «не
хочет» ее отца, Крик же свое семя расходует на проституток (причем
русских). У Любки пропало молоко, ибо «дело» для нее оказалось
важнее ребенка. Финалом рассказа «Отец» служит жуткая сцена, опо-
шляющая сам акт совокупления и любви: «Парни тащили тогда деву-
шек за ограды, и поцелуи раздавались на могильных плитах» («Ко-
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роль») [Бабель 1990: 146]. Самое святое и священное для еврейства
попрано, разбито, опошлено.

Но, наверное, действительным финалом темы, которую поднимает
в «Одесских рассказах» Бабель, стала новелла «Конец богадельни»,
которая формально в цикл не входит, но тесно к нему примыкает (она
появилась в журнале «30 дней», 1932, № 1 с подзаголовком «Из одес-
ских рассказов»). Именно в богадельне ютились юродивые и мудрецы,
философы и поэты. Но еврейский мир истлел, саморазрушился, поэто-
му так легко удается Советской власти смести его. Расстрелян Фроим
Грач, «истинный глава сорока тысяч одесских воров» [Бабель 1990:
258], печален конец у Бени Крика и всех, кто вместе с ним попирал
законы рода, а финал всему – «невыразимо печальная дорога», которая
вела в Одессе «от города к кладбищу» [Бабель 1990, 200]. Это плата за
гибель и забвение Закона, за «культуру наоборот».
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В статье рассматривается вопрос о трактовке эстетизации психопа-
тологии как ведущего эстетического принципа для создания сюрреа-
листической картины мира и её значимости в аспекте художественной
реализации образа Нади в одноимённом романе Андре Бретона
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Сюрреализм как художественное направление в мировом искусстве
и литературе первой половины ХХ в. базируется на вере в высшую
реальность произвольных ассоциаций, во власть сновидения и игру
слов, что ведёт к постоянной деструкции всех физических механизмов
и этических канонов. Неслучайно эстетическое кредо сюрреализма
гласило: «без первоначального хаоса нет творчества» [Carrouge 1967:
110].

Заимствуя тотальное отрицание всяких правил в искусстве и твор-
ческой деятельности, бунт и экзальтированную форму протеста дви-
жения дада, сюрреализм утверждает основой своего творчества «от-
талкивание любых форм общественного принуждения, преодоление
любых запретов, выявление всего подавленного и подсознательного в
жизни и маргинального в культуре» [Яснов 2003: 5]. Основываясь на
данном положении, Жаклин Шенье-Жандрон называет сюрреализм
преемником «подавленных маргинальных способов выражения» [там
же: 7] в искусстве.

Поиски художественных средств выражающих данные установки,
привели к использованию сюрреалистами примитивистских тенден-
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ций. Увидеть мир глазами ребёнка, душевнобольного, дикаря – идеал
сюрреалистического наблюдения.

Таким образом, основные тенденции сюрреалистического творче-
ства представлены имитацией художественных приёмов первобытного
искусства, творчества детей и душевнобольных, натуралистически-
осязаемым воспроизведением фантастических видений и магических
образов, изображением болезненных состояний, открывающих мир
«внезапных сопоставлений и ошеломляющих совпадений», мир «чу-
десного в повседневном».

В данном контексте актуальное значение приобретает художест-
венный принцип эстетизации психической патологии, введённый в
научный обиход отечественными исследователями сюрреализма
А.Базилевским и Е.Д.Гальцовой.

Под психической патологией персонажа (образа) в художественном
произведении понимаются конкретные расстройства восприятия (гал-
люцинации), содержания мыслей (бред), настроения и эмоций (депрес-
сия, фобия, тревога) или общего склада личности или поведения. Ука-
занные параметры эксплицируются в произведении и функционируют
в качестве определённого типа мировосприятия, искажающего внеш-
ние очертания окружающей действительности: «Идёт поиск озаряю-
щего экстаза, поэтому приветствуются все «изменённые состояния» и
паранормальные эффекты (от эйфории и ужаса до безумия), все приё-
мы расшатывания чувств (от пафоса до истерики)» [Базилевский 1999:
43]. Обращение сюрреалистов к психопатологическим явлениям,
ставшее традиционной творческой установкой, позволяло адекватно
выражать и интерпретировать сюрреалистическую идею и её интен-
циональные смыслы, заложенные в «блуждающих образах сюрреаль-
ности».

Изображение психопатологических состояний в сюрреалистиче-
ских произведениях реализуется в двух художественных проекциях: в
эстетической и философско-теоретической. Понятие «эстетизация»
указывает на принадлежность изображения и описания психических
расстройств в сфере эстетики, ведь красота в сюрреализме всегда свя-
зана с безумием, а понятие «конвульсивной красоты», обозначающее
конкретное любовное влечение и ситуацию почти запретной любви, по
своей природе содержит в себе психопатологическую составляющую:
конвульсии как один из симптомов психической патологии. Философ-
ский базис сюрреализма и ключевые положения его теории вскрывают
проблемы генезиса художественного принципа эстетизации психопа-
тологии и специфики его реализации в сюрреалистическом творчестве
как таковом.
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Философской основой сюрреалистического искусства признаются
труды Беркли, Канта, Ницше, Гегеля, воспринятого в 20-е годы через
призму толкования Кроче, а также философия интуитивизма Анри
Бергсона и психоанализ (психоаналитический метод) Зигмунда Фрей-
да: «Внимание сюрреалистов привлекала не реальная действитель-
ность, а «надреальность», то, что находится над «внешней оболочкой»
материи и отклоняется от нормального, здорового, естественного со-
стояния – мир подсознательного, мир тёмных, глухих инстинктов,
смутных порывов и мечтаний, болезненных, извращённых чувств. За-
дача сюрреализма – «переместить границы так называемой реально-
сти». Стремясь отрешиться от столь ненавистной им реальной дейст-
вительности, сюрреалисты предавались гипнотическим снам, вызыва-
ли галлюцинации, прибегали к фрейдистскому психоанализу, пыта-
лись уничтожить границы между сном и бодрствованием, между безу-
мием и нормальным состоянием. Сюрреалисты агрессивно выступали
против разума и рационального, логического познания действительно-
сти» [Андреев 1959: 31].

Андре Бретон берёт за основу представление о «бессознательном»
как источнике творческого вдохновения. Такая трактовка «бессозна-
тельного» разрабатывалась в различных психиатрических и парапси-
хологических учениях второй половины XIX – начала ХХ века, вклю-
чая психоанализ Зигмунда Фрейда. В указанном аспекте сюрреализм,
как художественное направление, генерирует идеи психоаналитиче-
ской культурологии –  совокупности сложившихся в психоанализе
учений, раскрывающих психологическую обусловленность культурно-
го творчества. Психоаналитическая культурология постулирует сход-
ство смыслов и образов древних мифов, сказок, содержания инфан-
тильных фантазий, снов, невротического бреда и плодов художествен-
ного воображения. В каждом неординарном фрагменте культурного
мира человека психоаналитическая культурология усматривает следы
бессознательного, особенно властно заявляющего о себе своими ти-
пичными превращёнными формами – многозначными универсальны-
ми символами, загадочными образами сновидений, навязчивыми сю-
жетами, раскрывающими запретные для культуры темы (см.: [Забияко
2007: 322]).

«Культ» бессознательного в рамках сюрреализма достиг максималь-
ного проявления, «чистой квинтэссенции», существенно повлияв на
технику литературно-творческого процесса и его специфику. Основой
сюрреалистического творчества становится так называемый «автома-
тизм», воплощённый в технике «автоматического письма», открываю-
щей «вдохновение» посредством впадения в состояние «тотального от-



82

чуждения» и фиксации сновидений, обрывков речи, бессвязных слов.
Термин «автоматическое письмо» восходит к понятию «автоматизм» в
психиатрии (П.Жанэ, Г.де Клерамбо, Р.де Фюрсак), в парапсихологии и
спиритизме (Т.Флурнуа, Ф.Мейер, У.Джеймс) и является аналогичным
методу «свободных ассоциаций» Юнга и Фрейда. Сюрреалисты активно
практиковали сеансы «автоматического письма» или «снов наяву», во
время которых поэты, погружённые в состояние «отключённого созна-
ния» произносили спонтанный, «автоматический» текст. По мнению
Бретона подобные акции были призваны демонстрировать полное «рас-
крепощение духа» [Большаков 1972: 111].

Внимание к вопросам психической патологии со стороны сюрреа-
листов продиктовано и биографической составляющей. Так, в числе
кумиров и «предшественников» сюрреалистов фигурировало имя
Джорджо де Кирико – итальянского художника, представителя «мета-
физической живописи», рисовавшего под влиянием мигреней и прочих
болезненных ощущений. Вслед за авторитетом, интерес сюрреалистов
ко всяческой патологии, особенно к расстройствам душевным, стал
закономерным и постоянным. С психиатрией связан и сам Андре Бре-
тон – французский писатель и основатель сюрреализма. Прежде чем
стать писателем и лидером нового движения, он изучал психиатрию на
медицинском факультете Сорбонны, а позднее проходил практику в
неврологическом центре госпиталя 103 на улице Боккаж в Нанте. Годы
учёбы оказали значительное влияние на теоретические взгляды фран-
цузского писателя-сюрреалиста, рассматривающего творчество как
состояние «подсознательных спонтанных процессов».

Актуализация психической патологии в сюрреалистическом лите-
ратурном произведении связана с деформирующей поэтикой сюрреа-
лизма, реализующей принцип образной деформации реальности. Это
объясняется восприятием сюрреализма как «формы художественного
экстремизма, агрессии против высокого искусства» [Базилевский 1999:
37], что было продиктовано «воздействием поэтики, программно ис-
кажающей внешние очертания мира» [там же]. Сюрреализм при таком
подходе рассматривается как проявление «гносеологического дефици-
та», как «реакция на недостаточность картины мира», творимой преж-
ними культурными эпохами.

Воспроизведение окружающей действительности, преломлённое
сквозь призму психопатологического восприятия, обуславливает «ре-
чевую раскрепощённость» сюрреалистического произведения, т.е.
специфическую форму подачи речевого материала: поток событий-
видений, неконтролируемых разумом, поэтому сюрреалистическое
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«произведение не имеет прямого смысла, а побуждает к мистическому
прозрению» [Базилевский 1999: 42].

Наиболее последовательное художественное воплощение принципа
эстетизации психической патологии обнаруживается в сюрреалистиче-
ских произведениях Андре Бретона, в частности, в одном из лучших
его произведений – романе «Надя».

Роман Андре Бретона «Надя» (“Nadja”, 1927), опубликованный в
1928 году в издательстве «Галлимар» (“Gallimard”), представляет со-
бой художественное воплощение сюрреалистических принципов твор-
чества и их наглядную демонстрацию на материале конкретного про-
изведения. Декларируемые Андре Бретоном в «Манифесте сюрреа-
лизма» (1924) творческие установки выражены в романе «Надя» с мак-
симальным акцентом и направлены на достижение цели сюрреалисти-
ческого творчества, заключающейся в контакте с «высшей реально-
стью» («сюрреальностью») и областью структур бессознательного, в
том числе засчёт изображения состояния психопатологии, которое в
романе «Надя» связано с женскими персонажами, их мировосприятием
и болезненными ощущениями: ««Надя» предлагает простое описание
реальных событий, в котором взаимодействуют автоматическое пись-
мо, объективный случай, медиумический опыт и безумие» [Вирмо
1996: 288].

На фоне этого, чрезвычайно важной в контексте романа становится
параллель, которую Бретон проводит между образом Нади и образом
актрисы Бланш Дерваль (Ежени Мари Паскье, 1885-1973), сыгравшей
роль Соланж – одной из извращенок в спектакле «Сдвинутые» театра
«Двух Масок». Обе героини являют собой образы сюрреалистических
женщин: «Женщина занимает привилегированное положение среди
сюрреалистических «чудес»» [Андреев 2004: 113]. При этом Бланш
Дерваль словно предвосхищает появление Нади в романе, являясь её
провозвестницей (см.: [Гальцова 2008: 118-124]).

Пьесу театра ужасов «Сдвинутые» (“Les Détraquées”), поставлен-
ную Театром Двух Масок с Бланш Дерваль в главной роли Андре Бре-
тон впервые увидел в феврале 1921 г. Трактовку пьесы Бретон излага-
ет в развёрнутой экспозиции романа, предваряющей историю о Наде.

Примечательно, что идея пьесы была подсказана её автору П.-
Л.Пало «довольно двусмысленными происшествиями, которые имели
место в институте благородных девиц одного из парижских пригоро-
дов» [Бретон 1994: 203]. Для адаптации пьесы к художественной спе-
цифике театра ужасов гран-гиньоль автору пришлось усилить её дра-
матическую сторону, что нашло отображение в тематике болезни, со-
провождающей образ Соланж – главной героини постановки. Извра-
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щённость персонажа Соланж – лесбиянки, убивающей своих малолет-
них жертв из пансиона, воспринимается как проявление психического
расстройства, что живо контрастирует с её повседневным образом.
Соланж – довольно статусная и влиятельная персона, её холодность и
равнодушие, на фоне оказываемого ей приёма (директриса пансиона
прекрасно знакома с Соланж и вступает с ней в интимный разговор),
выглядят странными. Бретон, выступающий в качестве рассказчика
пьесы, описывает портрет, внешний облик Соланж, её макияж, детали
одежды. Многое о фигуре Соланж умалчивается, ясно лишь то, что
героиня является частой гостьей в этом пансионе. Таким образом, ав-
тор пьесы описывает в ней случай «циклического и периодического
безумия». Достоверным фактом является то, что в разработке сценария
пьесы участвовал известный психиатр Жозеф Бабинский, за консуль-
тацией к которому обращался автор пьесы П.-Л.Пало, чтобы сохранить
научную достоверность описываемых событий. Андре Бретон, «брави-
руя равнодушием к подмосткам», даёт высокую оценку указанной пье-
се, подробно излагает её сюжет, снабжая его собственными коммента-
риями: “Je ne tarderai pas davantage à dire l'admiration sans borne que j'ai
éprouvée pour Les Détraquées, qui reste et restera longtemps la seule
oeuvre dramatique dont je veuille me souvenir” [Breton 1998: 41-42] /
«Признаюсь в том, что я испытал безграничное восхищение на пред-
ставлении пьесы «Сдвинутые», которая есть и всегда будет единствен-
ным драматическим произведением, о котором мне хочется вспоми-
нать» [Бретон 1994: 200].

Образ Соланж предвосхищает появление в романе Нади – главной
героини, для которой психическая патология, в отличие от Бланш Дер-
валь, не характеристика театрального амплуа, а естественное свойство
натуры.

Андре Бретон отмечал, что Надя (девушка взяла себе псевдоним от
русского слова «надежда») – это литературный прототип реальной
девушки – Леоны-Камиллы-Гисленны Д., которая встретилась писате-
лю в обыденной жизни. Встречи с этой девушкой приходились в ос-
новном на октябрь – ноябрь 1926 г., а их первая встреча состоялась 4
октября на улице Лафайет в Париже. Глубоко житейский материал и
его художественная переработка соединяются в Наде с эксплуатацией
её образа как «сублимировано-многозначного», что предопределяет
использование эффекта театральности и понятия «маски», к помощи
которых Надя будет прибегать при «конструировании» своего образа.
С данными установками связаны в романе идея «красоты не тождест-
венной самой себе» и тема поиска героиней собственной идентичности
(Надя перевоплощается в образ Елены из книги Бретона «Растворимая
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рыба», мифологический образ Мелюзины, исторический образ герцо-
гини де Шеврез, даже в образ бабочки). Меняющаяся идентичность
героини приведёт в конечном счёте сначала к «подмене» собственного
образа, а потом и к его полной утрате. Катастрофа в финале романа
лишь подтверждает это опасение.

Е.Д.Гальцова относит Надю к категории так называемых сюрреали-
стических «примитивов»: Надя душевнобольная и воспринимается
поэтому автором одновременно как человек, разум которого не затем-
нён буржуазными предрассудками, и как жертва общественной систе-
мы: «Сюрреалисты, вслед за Хансом Принцхорном, выказывали боль-
шой интерес к творчеству душевнобольных, а также осваивали любые
проявления их болезни, которые воспринимали как источник новой
эстетики» (см. прим. [Гальцова 2008: 92-100]).

Во время встреч с героем, Надя словно видит потустороннюю часть
города, замечает магические знаки и образы, шокирует Бретона свои-
ми мистическими откровениями, пророчествами, называет себя «блу-
ждающей душой»: “Elle est certaine que sous nos pieds passe un
souterrain qui vient du Palais de justice (elle me montre de quel endroit du
Palais, un peu à droite du perron blanc) et contourne l'hôtel Henri-IV. Elle
se trouble à l'idée de ce qui s'est déjà passé sur cette place et de ce qui s'y
passera encore” [Breton 1998: 81] («…Надя начинает осматриваться во-
круг. Она убеждена, что под нашими ногами скрыто подземелье, оно
начинается от Дворца правосудия (она показывает мне из какого
именно места во дворце – немного справа от белого подъезда) и огиба-
ет отель Генриха IV. Её волнует мысль о том, что уже произошло и что
ещё может произойти на этой площади…» [Бретон 1994: 218]).

«Автоматическое письмо» в буквальном смысле воспроизводится в
репликах Нади, когда девушка впадает в состояние психического рас-
стройства на фоне медиумического опыта и дара ясновидения, кото-
рыми она обладает. Именно бессвязные пророчества, изрекаемые На-
дей, таинственные символы, знаки, которые она «расшифровывает»,
мыслятся Бретону «чистым искусством», «абсолютной сюрреально-
стью»: “Elle s'arrête encore, s'accoude à la rampe de pierre d'où son regard
et le mien plongent dans le fleuve à cette heure étincelant de lumières : «
Cette main, cette main sur la Seine, pourquoi cette main qui flambe sur l'eau
? C'est vrai que le feu et l'eau sont la même chose. Mais que veut dire cette
main ? Comment l'interprètes-tu ? Laisse-moi donc voir cette main. Pour-
quoi veux-tu que nous nous en allions ? Que crains-tu ? Tu me crois très
malade, n'est-ce pas ? Je ne suis pas malade. Mais qu'est-ce que cela veut
dire pour toi : le feu sur l'eau, une main de feu sur l'eau ?” [Breton 1998: 85-
87] («Она ещё раз останавливается, облокачивается на каменные пери-
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ла, и взгляды наши погружаются в реку, сверкающую в тот час огонь-
ками: «Рука, это рука в Сене, почему эта рука, что пламенеет на воде?
Поистине огонь и вода – одно и то же. Но что обозначает эта ру-
ка?...Как бы ты объяснил? Оставь меня смотреть на эту руку…Но что
это значит, по-твоему: огонь на воде, рука огня на воде?...»» [Бретон
1994: 219]). Таким образом, «автоматическое письмо» Нади – своеоб-
разный «регистр» «чудесного в повседневном», в котором Бретон ус-
матривал самую суть сюрреалистической идеи. С другой стороны,
очевидна и «разрушительная сила» «автоматического письма»: впадая
в состояние бреда, Надя теряет контакт с героем Бретона, который
просто перестаёт её понимать: “Au sortir du jardin, nos pas nous
conduisent rue Saint-Honoré, à un bar, qui n'a pas baissé ses
lumières…Mais Nadja s'alarme à la vue d'une bande de mosaïque qui se
prolonge du comptoir sur le sol et nous devons partir presque aussitôt”
[Breton 1998: 88-89] («Из сада ноги сами повели нас на улицу Сент-
Оноре, в бар, где ещё не погасили свет…Но Надя становится беспо-
койной, заметив мозаическую полосу, что тянется от прилавка на пол,
и мы вынуждены почти сразу уйти» [Бретон 1994: 220]). Вследствие
этого процесс осуществления адекватной коммуникации между героя-
ми становится невозможным: Надя начинает говорить «непонятным»,
«зашифрованным» языком и Бретон может понять её лишь интуитив-
но, при помощи своей «сюрреалистической эрудиции»: “Nous tournons
par la rue de Seine, Nadja résistant à aller plus loin en ligne droite. Elle est à
nouveau très distraite et me dit suivre sur le ciel un éclair que trace lente-
ment une main. « Toujours cette main. » Elle me la montre réellement sur
une affiche, un peu au-delà de la librairie Dorbon. Il y a bien là, très au-
dessus de nous, une main rouge à l'index pointé, vantant je ne sais quoi. Il
faut absolument qu'elle touche cette main, qu'elle cherche à atteindre en
sautant et contre laquelle elle parvient à plaquer la sienne” [Breton 1998:
99] («Мы заворачиваем на улицу Сены, идти дальше по прямой Надя
отказывается. Она опять становится рассеянной и просит меня просле-
дить за светящейся полосой на небе, которую медленно прочерчивает
рука. «Опять эта рука». Она показывает мне реальную руку на афише
неподалёку за книжным магазином Дорбон. Там действительно нари-
сована красная рука с поднятым указательным пальцем, расхваливаю-
щая какой-то товар. Ей абсолютно необходимо прикоснуться к этой
руке; стараясь добраться до неё, она несколько раз подпрыгивает и в
конце концов прикладывает к ней свою» [Бретон 1994: 225]).

Обладая провидческим даром, Надя выполняет в романе и функ-
цию медиума: “J'ai vu ses yeux de fougère s'ouvrir le matin sur un monde
où les battements d'ailes de l'espoir immense se distinguent à peine des
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autres bruits qui sont ceux de la terreur et, sur ce monde, je n'avais vu
encore que des yeux se fermer” [Breton 1998: 112] («…по утрам её папо-
ротниковые глаза распахиваются тому миру, где хлопанье крыльев
необъятной надежды едва отличимо от другого шума – шума ужаса;
они распахиваются тому миру, в котором я различал лишь вечно за-
крывающиеся глаза» [Бретон 1994: 229]).

Творческое начало в образе Нади неоднократно подчёркивается
Бретоном, который воспринимает её как «свободного гения»: Надя -
«создание вдохновлённое и вдохновляющее». Героиня постоянно за-
нимается «творчеством»: перевоплощается в другие образы, рассказы-
вает невероятные истории из своей жизни, рисует (рисунки Нади при-
ложены к оригинальному изданию романа) изрекает афоризмы: “Avec
la fin de mon souffle, qui est le commencement du vôtre” [Breton 1998:
116] («С исходом моего дыхания, что вашего началом станет» [Бретон
1994: 231]), “Si vous vouliez, pour vous je ne serais rien, ou qu'une trace”
[Breton 1998: 116] («Если хотите, я буду для вас абсолютно ничем или
одним-единственным следом» [Бретон, 1994: 231]). Надя «провоциру-
ет» автора к творчеству: именно ей принадлежит идея творимой книги,
замысел книги о ней, Наде, которую напишет Бретон, чтобы увекове-
чить память о возлюбленной: “André ? André ?...Tu écriras un roman sur
moi. Je t'assure. Ne dis pas non. Prends garde : tout s'affaiblit, tout disparaît.
De nous il faut que quelque chose reste...” [Breton 1998: 100] («Андре?
Андре? …Ты напишешь роман обо мне? Я уверена. Не говори «нет».
Берегись: всё слабеет, всё исчезает. Нужно, чтобы от нас осталось не-
что…» [Бретон 1994: 225]). Трагический финал романа может быть
продиктован и с точки зрения творческой «миссии», которую выпол-
нила Надя: она наполнила Бретона творческой энергией и вдохновила
его на создание книги, после чего их общение сделалось невозмож-
ным: “J'avais, depuis assez longtemps, cessé de m'entendre avec Nadja. À
vrai dire, peut-être ne nous sommes-nous jamais entendus, tout au moins sur
la manière d'envisager les choses simples de l'existence” [Breton 1998: 134]
(«Мы с Надей давно перестали понимать друг друга. По правде говоря,
мы вообще никогда не понимали друг друга, по крайней мере, если
речь шла об элементарных вещах человеческого существования» [Бре-
тон 1994: 234]).

Надя – девушка, провидческий дар которой «смешан» с психиче-
скими расстройствами, поэтому «финал» Нади закономерен: душевно-
больную, её помещают в психиатрическую лечебницу в Воклюзе.

В данном художественном ракурсе принцип эстетизации психиче-
ской патологии оказывается связан с темой иррациональной любви,
представленной в романе моделью взаимоотношений Нади и Андре
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Бретона, ведь любовное чувство между ними постепенно «деформиру-
ется»: сама любовь Нади и бретона становится болезненной. С этой
позиции образ Нади может трактоваться как «воплощённая сюрреали-
стическая грёза (rêve), она встречается на пути поэта и проясняет ему
сюрреалистическую идею, демонстрирует другой способ видения…»
[Суслова 2008: 30-35].

Таким образом, эстетизация психической патологии выступает в
качестве фундаментального принципа организации художественного
мира романа «Надя». Образы Нади и Соланж, глубоко сюрреалистич-
ные по своей природе, являются «жертвами» своих «болезней» и вос-
принимают окружающий реальный мир искажённо, через болезненные
или извращённые проявления и мистические озарения, что является
неотъемлемым атрибутом сюрреалистической эстетики, направленной
на постижение сюрреальности.
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Известный драматург немецкого экспрессионизма в поздний пери-
од творчества создавал драмы, в которых протестные и антифашист-
ские идеи выражались имплицитно и эксплицитно. Во время «внут-
ренней эмиграции» (1933-1938) Кайзер переносил действие драм в
прошлые эпохи и другие страны, концентрируя внимание на теме со-
хранения жизни тех, кто любит друг друга, несмотря на превратности
судьбы. Во время «внешней» эмиграции в Швейцарии (1938-1945)
Кайзер воспроизводил реальные события войны и проблемы зависи-
мости человека от власти в условиях тоталитарного режима. В «грече-
ских» драмах Кайзера ведется поиск художником утопических путей
обретения гармонии в обществе.

Ключевые слова: антитолитаризм, антифашизм, театр идей, новый
человек будущего, экспрессионистическая условность, игра, парадокс,
гротеск.

Георг Кайзер (Friedrich Carl Georg Kaiser, 1878–1945) – один из са-
мых ярких представителей драматургии немецкого экспрессионизма и
«новой деловитости», автор  более семидесяти пьес, весьма различных
по форме и стилю (от выдержанных едва ли не в классическом духе тра-
гедий до ревю, фарсов и балетных либретто), но неизменно «математи-
чески» выверенных, с отчетливо выраженной страстью к игре и экспе-
рименту. Наряду с Г.Гауптманом, Б.Брехтом и К.Цукмайером он был
самым репертуарным драматургом Германии. Его пьесы переводились
на многие языки мира, в том числе и на русский. Изданные в Петрограде
сборники пьес Кайзера были актуальны в ситуации общемировой идеи
перестройки современного театра и вызвали интересную полемику в
молодой республике Советов [Кайзер 1923]. Творческая судьба Кайзера
резко поменялась с приходом к власти нацистов. Жизнь во «внутрен-
ней» эмиграции» (с 1933 г.) и во «внешней» в Швейцарии (1938–1945)
привела к почти полному забвению его имени.

«Зимняя сказка» «Серебряное озеро» (музыка К.Вайля) – последняя
пьеса Кайзера, которая была инсценирована и запрещена во время
прихода к власти национал-социалистов. В ней существуют прямые
намеки на атмосферу диктаторской власти в обществе. За сказочной
атмосферой явно проступают приметы кризисного времени: на Сереб-
ряном озере находят спасение голодные, безработные и бездомные
люди. Одного из них – Северина ранит в ногу при попытке кражи про-
дуктов прусский полицейский по имени Олим. С тех пор он мучается
угрызениями совести. После случайного выигрыша его матери в лоте-
рею Олим покупает замок на Серебряном озере, берет на свое попече-
ние Северина и хочет с ним подружиться. Но Северин только и думает



91

о мести своему обидчику-полицейскому. Наконец, правда открывает-
ся. Но в это время оба героя лишаются наследства усилиями управи-
тельницы купленного замка. Олим и Северин идут к берегу замерзше-
го озера, чтобы найти в нем свою смерть. Однако женский голос оста-
навливает их: «Вас не покинет обязанность жить дальше. Особая от-
ветственность возвысит вас от уничтожения» [Kaiser 1979: 255]. Герои
удаляются по блестящей поверхности озера. Концовка «сказки» ут-
верждает важную мысль о том, что в самой кризисной ситуации необ-
ходимо находить в себе силы её преодоления.

Произведения Кайзера, как и его дальнейшая писательская дея-
тельность, были запрещены национал-социалистами. Историческая
реальность наступления фашизма значительно поколебала веру Кайзе-
ра в человека. Он оставался, как и в первую мировую войну, пацифи-
стом, но не видел в обществе сил, способных защитить мир. Писатель
с горечью отмечал, что люди «могут быть порядочными только под
воздействием угрозы» и, «возможно, человек как отдельный индиви-
дуум добр, но в сплочении масс в форме общества или государства он,
скорее всего, – обратное» [Kaiser 1972: 607].

С приходом к власти национал-социалистов в Германии Кайзер на
двенадцать лет был отлучен от сцены и исключен из Прусской акаде-
мии искусств. Проживая в полной изоляции от внешнего мира в Грюн-
хайде под Берлином, он продолжал писать драмы. Кайзер лишился
каких-либо источников дохода, испытывал крайнюю нужду и не имел
средств уехать из страны. Чтобы не умереть с голоду, он рассылал
друзьям многочисленные письма с просьбой о помощи. Шесть его пьес
ненапечатанных были лишены примет современных коллизий, их дей-
ствие происходило в прошлом и в других странах: «Смена лошадей»
(«Pferdewechsel», 1937), «Наполеон в Новом Орлеане» («Napoleon in
New Orleans», 1937), «Садовник из Тулузы» («Der Gärtner von
Toulouse», 1937). Другие драмы были посвящены теме сохранения
жизни любящими друг друга людьми перед угрозами внешнего мира и
судьбы: «Адриенна Амбросса» («Adrienne Ambrossat», 1935), «Ален и
Элиза» («Alain und Elise», 1937) и  «Розамунда Флорис» («Rosamunde
Floris», 1937). В 1936 году Кайзер начал работу над романом «Если
есть ад, то он на земле» («Wenn es eine Hölle gibt, ist sie auf Erden»). Он
вынужден был говорить эзоповым языком. Гуманистическая направ-
ленность драм Кайзера и его последовательные пацифистские и анти-
фашистские убеждения естественным образом противостояли нацист-
ской идеологии.

В 1938 г. Кайзеру удалось перед намечавшимся в доме обыском
эмигрировать вначале в Голландию, а затем к друзьям в Швейцарию.
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Разлука с семьей, отсутствие средств к существованию, зависимость от
других лиц и унижения со стороны швейцарских властей превратили
жизнь, по его словам, в «ад» и обусловили его решимость покончить
жизнь самоубийством. Больше всего его беспокоило чувство одиноче-
ства. Письма этих лет прямо указывают на признание, с одной сторо-
ны, значения революции в России и роли социалистического мировоз-
зрения: «Современная государственность должна иметь гуманистиче-
скую и материалистическую основу. Социализм в таком случае явля-
ется ничем иным, как самим собой разумеющимся выводом» [Kaiser
1972: 613]. С другой стороны, Кайзер не видел в обществе практиче-
ской возможности подобного осуществления реформ. Он часто терял
надежду на «обновление человечества» и  «нового человека»: «Нельзя
изменить человека. Его можно только бояться и опередить его в унич-
тожении» [Kaiser 1972: 630]. Пессимизм мироощущения лишил Кайзе-
ра новых ориентиров в жизни, что ярко воплотилось в пьесах швей-
царского изгнания. Несмотря на вновь появившийся пафос неприятия
современной политики насилия и милитаризма, его произведения были
проникнуты идеей  пацифизма: драмы «Солдат Танака» («Der Soldat
Tanaka», 1939), «Плот «Медузы» («Das Floß der Medusa», 1943) и «Ку-
ранты» («Die Spieldose», 1943). В комедии «Клавиттер» («Klawitter»,
1940) и пьесе «Английская радиостанция» («Der englische Sender»,
1941) Кайзер попытался воспроизвести реальные события, происхо-
дившие в фашистской Германии. В одном из писем 1940 г. Кайзер пи-
сал своему другу, что Н. В. Гоголь в комедии «Ревизор» строго крити-
ковал свое время: «Судьей  являюсь я также. Я был бы счастлив, если
бы Вы приняли участие в моем судействе» [Brief Kaisers 1948: 58].

Вселенский суд над фашистской «культурной политикой»  в лице
Писателя Кайзер творит в комедии «Клавиттер». В драме «Плот «Ме-
дузы» воспроизводятся основные этапы реальных событий, связанных
со спасением детей в сентябре 1940 г., отправившихся на пароходе из
разбомбленных городов Англии в Канаду. В открытом море их паро-
ход был торпедирован врагами. Лишь немногим удалось спастись на
лодке во время семидневного плавания. Выжить смогли одиннадцать
человек. В центре пьесы – мальчик Аллан, который не хочет возвра-
щаться в преступное общество людей, своеобразным слепком которого
явились дети в спасательной лодке. Когда решают из-за суеверия, что
самый слабый – тринадцатый на борту должен исчезнуть, Аллан без
раздумья жертвует собой. В пьесе Кайзера возвращается вера в спаси-
тельное благородство человека. Сюжет во многом напоминает разви-
тие событий ранней пьесы «Граждане Кале» и предвосхищает события



93

философского романа английского писателя У.Голдинга «Повелитель
мух» (1954).

Обвинением тоталитаризму в Германии стала драма Кайзера «Сол-
дат Танака». События в далекой и условной Японии моделируют
взаимоотношения людей и власти в фашистской Германии. Солдат по
имени Танака приехал со своим другом в отпуск домой в надежде по-
знакомить его со своей сестрой. Танака поражен тем, что его родители
из-за неурожая и крайней нужды отдали его сестру Йошико в публич-
ный дом. Из чувства протеста он убивает её и офицера-насильника.
Судебное разбирательство простило убийство сестры, но посчитало
отягчающим обстоятельством второе преступление и приговорило его
к смерти. Танака отказался просить помилование у императора и ре-
шился на крайнее неповиновение. Он стал доказывать, что не он, а
император должен просить у него прощения. Солдата расстреляли, а в
зале суда ещё продолжал висеть портрет истинно виновного – импера-
тора. Автор, использовавший в драме мотивы бюхнеровского Войцека,
значительно переосмысливает его трагический характер. Танака Кай-
зера решается на резкий и осмысленный протест против тирана. Пре-
мьера пьесы состоялась в ноябре 1940 г. в Драматическом театре Цю-
риха. Но под натиском профашистской публики и требований посоль-
ства Японии драма была снята с репертуарного плана.

Наиболее значимыми являются три последних крупных произведе-
ния Кайзера – «греческие» драмы. В них на материале древней мифо-
логии ведется гневная полемика с идеями милитаризма и обществен-
ной несправедливости: пятиактная пьеса в стихах по мотивам комедии
Г. фон Клейста «Дважды Амфитрион» («Zweimal Amphytrion», 1943) и
пятиактные драмы в стихах «Пигмалион» («Pygmalion», 1944) и «Бел-
лерофон» («Bellerophon», 1944). В драме «Дважды Амфитрион»  в по-
следний раз звучит тема «рождения нового человека». Его существо-
вание возможно лишь при условии божественной милости, а не внут-
ренних усилий индивидуума. В «Пигмалионе» ведется страстная борь-
ба за униженного художника. В «Беллерофоне» Кайзер превозносит
художника, который нашел свое осуществление в любви к звездам с
тем, чтобы они освещали путь всему человечеству. Последняя траге-
дия Кайзера «Великое распятие», воплощающая христианские заветы,
считается утраченной.

В последние годы жизни Кайзер обратился к прозе и поэзии. Он
работал над романами «Ард», «Мария Циммерман» (рукописи утеря-
ны), «Довольно» («Es ist genug», 1932) и «Вилла Ауреа» («Villa Aurea»,
1940). Тема прозаических произведений – неподчинение власти. Кай-
зер написал в последние годы жизни около 150 стихотворений. Они
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традиционны в формальном отношении и передают ощущения челове-
ка, прибывшего в чужую страну. Лирический герой пытается выразить
свое понимание времени и мира в целом. Нередко стихотворения ис-
полнены обвинительно-страдальческой интонацией, описывают бес-
помощность и одиночество человека.

Кайзер дожил до окончания второй мировой войны. Он был избран
почетным председателем Союза немецких писателей Швейцарии, вме-
сте с Б.Брехтом строил планы по возрождению антифашистской изда-
тельской практики и рассчитывал получить Нобелевскую премию. 4
июня 1945 г. писатель скончался от закупорки вен в Монте Верита
(Аскона) в Швейцарии.

Опубликованные в последние десятилетия материалы из «Архива
Георга Кайзера» в Берлине позволяют яснее представить разнородное
и неоднозначное наследие немецкого писателя в поступательном дви-
жении и напряженных поисках индивидуального стиля. Кайзера мож-
но отнести к числу драматургов-экспериментаторов в истории мирово-
го театра. Последователь немецкой интеллектуальной традиции, театра
идей и игровой драмы в многообразных жанровых вариациях, он оста-
вался приверженцем искусного конструирования современных, исто-
рических и мифологических коллизий, которые принимали пародийно-
гротескный характер в вымышленных игровых ситуациях с персона-
жами-марионетками. Основные принципы экспрессионистской теат-
ральной условности театра Кайзера сложились в его раннем экспери-
ментальном творчестве 1890-х гг. Игровая по своей природе драматур-
гия Кайзера, получив полное развитие в русле экспрессионистской
поэтики, в 1930–1940-е гг. вписывается в русло протестных и антифа-
шистских театральных тенденций, продолжая ставшие привычными
для зрителя поиски «нового человека будущего».
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Among the late works of G. Kaiser, a renowned dramatist of German
expressionism, there are plays in which protest and anti-fascist ideas found
both implicit and explicit expression. During his “internal emigration”
(1933–1938) Kaiser moved the action of his plays into distant epochs and
foreign lands, his focus theme being the survival of those who love each
other in spite of the vicissitudes of fate. During his “external” emigration in
Switzerland (1938–1945) Kaiser reproduced the real war and the problems
of human dependence on the authority under a totalitarian regime. In Kai-
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achieving social harmony.
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Статья посвящена роли Мюнхена в пространственной организации
эмигрантского романа Л. Фейхтвангера «Изгнание». На основании
анализа различных форм «присутствия» родного города в жизни геро-
ев-эмигрантов делается вывод о «женском» («материнском») характе-
ре городского пространства. В поле зрения автора статьи попадают
различные формы отношения героев романа к материнскому про-
странству – от желания вернуться в «утробу» города до осознанного
стремления строить свою жизнь вне ее. В контексте биографии глав-

 © Поршнева А.С., 2012



96

ного героя рассматривается образ Парижа как «женского» города, за-
мещающего Мюнхен.

Ключевые слова: эмиграция, пространство, Мюнхен, жен-
ское/материнское, психологическое рождение.

Работа поддержана грантом Президента РФ для государственной поддержки молодых
российских ученых № МК-1009.2012.6.

Лион Фейхтвангер известен в первую очередь как автор историче-
ских романов [см.: Сучков 1969: 242; Апт 1979: 191], поэтому его кни-
ги о «немцах двадцатого века» [Апт 1979: 192] привлекают ощутимо
меньше внимания со стороны исследователей. К числу произведений
данной тематики относится трилогия «Зал ожидания», включающая
романы «Успех», «Семья Опперман» и «Изгнание» и охватывающая
период немецкой истории от возникновения национал-
социалистического движения до середины 1930-х гг.

«Изгнание» – третий роман цикла – является единственным рома-
ном Фейхтвангера об эмигрантах из национал-социалистической Гер-
мании. В нем, как и в ряде эмигрантских романов других авторов, ге-
рои решают в том числе проблему самоопределения по отношению к
покинутой ими родине. Этот вопрос занимал и реальных эмигрантов
(см.: [Möller 2000; Behmer 2000]), и героев произведений эмигрантской
тематики: так, в романах Э.М.Ремарка нами были обнаружены различ-
ные варианты отношения героев-эмигрантов к своему родному немец-
кому городу – от ностальгии и навязчивого желания вернуться (Бетти
Штайн, «Тени в раю») до придания городу статуса центра темного ми-
ра и средоточия сил зла (Йозеф Шварц, «Ночь в Лиссабоне»). Анало-
гичный вопрос о статусе родного города решают для себя герои рома-
на Л.Фейхтвангера «Изгнание» – живущая в Париже семья Траутвайн,
эмигранты из Мюнхена.

Действие романа происходит в парижской эмиграции, соответст-
венно, Мюнхен нигде прямо в романе не фигурирует: он задается че-
рез многочисленные воспоминания героев, которые в основном укла-
дываются в несколько основных мотивов. Первый из них – мюнхен-
ская кухня: «сытные баварские блюда», «жареная колбаса», «мартов-
ское пиво» (В дальнейшем текст романа цитируется по этому изданию
с указанием номера страницы в тексте статьи) [Feuchtwanger 1976: 30;
671] (Здесь и далее перевод мой. – А.П.). Второй мотив – вода. Мюн-
хен расположен на реке Изар, и воспоминания Зеппа Траутвайна о
Мюнхене в основном тоже связаны с водой: «Его все сильнее донима-
ла тоска по родине. <…> Он грезил о видах Изара, об озерах Верхней
Баварии…» [642]. Третьим мотивом является земля: по наблюдению



97

одного из героев, Зепп «сорок пять лет кормился зерном и мясом зем-
ли Верхней Баварии» [654]. Земля в древних верованиях выступала в
роли супруги небесного божества – «оплодотворяясь им, Земля чрева-
теет, порождает из своих недр обильные, роскошные плоды» («зерно и
мясо» в случае Зеппа) и «питает все на ней сущее» [Афанасьев 1982:
57]. Она связана с космическим и телесным низом, амбивалентна, яв-
ляясь «поглощающим началом (могила, чрево) и началом рождающим,
возрождающим (материнское лоно)» [Бахтин 1990: 27]. Что касается
воды, то она также связана с амбивалентным женским началом и, «с
одной стороны, оживляет и несет плодородие, с другой – таит угрозу
потопления и гибели» [Бидерманн 1996: 42]. Г.Бидерманн выделяет
единое «смысловое поле представлений: вода – земля – плодородие –
счастье – богатство» [Бидерманн 1996: 43, 42]. Блюда мюнхенской
кухни дополняют это смысловое поле рождения, плодородия и изоби-
лия, образованное землей Баварии и водой Изара и маркирующее
Мюнхен как город-«женщину».

В течение двух лет эмиграции Зепп Траутвайн не теряет надежды
на возвращение в родной город; об этом свидетельствуют его внутрен-
ние монологи: о «въезде через Триумфальную арку» [Exil 179] – имен-
но такую форму принимает для Траутвайна желаемое возвращение в
Мюнхен. В моменты отчаяния он говорит себе: «Никогда не вернусь я
в Мюнхен, никогда я не въеду через Триумфальную арку» [185], кото-
рая символизирует для проезжающего сквозь нее победителя возвра-
щение в материнскую плоть родного города. Д.Д.Зелов отмечает, что
«триумфальное шествие обладало глубоким символическим значени-
ем: проход под воротами нес сакральные функции, ибо освящал побе-
ду. <…> Вход во внутреннее пространство означал защиту и кров того
помещения, куда преступал входящий» [Зелов: электрон. ресурс]. По-
этому Мюнхен является не просто городом с выраженным женским
началом: это город-мать, он соответствует изначальному символиче-
скому значению города, который «в древности воспринимался как
символ матери» [Альбедиль 2002: 297]. В эту материнскую плоть, оз-
начающую «защиту и кров» [Зелов: электрон. ресурс], герой желает
вернуться, поскольку жизнь в эмиграции, вне утробы города-матери
доставляет ему страдания.

Члены семьи Траутвайн – Зепп, его жена Анна и сын Ганс – демон-
стрируют различные варианты отношения к Мюнхену. Наиболее вы-
раженное желание вернуться туда присуще Анне, которая, по ее сло-
вам, «не принадлежит к тому, что здесь, она принадлежит к Германии»
[532]. Сравнение парижской жизни с мюнхенской происходит у нее
всегда в пользу последней. Когда Анна готовится к первому публич-
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ному прослушиванию радиопостановки оратории Зеппа «Персы», она
«снова вынуждена была болезненно ощутить разницу между ее на-
стоящим и ее прошлым. Как серьезно и в то же время с каким комфор-
том могла бы она организовать такой вечер в своем берлинском или
мюнхенском доме. Но здесь, в Париже, нет никакого дома. <…> Здесь
все расплывалось в смутной безличности» [366]. Удаление от Мюнхе-
на воспринимается героиней исключительно в аспекте упадка и раз-
рушения ее отношений с Зеппом и всей жизни: «Это эмиграция поло-
жила конец их любви» [532]. Для Анны вынужденный отъезд из Мюн-
хена – однозначное зло, жизнь в эмиграции оказывается ей не по си-
лам: «Она продержалась два года. Каждый день был хуже другого, она
превратилась за эти два года в пародию на прежнюю Анну, но она не
позволяла себе уйти, она держалась. <…> Ее энергия рушится» [533-
534]. Незадолго до смерти Анна видит сон, в котором «она была в
Германии. Она шла к своей матери, с Зеппом. Мать терпеть не могла
Зеппа, да и она уже давно была мертва» [528]. Этот сон отражает же-
лание Анны вернуться к матери и в материнское пространство Мюн-
хена вместе с Зеппом. Утратив силы выживать в эмиграции (то есть, в
символическом смысле, вне материнской утробы города-матери), она
совершает самоубийство и в момент отказа от жизни чувствует себя
«счастливой» [536]. Смерть – это возвращение в лоно земли (могилу) и
к умершей матери; поэтому самоубийство становится для Анны по-
пыткой возвращения в материнское пространство.

Противоположным образом ведет себя сын Анны и Зеппа Ганс
Траутвайн. Первоначально его отношение к Мюнхену ничем принци-
пиально не отличается от отношения Анны, он «ужасно томился по
Мюнхену, по горам, по своим товарищам, по своей яхте на Аммер-
зее…» [139] – то есть, опять же, по земле и воде Баварии. Однако поз-
же Ганс принимает решение уехать в Советский Союз, работать там
архитектором, чтобы «строить вместе с теми, которые воздвигали этот
новый мир, в буквальном смысле строить вместе с ними, планировать
вместе с ними, конструировать города» [140]. Такое решение дает ему
«уверенность» [139] и сопровождается сменой многих ценностей и
привязанностей, важных для его прошлой жизни. Так, например, сим-
волами прошлой жизни являются для Ганса яхта на Аммерзее и мик-
роскоп. Но, получив от отца микроскоп в подарок на 18-летие (со сто-
роны Зеппа это была попытка компенсировать сыну лишения эмиг-
рантской жизни), он продает его и покупает книги, необходимые для
сдачи экзамена по русскому языку [163]. Тем самым Ганс символиче-
ски приносит в жертву свое мюнхенское прошлое ради того, чтобы
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начать новую жизнь в новом пространстве, организованном не вокруг
Мюнхена, а вокруг Москвы.

Символический отрыв Ганса от материнской плоти Мюнхена, его
психологическое рождение сопровождаются и отдалением от его ре-
альной матери: «В последнее время они перестали понимать друг дру-
га по-настоящему, он и мать» [548]. Анна отмечает, что сын «стал ей
совсем чужим, он совсем от нее отделился» (т.е. родился, разорвал
связь с плотью матери) [537; курсив мой. – А.П.]. Тесная связь матери-
Анны и города-матери Мюнхена (с которым постоянно соотносит себя
Анна) проявляется в том, что «отделение» Ганса от материнского про-
странства Мюнхена и от Анны – единый процесс, в рамках которого
герой психологически рождается и начинает строить свою жизнь вне
пространства материнской утробы.

Случай Анны и случай Ганса – прямо противоположные варианты
отношения к городу-матери Мюнхену. Что касается Зеппа Траутвайна,
то он, как уже отмечалось выше, хочет вернуться в Мюнхен, пройдя
через Триумфальную арку, и снова поесть блюда баварской кухни. С
другой стороны, по мере разворачивания сюжета Траутвайн в своем
отношении к Мюнхену и прошлому постепенно сближается с Гансом.
Еще в начале второй книги романа констатируется, что «для Траут-
вайна прошлое действительно было мертвым» [266]. В глазах другого
героя-эмигранта, Оскара Чернига, эмиграция и удаление от Мюнхена
становятся для Зеппа благом: «Благоприятные условия были налицо,
они оттеснили в Зеппе плохое и освободили хорошее. <…> Вот уже
два года он дополняет и заменяет то, что он поедает от своего тела,
зерном, и мясом, и вином, и плодами французской почвы. <…> И точ-
но так же его сильный, но медленный мюнхенский дух постепенно
привык принимать в себя что-то чуждое, мятежное» [654].

«Мятежный» Зепп освобождается от материнской власти над ним
Мюнхена, и с этим связано изменение его отношений с Анной – челове-
ком, с которым его связывает в большей степени мюнхенское прошлое,
чем парижское настоящее. В глазах Зеппа это выглядит следующим об-
разом: «Он больше не мальчик, ему не нужна гувернантка, он уехал из
Германии ради своей самостоятельности и свободы» [434]. Отъезд из
Германии «ради самостоятельности и свободы» приравнивает для Зеппа
расставание с Мюнхеном к психологическому рождению. Герой и сам
все чаще говорит о благе, которым стала для него эмиграция. Он назы-
вает себя самого (такого, каким привыкла видеть его Анна) «этой преж-
ней сущностью Зеппа Траутвайна» [540], поясняя, что в этой сущности
«намешано много темных и, возможно, опасных маний и небольшое
число отдельных правильных мыслей, намешан осадок опыта многих
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мюнхенских поколений» [Там же]. Зепп дистанцируется от своей
«прежней сущности», «опыт многих мюнхенских поколений» перестает
составлять его новую «сущность» – этот процесс можно квалифициро-
вать как психологическое рождение и взросление. Логичным его следст-
вием становится, как и у Ганса, отдаление от Анны – женщины, персо-
нифицирующей Мюнхен и частично выполняющей по отношению к
Зеппу материнские функции (она руководит им в различных повседнев-
ных делах и ведет себя, по его замечанию, как «гувернантка»). Его «поч-
ти радовало то, что Анна в эмиграции не могла больше по-настоящему
принимать участие в его работе» [547]. Отдаление от Анны и отказ от
возвращения в материнскую утробу Мюнхена – два «измерения» одного
и того же процесса.

Важную роль в понимании динамики взаимоотношений Зеппа с ма-
теринским пространством Мюнхена играет образ другого города – Па-
рижа, где семья Траутвайнов живет в течение двух лет в бедном отеле
«Аранхуэс». Ганс – уже после смерти Анны и незадолго до отъезда в
СССР – находит для Зеппа новую квартиру, которая имеет «велико-
лепный вид на реку» [663] и может, «если он будет немного благо-
склонен, напоминать ему Мюнхен» [Там же]. Фактически Ганс тем
самым предлагает отцу некую замену: увидеть сходство с утраченным
городом-матерью в другом городе, точно так же организованном во-
круг реки и имеющем в силу этого женское начало. «Материнская»
река Изар заменяется другой рекой – Сеной: «Он смотрел на реку Се-
ну, которая струилась там, свежая, дружелюбная, зеленая, и он не мог
бы быть счастливее, даже если бы это была река Изар» [672]. Герой,
вышедший из материнской плоти Мюнхена, символически соединяет-
ся с другим городом-женщиной – Парижем, «прекрасным городом»
[665], что является следующим этапом его «взросления».

Отрыв Зеппа от города-матери и соединение с другим городом-
женщиной – Парижем – окончательно осуществляются в 13-й главе
третьей книги романа, в день получения героем известия о выдаче
швейцарским властям журналиста Беньямина, за освобождение которо-
го Траутвайн боролся несколько месяцев. Идя по Парижу, герой повора-
чивает свое радостное лицо к реке, «свежей, дружелюбной, зеленой»
[672] – средоточию женского начала города. «Шатаясь, шел он, блажен-
ный, сияющий, сквозь мягкий сентябрьский день. Он сел на веранде
какого-то кафе. Ему было хорошо чувствовать себя окруженным таким
количеством кишащих, деловитых людей, они были – хотели они того
или нет – радостными украшениями для его увешанной флагами души»
[671]. В этом фрагменте присутствует ряд важных моментов, характери-
зующих изменение мироощущения героя по сравнению с предыдущим,
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ориентированным на возвращение в Мюнхен периодом его жизни. Во-
первых, Зепп чувствует себя единым целым уже с городом Парижем, а
не с Мюнхеном, и окружающие его парижане становятся «радостными
украшениями», проекцией вовне его душевного состояния. Во-вторых,
появление вокруг героя такого большого количества людей, подчеркну-
тое многолюдие Парижа (в противоположность, например, «пустым
улицам и площадям города Парижа» [671] за несколько недель до того)
– это прямое следствие «союза города-девы (невесты) с женихом», кото-
рый «связан с пресуществлением крепости-целомудрия города-девы в
полноту богатства, в обилие… в частности, в многолюдие» [Топоров
1987: 127]. В-третьих, символическая свадьба Зеппа с Парижем, которая
увенчивается «рождением» многолюдия, происходит в день триумфа
героя, когда его усилия по освобождению Беньямина увенчались успе-
хом. Свадьба, как отмечает О.М.Фрейденберг, – это «обряд, тождест-
венный триумфу и венчанию на царство, и его приурочение совершенно
специфично. Свадьба являет собой не соединяющуюся по любви или
рассудку пару: это действо победы над смертью, в котором жених и не-
веста – царствующие боги, и действо, происходящее в день поединка
дня и ночи, или жизни и смерти» [Фрейденберг 1997: 75]. В силу этого
символический смысл блужданий Зеппа по Парижу в день получения
известия о выдаче Беньямина заключается в следующем: герой одержи-
вает победу в борьбе со своим главным противником, получает в награ-
ду женщину (город с выраженным женским началом), соединяется с
ней, и она рождает большое количество людей. Таким поступком Зепп
окончательно дистанцируется от материнского пространства Мюнхена.

Строго говоря, Зепп Траутвайн и после этого не отказывается от
своих планов вернуться в Мюнхен: «“Настанет день”, – напевал он про
себя, как тогда. Он пройдет вдоль набережных Изара, увидит башни
Фрауэнкирхе, будет есть жареную колбасу и пить мартовское пиво»
[671]. Однако теперь его намерения вернуться сопряжены с другим
желанием – «пережить такую Германию, в которой он мог бы быть
дома, он и Ганс» [785]; то есть речь идет не о возвращении в Мюнхен
как в материнскую утробу, а о желании Зеппа преобразовать это про-
странство и создать там «новый мир» наподобие того, какой намерен
выстроить его сын – новый «дом» взамен утраченного материнского
пространства.

Мюнхен, таким образом, выступает в романе «Изгнание» в роли
пространства материнской утробы. Все члены семьи Траутвайн выну-
ждены так или иначе определиться по отношению к этому материн-
скому пространству. У Анны, не способной жить вне этого простран-
ства, желание вернуться туда в конце концов выливается в доброволь-
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ный уход из жизни. Зепп и Ганс, напротив, переживают психологиче-
ское рождение и могут жить вне своего города-матери; при этом у
Ганса психологический отрыв от материнской плоти города выражает-
ся том, что он приносит в жертву свое мюнхенское прошлое и макси-
мально удаляется от Мюнхена в пространственном отношении, в то
время как Зепп символически сочетается браком с другим городом-
женщиной (Парижем) и формулирует свое новое отношение к Мюнхе-
ну как желание преобразовать его и сделать частью «нового мира».
Взаимодействие героев с материнским пространством Мюнхена про-
ецируется и на их внутрисемейные отношения; одни и те же процессы
находят свое выражение в разных плоскостях и – вопреки мнению о
том, что Фейхтвангер «почти всегда предпочитал непосредственное,
неметафоричное повествование» [Хильшер 1979: 178], – имеют полно-
весное символическое измерение.
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The article deals with the role of München in the space structure of Lion
Feuchtwanger’s novel “Exile” devoted to German emigrants. Analyzing
various forms of  the city’s influence on the characters’ life in exile the au-
thor comes to the conclusion that München is a “female” (“motherly”)
space. Different kinds of the characters’ relation to this motherly space are
considered which vary from a wish to return there to a yearning for starting
a new life outside the mother’s womb. In the context of the main character’s
biography the image of Paris is analyzed as a substitution for the “female”
city of München.
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В нашей статье исследуется концепт наци в романе Эриха Марии
Ремарка «Ночь в Лиссабоне». Сначала мы определяем понятие худо-
жественного концепта и разъясняем, в чём состоит его отличие от уни-
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версального концепта. Затем, собрав все наименования нацистов из
оригинального текста романа, мы выстраиваем структуру концепта
наци в данном романе. Для этого мы используем полевую модель ху-
дожественного концепта, предложенную Л.Г. Бабенко. В итоге, уни-
версальный концепт наци сравнивается с художественным концептом
из романа Ремарка.

Ключевые слова: Ремарк, гуманизм,  универсальный концепт, ху-
дожественный концепт, полевая модель концепта, наци
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Эрих Мария Ремарк (1898-1970) – «воинствующий пацифист», яр-
кий представитель «потерянного поколения», один из самых читаемых
писателей XX в. Произведения Ремарка, наполненные антивоенным и
антитоталитарным пафосом, рассказывают об  исторических событиях,
постигших Европу в ХХ в. Роман «Ночь в Лиссабоне» (1962), наряду с
произведениями «Возлюби ближнего своего», «Триумфальная арка»,
«Тени в раю» и незаконченным романом «Земля обетованная», отно-
сится к циклу эмигрантских романов. Можно сказать, что эти романы
автобиографические, так Ремарк сам покинул Германию, а потом и
Европу, вследствие несогласия с режимом и из соображений личной
безопасности.

Роман «Ночь в Лиссабоне» описывает историю Йозефа Шварца,
который уехал из Германии, спасаясь от нацистов, пришедших к вла-
сти в Германии в 1933 г. Главный мотив повествования – стремление к
свободе. Однако с этим мотивом тесно связан и другой – мотив опас-
ности, преследования. Так или иначе, все опасности, угрожающие ге-
рою, исходят от нацистов.

«Наци» в романе «Ночь в Лиссабоне» – это не только группа пер-
сонажей, являющихся представителями режима, но и важный художе-
ственный концепт. Многие исследования по творчеству Ремарка каса-
лись вопросов исторического и биографического контекстов произве-
дений [Сучков 1991], [Книпович 1971], [Орлов 1976], [Antkowiak
1983], [Schütz 1986]. Вопросы пространственной организации эмиг-
рантских романов Ремарка, а также взаимодействия в них пространст-
ва и сюжета подробно разработаны А.С. Поршневой [Поршнева 2010].
Однако анализу художественных концептов Ремарка уделялось суще-
ственно меньше внимания. Одним из немногих случаев обращения к
ним является, например, кандидатская диссертация О.Е. Похаленкова
«Концепт “враг” в творчестве Эриха Марии Ремарка и советской “лей-
тенантской прозе” 1950–60-х гг.» (2011). Однако исследований, по-
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священных рассмотрению «наци» как художественного концепта, нам
обнаружить не удалось, чем и обусловлена новизна нашей работы.

В настоящей статье мы делаем попытку выстроить полевую модель
концепта «наци». К проблеме концепта одним из первых обратился
С.А. Аскольдов: «Концепты познания – общности, концепты искусства
– индивидуальны. <…> К концептам познания не примешиваются
чувства, желания, вообще иррациональное. Художественный концепт
чаще всего есть комплекс того и другого, т.е. сочетание понятий, пред-
ставлений, чувств, эмоций, иногда даже волевых проявлений» [Ас-
кольдов 1997: 270]. Ту же мысль развивает Л.Г.Бабенко: «Концептуа-
лизация мира в художественном тексте, с одной стороны, отражает
универсальные законы мироустройства, а с другой – индивидуальные,
даже уникальные, воображаемые идеи. Степень соответствия универ-
сальных и индивидуально-авторских знаний в художественной карти-
не мира текста может быть различна: от полного совпадения, тождест-
ва – до разительного несовпадения, полного расхождения» [Бабенко
2003: 131].

Исходя из сказанного, можно сделать предположение, что концепт
«наци» в «индивидуально-авторском знании» Ремарка будет отличать-
ся от его «универсального» наполнения.

Определение наци в «Словаре иностранных слов и выражений»
гласит: «Наци (нацист) – приверженец нацизма, член германской фа-
шистской партии. Нацизм (германский фашизм) –  официальная поли-
тическая идеология в Третьем Рейхе, сочетавшая в себе различные
элементы шовинизма, расизма и антисемитизма» [Зенович 2004: 408].
Данное определение состоит из стилистически нейтральных слов и не
несет в себе никакой эмоциональной нагрузки, в то время как в  тексте
романа встречается более 30 наименований нацистов с разными стили-
стическими окрасками. Чтобы упорядочить этот материал, выстроим
модель концепта.

Л.Г.Бабенко рекомендует делать это следующим образом: «Можно
сказать, что индивидуально-авторские знания о мире формируют спе-
цифическую концептосферу, структурированную по принципу поля,
ядром которого является когнитивно-пропозициональная структура,
приядерную зону представляют лексические репрезентации этой
структуры, ближайшую периферию – образные репрезентации, а даль-
нейшую – эмоционально-оценочные смыслы» [Бабенко 2004: 121].
«Истолкование концептов и концептосферы кроется в семантическом
пространстве близких по смыслу групп слов – тематических, семанти-
ческих, – в типовом наборе существенных семантических признаков»
[Бабенко 2004: 110].
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Как говорилось ранее, концепт наци является одним из ключевых в
произведениях Э.М.Ремарка. Он противопоставляется общечеловече-
ским ценностям и идеалам (свобода, любовь, толерантность, гума-
низм) и является средоточием всего негативного: опасность, ложь, не-
справедливость, насилие, смерть.

Рассмотрим структуру концепта. Ядро составляют экспрессивные
названия: die Knechte der Gewalt, Schweine, Räuber, Mörder, Folter-
knechte, Berufsmörder, Verbrecher, Kraken, Kommisskaffern, die Barbaren
(x2), faustische Menschen, echter Herrenmensch, der Abgesandter Hitlers,
Idiot, muskulöser Schwächling, Hitlerknecht, Rechthaberei, der nationalis-
tische Klotz, Bullen, fremdartige Pfaunen.

Большинство наименований являются синонимами слова нацист
лишь в контексте произведения. Данный набор слов наиболее ясно
выражает авторское отношение к нацистам, поскольку несет в себе
сильную эмоциональную составляющую.

Автор называет нацистов разного рода преступниками (Verbrecher),
так как они совершили преступление против человечности. Из-за их
жестокости автор иногда называет нацистов именами животных.  Сле-
дующий акцент сделан на том, что сторонники Гитлера – люди неда-
лекие, не умеющие принимать собственные решения, не умеющие от-
личить хорошее от плохого, а значит, легко внушаемые (Idiot). Из этих
составляющих складывается образ нациста в романе «Ночь в Лиссабо-
не». В целом это человек, не отличающийся особым умом, предпочи-
тающий действовать силой, который «ведется» на красноречие оратора
и не замечает, что на деле идеи «общего блага» оборачиваются анти-
человечными преступлениями. Такой человек становится упрямым
фанатом идей, которые укоренились в его сознании, и если сказать
ему, что эти идеи – ложная ценность, он будет лишь упрямствовать в
своем заблуждении и гордиться своей преданностью.

Иногда среди наци встречаются люди, которые наслаждаются му-
чениями других и вступают в ряды нацистов, точнее, в гестапо, чтобы
заниматься этим на «законных» основаниях. Такой тип тоже встреча-
ется в романе, и автор, сравнивая эти два типа нацистов, называет пер-
вый тип злом-жестокостью (brutal Böse), а второй – злом-абсолютом
(absolut Böse). В любом случае, нацизм – это зло.

Приядерную зону концепта составляют нейтральные наименова-
ния, которые используются для стандартных определений и историче-
ского повествования: die Deutschen, die SS, ein SS-Mann, alle in Partei-
uniform, Hitlerjugend, junge Leute in Uniform, die Uniformierte, der Par-
teigenosse, Obersturmbannführer, der Unteroffizier, die Kulturträger des
Dritten Reiches, das Regime akzeptieren, ein echter Anhänger der Regie-
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rung. Взятые отдельно, эти слова действительно нейтральны, однако
по контексту становится понятным, что для автора эти слова равно-
значны словам, составляющим ядро концепта. Контекст ясно показы-
вает, что в понимании автора все люди с внешними атрибутами на-
ционал-социалистической партии (основной среди этих атрибутов –
униформа) являются источником опасности. В контексте же словарно-
го определения наци эти слова составляют ядро концепта и остаются
нейтральными.

Ближайшая периферия – это образные репрезентации концепта на-
ци: die Flut hatte seit langem Deutschland und Österreich überschwemmt,
das Ungeziefer, der schattenhafte Arm des Gestapo, ein Trauerwagen mit
zwei Toten, die Stille schien nach Immergrün zu riechen. Хотелось бы ос-
тановиться на этих образах подробней, так как они, на наш взгляд, об-
ладают огромной концептуальной значимостью.

«Ein Chauffeur in schwarzer SS-Uniform war am Steuer, und im Fond
saßen zwei SS-Offiziere mit sehr bleichen Gesichtern. <…> Er [der Merce-
des] wirkte tatsächlich wie ein Trauerwagen, in dem zwei Tote transportiert
wurden. <…> Die schwarzen Uniformen, die Leichengesichter, die silber-
nen Totenköpfe, der schwarze Wagen und die Stille, die nicht mehr nach
Rosen zu riechen schien, sondern schon nach bitterem Immergrün und Ver-
wesung» [Remarque 2008: 134].

Данный отрывок наглядно иллюстрирует представление Ремарка о
наци: для него наци означают страдания, гибель, траур, разложение.
Здесь он заостряет внимание на внешнем виде, чтобы показать, что
форма соответствует содержанию: офицеры СС – люди с «очень блед-
ными лицами», «лицами мертвецов», т.к. они несут смерть. Интерес-
ный момент: в оригинале говорится, что воздух пах барвинком (Im-
mergrün). Эта деталь теряется, если не знать, что из барвинка плели
погребальные венки. То есть это еще один символ смерти. В переводе
барвинок заменен на полынь, которая более понятна как символ: она
олицетворяет горечь и страдания.

Схожее значение несет в себе метафора потоп (die Flut): нацисты
представляют собой стихийную силу, которая крушит все на своем
пути.

«Nationale Erhebungen sind wie Steine, die man vom Boden hebt – das
Ungeziefer kriecht darunter hervor. Es hat für seine Vulgarität endlich gro-
ße Worte, die es decken» [Remarque 2008: 139]. Есть основание считать,
что здесь имеются в виду последствия, к которым привела идея нацио-
нального возрождения. Не зря говорят, что дорога в ад вымощена бла-
гими намерениями. Чудовищные деяния нацистов прикрывались гром-
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кими словами о благе. Возрождение нации обернулось величайшим ее
позором.

Таким образом, мы видим, что концепт «наци» в понимании автора
– не отвлеченное представление. Возможно, в основе концепта и ле-
жит универсальное представление, но на эту основу наложен толстый
слой собственных эмоций, переживаний и ассоциаций автора.  В кон-
тексте романа даже стилистически нейтральные слова, касающиеся
нацистов, приобретают отрицательную окраску. Это связано с гумани-
стической позицией Э.М.Ремарка, который не принимал национал-
социализм именно по гуманистическим, а не по политическим сооб-
ражениям.
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The article dwells on the concept of Nazi in the novel by Erich Maria
Remarque “The Night in Lisbon”. First, we define the term of the concept
itself and tell the difference between the artistic concept and the universal
one. Then, having written out all the lexical representations of the concept
from the original, we make up the structure of the Nazi concept in the novel.
For this purpose we use the field model of the artistic concept suggested by
L.G. Babenko. In the end, the universal concept of Nazi is compared to the
artistic one from the novel by Remark.
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Статья посвящена анализу литературного образа эмиграции в ро-
мане Э.М.Ремарка «Ночь в Лиссабоне» с точки зрения одного из клю-
чевых концептов «эмигрантской» картины мира – концепта «эмиг-
рант». Концепт «эмигрант» в романе Э.М.Ремарка «Ночь в Лиссабоне»
реализуется не только на сюжетном, лексическом и пространственном
уровне. Он имеет лингвокультурную специфику и объединяет в своей
структуре понятийный, а также ассоциативно-образный компонент,
который является отражением представлений Ремарка о жизни не
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только за границей географической, но и за границей психологической
и культурной.

Ключевые слова: эмиграция, Ремарк, концепт, фрейм, эмигрант,
граница.
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В романе «Ночь в Лиссабоне» Э.М.Ремарк обращается к теме не-
мецкой эмиграции. Один из главных героев произведения – Иосиф
Шварц, о котором мы узнаём из уст рассказчика (тоже эмигранта), –
беглец из нацистской Германии, потерявший свою страну, любимую
женщину и надежду на будущее. Подобно Шварцу, Ремарк вынужден
был провести часть своей жизни в эмиграции, поэтому ему тем более
близки мотивы человеческих отношений в чужой стране и среди чу-
жих людей.

Однако, несмотря на значимость данной темы в творчестве Ремар-
ка, его не принято рассматривать как писателя «эмигрантского направ-
ления», по крайней мере, согласно сложившемуся в немецком литера-
туроведении понятию «эмигрантской литературы». Основное внима-
ние критики уделяют военным романам, их рецепции и эстетической
оценке (Schütz 1986; Schneider 2004). Произведениям, составляющим
эмигрантскую пенталогию, в частности, роману «Ночь в Лиссабоне»
посвящено не так много работ. Это объясняется тем, что Ремарк тра-
диционно воспринимается как «тривиальный автор» [Schlösser 2001:
4].

 Мы же исходим из того, что, хотя в Германии о Ремарке помнят
как об авторе одного романа («На Западном фронте без перемен) [см.:
Поршнева 2010: 19], «опыт жизни в эмиграции оказал на него большое
влияние и во многом сформировал романное творчество второй поло-
вины его жизни» [Поршнева 2010: 3]. Отражение этого опыта в зрелых
и поздних произведениях писателя было проанализировано А. С.
Поршневой в монографии «Пространство эмиграции в романном твор-
честве Ремарка», где целостно описывается пространственное «изме-
рение» эмигрантской картины мира.

С нашей точки зрения, не меньший интерес представляет анализ
литературного образа эмиграции в смежном аспекте, т.е. с точки зре-
ния наполнения одного из ключевых концептов «эмигрантской» кар-
тины мира – концепта «эмигрант», к которому (на материале творчест-
ва Ремарка) до сих не применялась методика концептуального анализа.
В настоящей статье мы рассматриваем особенности реализации данно-
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го концепта в одном из романов позднего творчества Ремарка – «Ночь
в Лиссабоне».

Новый словарь иностранных слов даёт следующее определение по-
нятию эмигрант: «Эмигрант – лицо, добровольно или вынужденно пе-
реселившееся из своей страны в другую, находящееся в эмиграции»
[Захаренко, Комарова, Нечаева 2008: 945]. Очевидно, что для Ремарка
образ эмигранта не ограничивается лишь фактом смены места житель-
ства, а несёт в себе определённую идею, представляет определённую
«модель существования», которая и реализуется в данном концепте.

Концепт «эмигрант» в романе реализуется в рамках фрейма бегст-
ва-преследования (вслед за В. И. Карасиком, под фреймом понимаем
модель «для измерения и описания знаний (ментальных репрезента-
ций), хранящихся в памяти людей [Карасик 2004: 152]). Это можно
проследить, рассматривая как эпизоды, в которых Шварц пересекает
границу, убегая не только от полиции, но и от собственных страхов,
являющихся порождением его воспаленного сознания, так и пребыва-
ние (и Шварца, и героя-рассказчика) в самой Германии, а также в
странах, пока ещё свободных от нацистского гнёта, – Франции, Швей-
царии, Португалии, где, тем не менее, герои скрываются от шпионов,
опасаясь за свою жизнь и жизнь близких.

Ядро концепта составляют как нейтральные наименования, закреп-
ленные за понятием «эмигрант» в словарях, – der Emigrant, der Flücht-
ling, так и образные номинации, являющиеся его синонимами лишь в
контексте произведения – der Wanderer wider Willen, das Chamäleon,
der Spion, der Verbrecher, tot mit einem toten Paß, der Grenzgänger, der
Schicksalsgenosse. В ядерную зону концепта мы также посчитали воз-
можным включить номинации salauds и sales etrangers, поскольку уз-
кий контекст позволяет предположить, что они являются прямыми:
«Helen übersetzte mit großem Genuss und fügte noch eine Anzahl,
“salauds” und “sales etrangers” hinzu. Das letzte entzückte mich besonders;
einen Franzosen in seinem eigenen Land einen dreckigen Ausländer zu
nennen, konnte nur von jemand voll genossen werden, der dasselbe oft ge-
nug selbst genannt worden war» [Remarque 2005: 177].

Ключевое слово концепта «эмигрант» впервые появляется букваль-
но в самом начале романа, когда рассказчик встречает Иосифа Швар-
ца, который предлагает ему два билета на отходящий в Америку ко-
рабль. Думая, что Шварц хочет продать их, герой советует ему обра-
титься к эмигрантам, у которых достаточно денег, поскольку у него их
почти нет: «Es soll in Lissabon reiche Emigranten geben; die werden Ihnen
dafür zahlen, was Sie verlangen» [Remarque 2005: 4]. Сочетание reiche
Emigranten позволяет предположить, что номинативное поле (термин
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З. Д. Поповой, И. А. Стернина, обозначает «совокупность языковых
средств, объективирующих концепт в определённый период развития
общества» [Попова, Стернин 2007: 167]) данного концепта неоднород-
но, поскольку из контекста понятно, что сам рассказчик отнюдь не
богат, как и подавляющее большинство его «товарищей по несчастью»
(die Schicksalsgenossen) – так называет других эмигрантов Шварц (что
позволяет нам выделить это как ещё одну номинацию, используемую
при обращении к эмигранту). Другим подтверждением неоднородно-
сти номинативного поля концепта служит диалог между Шварцем и
рассказчиком, в котором он упоминает богатого эмигранта-
кинодельца: «Schließlich verkaufte ich sie an einen reichen Filmemigran-
ten, der Besitz für sicherer hielt als Geld» [Remarque 2005: 126].

Другой интересной, на наш взгляд, номинацией, которую мы вклю-
чили в ядро номинативного поля концепта «эмигрант», является лек-
сема das Chamäleon, которую употребляет Хелен в диалоге со Швар-
цем. Данная номинация имеет ярко выраженную негативную коннота-
цию (хотя позже становится ясно, что подобный контекст был обу-
словлен влиянием чувств): «“Kein Emigrant also?” sagte ich. “Kein Cha-
mäleon, das seine Farbe wechselt. Nicht jemand, der sich seiner Verantwor-
tung entzieht”» [Remarque 2005: 59]. Такое отношение Хелен к эмиг-
рантам можно противопоставить отношению к ним Шварца (вспомним
тех же «товарищей по несчастью»), который олицетворяет себя с кро-
том: «Die vielen Nächte zwischen den Grenzen, die grauenhafte Langewei-
le des Daseins, das nur um etwas Essen und ein paar Stunden Schlaf kämp-
fen darf; die Maulwurfsexistenz unter Grund…» [Remarque 2005: 53].

В тексте романа мы также встречаем номинацию der Flüchtling: «Die
Furcht vor der Polizei verlässt den Flüchtling nie, nicht einmal im Schlaf,
auch wenn er nichts zu fürchten hat – deshalb drehte ich mich sofort schein-
bar gelangweilt um und verließ langsam den Quai wie jemand, der vor nichts
Angst zu haben braucht» [Remarque 2005: 2]. Основными словарными
значениями der Flüchtling и der Emigrant являются ‘беглец, беженец’ и
‘эмигрант, переселенец’ соответственно. Очевидно, что слова не явля-
ются абсолютными синонимами. Профессор Д.Н.Иванцов писал: «Бе-
женцы не эмигранты, между ними и эмигрантами имеется огромное
различие. Эмигрант смотрит вперёд – беженец всей душой рвётся назад,
рассматривая своё пребывание за границей как преходящий эпизод.
Эмигрант является за границу с твёрдой верой в будущее – беженец по-
давлен постигшей его материальной и нравственной катастрофой. <…>
Эмигрант сам выбирает страну переселения – беженец оказывается там,
куда его загонит судьба» [Иванцов 1925: 80].
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Несмотря на то что Шварц не раз называет годы, проведённые в
эмиграции, изгнанием, а самого себя «странником против воли» (досл.)
(«Ich hatte nichts aus den fünf Jahren Exil mitgebracht als meine geschärften
Sinne, die Bereitschaft zu leben und die Vorsicht und Erfahrung eines flüchti-
gen Verbrechers, Das andere hatte Bankrott gemacht» [Remarque 2005: 53];
«Dem Wanderer wider Willen war das Alltägliche längst zur Phantasmagorie
und das Abenteuer zur Plage geworden» [Remarque 2005: 96]), в какой-то
момент он решает воспринимать пребывание за границей как своего
рода необходимость, а не несчастье: «Der Entschluss, den ich vor drei Jah-
ren gefasst halte, das Exil nicht als ein Unglück, sondern als eine Art von kal-
tem Krieg zu nehmen, der nötig wäre zu meiner Entwicklung, trug so wenigs-
tens hier und da Früchte» [Remarque 2005: 64–65].

Подобное изменение в восприятии Шварцем действительности по-
зволяет нам предположить, что его можно считать в большей степени
эмигрантом, нежели беженцем. К тому же, нельзя сказать, что он
стремился вернуться обратно, потому что настолько любил страну, где
родился и вырос. Виной всему были его неспособность (и даже неже-
лание) начать новую жизнь, не попрощавшись с жизнью старой, и
одиночество, которое он не мог больше переносить. После воссоеди-
нения с Хелен всё, чего он желал, – это уехать как можно дальше, по-
добно герою-рассказчику, мечтавшему попасть на корабль до Америки
со своей женой Рут.

Таким образом, назвать ключевой номинацию der Flüchtling мы не
можем. Необходимо также учитывать тот факт, что герои Ремарка ис-
пользуют лексему der Emigrant гораздо чаще лексемы der Flüchtling.

Ближайшую периферию концепта образуют номинации – образные
сравнения: der indische Bettelmönch, der Maulwurf unter Grund, der
Hase, die Juden beim Auszug aus Ägypten, ein Kugel, ein gehetztes Tier, ein
fliegende Spinnweben im Herbst. Это непрямые номинации, употребле-
ние которых позволяет провести метафорическую параллель с сущест-
вованием эмигрантов и, таким образом, понять отношение к ним само-
го автора.

Ассоциативное поле концепта «эмигрант» («образуется совокупно-
стью ассоциатов на ключевую лексему-репрезентант» [Попова, Стернин
2007: 179], в нашем случае, der Emigrant) в романе «Ночь в Лиссабоне»
– можно сказать, и концепт как таковой – формируются пространством
эмиграции. На фоне этого пространства происходит своеобразная
трансформация концепта, точнее, его расширение, на что указывает
один из диалогов Шварца и Хелен: «“Das sind große Worte, aber sie sind
nur die einfache Erfahrung eines Kugel-Daseins.” “Was ist ein Kugel-
Dasein?” “Meines. Eines, das nirgendwo bleiben kann; das sich nie ansiedeln
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darf; immer im Rollen bleiben muss. Das Dasein des Emigranten. Das Dasein
des indischen Bettelmönches. Das Dasein des modernen Menschen. Es gibt
übrigens mehr Emigranten, als man glaubt. Auch solche, die sich nie vom
Fleck gerührt haben.”» [Remarque 2005: 56–57]. В статус эмигранта возво-
дятся не только те, кто уехал из страны, но и те, кто «никогда не покидал
своего угла» [Ремарк 2010: 32]. Существование эмигранта Шварц срав-
нивает с существованием всех современных людей и даже Землю назы-
вает «эмигрантом солнца»: «Selbst die Erde führt ein Kugel-Dasein. Sie ist
ein Emigrant der Sonne» [Remarque 2005: 57].

Тем не менее, очевиден факт существования проявляющихся в
концепте оппозиций «эмигрант – полицейский», «эмигрант – нацист»,
т. е. «свой – чужой» в более обобщённом смысле. В структуру концеп-
та «эмигрант» входит еще и ряд пространственных единиц, осознавае-
мых как «эмигрантские»: «Кафе де ля Роз» в Париже, где эмигранты
могут «обрести приют» на некоторое время, почтамт в Цюрихе, где
можно узнать последние новости, кафе «Кондор», а также музеи, церк-
ви и картинные галереи, где можно находиться, не привлекая внима-
ния и не предъявляя никаких документов.

На лексическом уровне «особое» положение эмигрантов выражает-
ся с помощью лексем, обозначающих предметы или явления, непо-
средственно с ними связанные – die Rosenkränzen, die Heiligenbildern,
die Strümpfen, die Krawatten, die Hemden (вещи, которыми торгуют
эмигранты); der Emigrantenblick ‘эмигрантский взгляд’, der Emigran-
ten-Koller ‘эмигрантский колер’, die Flucht der Emigranten ‘великий
ход, крёстный путь эмигрантов’, что позволяет нам включить данные
единицы как в ассоциативное поле рассматриваемого концепта, так и в
зону дальней периферии.

Пространство эмиграции в более широком смысле позволяет выде-
лить оппозицию «эмигрант – не-эмигрант», поскольку Лиссабон (ме-
сто действия романа) является границей эмигрантского мира и тем
пунктом, где происходит «превращение» рассказчика и его жены в не-
эмигрантов, американских граждан. Аналогичный сюжетно-
пространственный комплекс – переход границы и обретение не-
эмигрантского статуса – проанализирован А.С. Поршневой на мате-
риале более раннего романа Э.М.Ремарка «Возлюби ближнего своего»
[Поршнева 2010]; его повторяемость в различных романах свидетель-
ствует о важности понятия границы эмигрантского и не-эмигрантского
мира для рассматриваемого концепта.

Таким образом, концепт «эмигрант» в романе Э. М.Ремарка «Ночь
в Лиссабоне» реализуется не только на сюжетном, но и на лексическом
и пространственном уровне. Он имеет лингвокультурную специфику и
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объединяет в своей структуре понятийный и ассоциативно-образный
компоненты, последний из которых особенно важен, поскольку явля-
ется отражением представлений Ремарка о жизни не только за грани-
цей географической, но и за границей психологической и культурной.
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The article is devoted to analyzing the literary portrait of emigration in
relation with one of the key concepts of the emigrant worldview that is the
concept «emigrant» in Remarque’s novel «The Night in Lisbon». The con-
cept is implemented not only on the lexical and spatial and plot levels. It has
linguistic and cultural specific traits and its structure combines conceptual
and assosiative components. Assosiative component reflects Remarque’s
idea of geographical, psychological and cultural boarders.

Key words: emigration, Remarque, concept, frame, an emigrant, a bor-
der.
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В статье предпринята попытка провести сравнительный анализ об-
раза рассказчика и историзма Мэри Рено и Роберта Грейвза. Автор
сравнивает интерпретацию исторических фактов и образов историче-
ских деятелей писателями, находит сходства и различия, опираясь при
этом на сложившуюся традицию английского исторического романа,
которая берет начало от романов Вальтера Скотта. Автор показывает,
что писатели в трактовке образа великой исторической личности отхо-
дят от стереотипов, однако их интерпретация не противоречит истори-
ческой действительности.

Ключевые слова: Мэри Рено, Роберт Грейвз, исторический роман,
историзм, великая историческая личность.

Исторические романы Мэри Рено: (Eileen Mary Challans, 1905-
1983) продолжают классическую линию развития жанра, связанную с
традициями творчества В.Скотта, У.Теккерея, Бульвер Литтона. В со-
временной писательнице литературе наибольшие «переклички» ее
произведений обнаруживаются с историческими романами Роберта
Грейвза.

М.Рено написала восемь романов об истории Древней Греции:
«Последние капли вина» (The Last of the Wine, 1956), «Царь должен
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умереть» (The King Must Die, 1958), «Бык из моря» (The Bull from the
Sea, 1962), «Маска Аполлона» (The Mask of Apollo, 1966), «Небесное
пламя» (Fire From Heaven, 1969), «Персидский мальчик» (The Persian
Boy, 1972), «Поющий славу» (The Praise Singer, 1978), «Погребальные
игры» (Funeral Games, 1981).

Роберт Грейвз (Robert Ranke Graves, 1895-1985) известен прежде
всего как исследователь мифологии, написавший такие широко из-
вестные труды, как «Мифы Древней Греции» (The Greek Myths, 1955) и
мифологический трактат «Белая Богиня» (The White Goddess, 1948). Не
менее известен Грейвс и как автор исторических романов: «Царь Ии-
сус» (King Jesus, 1946), «Я, Клавдий» (I, Claudius, 1934), «Божествен-
ный Клавдий и его жена Мессалина» (Claudius the God and His Wife
Messalina, 1934), «Золотое Руно» (The Golden Fleece, 1944).

Романы обоих писателей в равной степени демонстрируют следо-
вание устоявшейся традиции английского исторического романа и
очевидное новаторство, связанное и с новым типом героя, и с автор-
ской позицией, и с организацией повествования, и с «работой» с исто-
рией и мифом. Последнее особенно отличает их от предшественников
и современников.

С первых страниц романов становится ясным, что писатели пыта-
ются посмотреть на историю не взглядом «всезнающего повествовате-
ля», а как бы изнутри. Рассказчиком у Роберта Грейвза выступает не-
посредственно главное действующее лицо – будущий император
Клавдий, а в романе Мэри Рено «Персидский мальчик» – молодой ев-
нух, раб Александра Великого, по имени Багоас.

В организованном таким образом повествовании нет декларируе-
мой претензии на объективность, а вся картина воспроизводимой ис-
торической реальности рисуется глазами определенного персонажа, и
события, факты и персонажи подаются с субъективной точки зрения
повествователя, такими, какими они видятся рассказчику. Клавдий
говорит: «Клянусь всеми богами, у меня был лишь один секретарь – я
сам, и сам я был своим летописцем; я пишу своей собственной рукой,
и чего, спрашивается, я добьюсь у себя самого, если стану льстить сам
себе?» [Грейвз 1990: 22].

Несомненно авторов привлекает возможность «приватизации» ис-
тории, придание ей личного аспекта, ведущей к еще большей «романи-
зация истории. Оба писателя стремится показать читателю историю
так, «как было», придавая ей оттенок чего-то «подсмотренного чужи-
ми глазами». Иначе говоря, исторические романы Грейвза и Рено на-
писаны с перспективы человека, существовавшего в истории, даже
«бытовавшего» в ней. Клавдий повествует как историк, ученый, бес-
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пристрастно, уделяя внимание тем деталям, которые кажутся ему су-
щественно корелирующими уже устоявшуюся картину событий. Пове-
ствование Багоаса изначально субъективное по многим параметрам: и
потому, что он раб, перс, и потому, что, образно выражаясь, дальше
шатра своего господина ничего не видит и не ведает. Историческая
действительность серьезно трансформируется в сознании юного  оби-
тателя гарема.

Однако сказанное выше не мешает нам утверждать: слово автора и
слово героя в анализируемых произведениях очень близки. Авторы
вкладывают свои мысли, идеи, мнения, свое понимание происходив-
шего в воспроизводимое ими время  в уста своего рассказчика. Напри-
мер, Багоас рассуждает: «Цыпленок, заточенный в своей скорлупе, не
знает иного мира. Сквозь стены крошечного дома к нему нисходит
белизна, но он пока не знает, что это свет. И все же цыпленок пытается
пробить свою белую стену, не понимая даже зачем» [Рено 2005: 227].
Клавдий же говорит про себя: «По правде говоря, литература, а в осо-
бенности история – еще в юности я изучал этот предмет под руково-
дством лучших историков Рима, – были, до того, как наступила выше-
упомянутая перемена, моей единственной профессией, единственным
моим интересом в течение тридцати пяти лет» [Грейвз 1990: 22]. Ина-
че говоря, жизненная неопытность Багоаса и увлечение молодого
Клавдия литературой, а значит – значительное по времени неучастие в
ряде ключевых для истории Рима событиях, делают их носителями
свежего взгляда на происходящее («эффект новичка») и позволяют
автору передоверить им многие из своих представлений о предмете
повествования – исторически значимых событиях времени.

Первыми историческими романами Роберта Грейвза были его про-
изведения «Я, Клавдий» и «Божественный Клавдий и его жена Месса-
лина». Критики считали, что: «Успех этих произведений опровергает
стереотип популярной исторической прозы, где чрезмерно упрощают-
ся и искажаются исторические факты, а главным персонажем является
безрассудный герой, борющийся за свободу своей нации» [Canary
1980: 83]. Напротив, романы «Я, Клавдий» и «Божественный Клавдий»
знакомят читателя с заикающимся героем-рассказчиком, слабым фи-
зически и традиционно считающимся умственно отсталым, который
становится императором Рима. Романы о Клавдии – это тщательная
реконструкция на основе всех доступных источников Рима эпохи Ав-
густа, Тиберия и собственно Клавдия. Грейвз привлекает данные исто-
рии и археологии, военные и политические исследования, но главным
образом проникает в психологию жестокости и преступления. Писа-
тель  вступает в спор с традиционным взглядом на исторического пер-
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сонажа как носителя уже устоявшихся (и отстоявшихся) историенос-
ных примет воспроизводимого времени. Он отстаивает право худож-
ника на известную (а то и значительную) интерпретацию, личностную
оценку того или   иного исторического лица, не нарушающую при
этом документально подтвержденные исторические факты и сведения.
Традиционно Клавдий характеризуется историками как неполноцен-
ный, даже слабоумный человек, оказавшийся на императорском троне
благодаря случайному стечению обстоятельств кровавой борьбы за
власть представителей династии Клавдиев. Однако Грейвз, вопреки
принятым суждениям о нем, создает образ   рассудительного, умного
человека, обладающего отличным образованием и очень мудро оцени-
вающим обстановку: «Я не мог позволить себе критиковать императо-
ра Августа, моего двоюродного деда по материнской линии, или его
третью, и последнюю, жену Ливию Августу, мою бабку, потому что
оба они были официально обожествлены, а я был связан с их культами
в качестве жреца, и хотя мне ничего не стоило подвергнуть очень рез-
ко критике недостойных преемников Августа на императорском троне,
я воздержался от этого из соображений приличия» [Грейвз 1990: 23].
Такой подход к герою обоснован, поскольку только мудрый и расчет-
ливый человек мог выжить в ситуации убийств, заговоров, интриг и
т.п., сохранить свое положение, а затем получить власть.

Принцип отказа от стереотипа предвзятого изображения личности в
истории станет одним из основных и в романах М. Рено. Так Багоас
(реально существовавший человек), традиционно считавшийся без-
родным рабом, игрушкой для царя, заявляет: «Чтобы люди не подума-
ли, будто я – раб без  роду и племени, проданный отцом-крестьянином
с торгов в засушливый год, скажу сразу: корни нашей семьи уходят в
далекое и славное прошлое. Отцом моим был Артембар, сын Аракса, и
в жилах моих предков, издавна живших в Пасаргадах, текла древняя
царская кровь – кровь великого Кира» [Рено 2005б: 7]. Такая трактовка
образа персонажа у Рено тоже обоснована, поскольку только юноша
благородных кровей мог быть принесен в качестве особого дара пове-
лителю, чтобы в числе прочих обязанностей уметь поддержать беседу
с ним и обстоятельно поведать ему о персидских обычаях, нравах,
культуре и пр., для чего было необходимо хорошее образование и бла-
городное происхождение. При реализации такой концепции Мэри Ре-
но ссылается на слова Квинта Курция Руфа: «Набарзан, получив обе-
щание безопасности, встретил его с обильными дарами. Среди них был
Багой, юноша-евнух в расцвете юности и красоты, которого любил
Дарий, вскоре полюбил его и Александр. Он пощадил и Набарзана
главным образом по просьбе этого юноши» [Руф 1993: 122]
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Прозе Роберта Грейвза свойственно необычайно плотное переме-
жение научного и художественного. Писатель рисует картину правле-
ния Юлиев-Клавдиев, основательно опираясь на имеющиеся научные
источники по истории Древнего Рима, а именно на труды Публия Кор-
нелия Тацита (Publius Cornelius Tacitus), Тита Ливия (Titus Livius) и
Гая Светония Транквилла (Gaius Suetonius Tranquillus). Аналогичным
образом работала Мэри Рено: создавая  исторические романы об Алек-
сандре Македонском, она черпала нужные сведения из всех имеющих-
ся источников об Александре, но дополняла эти сведения художест-
венным вымыслом, основанном на логическом умозаключении, т.е на
неком «пролонгировании», «достраивании» возможного развития со-
бытий. Рено писала: «Для Арриана главным источником был персонаж
данного романа Птолемей, но труд Арриана начинается с изложения
событий, происходивших после восшествия Александра на престол.
Первые главы Квинта Курция исчезли; Диодор, который отражает
нужное время и рассказывает главным образом о Филиппе, мало гово-
рит об Александре до начала его правления. Для первых двух десяти-
летий, составляющих почти две трети жизни Александра, единствен-
ным дошедшим до нас источником служит Плутарх, а также немногие
упоминания ретроспективного порядка в других исторических трудах»
[Рено 2006а: 599]. Вне сомнений,  писательница опиралась прежде все-
го на труды Плутарха и придерживалась его концепции. А он изобра-
жал  Александра справедливым, мудрым, гуманным правителем, стре-
мящимся объединить все народы под эгидой одного государства.

Таким образом, в романах писателей мы видим продолжение тра-
диции английского исторического романа: внимание к фактам (в том
числе и артефактам), детальное воссоздание исторической эпохи в ее
основных политико-исторических и социокультурных приметах. Это-
му весьма способствует и то, что эпоха показана через судьбу частного
человека, как бы в его «проживании» и «переживании». При этом ав-
торы демонстрируют тесное переплетение истории и мифа при главен-
стве исторического факта. Оба романа написаны от первого лица, при-
чем рассказчик – реально существовавший человек. Оба автора стре-
мятся воссоздать основной «абрис» событий правдиво, прибегая к ре-
альным историческим фактам. Но при этом повествование не лишено
художественного вымысла, который, однако, не противоречит реаль-
ному ходу событий в истории. В повествовании очевидна тенденция
демифологизации: известные герои и обстоятельства, уже изрядно ми-
фологизированные в течение столетий,  преподносятся с точки зрения
того, кто просто живет в этой истории, то есть – такими, какими их
могли бы видеть обычные люди. Благодаря образу повествователя – по



121

сути, обычного человека (или претендующего на обычность, «орди-
нарность» –  как Клавдий у Грейвза) – читатель проникается психоло-
гией времени и может составить свое собственное впечатление о со-
бытиях, о которых повествуется в романах и о фигурах главных геро-
ев.
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В статье ставится задача рассмотреть повесть «Вино из одуванчи-
ков» Рэя Брэдбери как роман воспитания путём выявления в сюжете
признаков жанра, выявленных М.М.Бахтиным в его работе «Роман
воспитания и его значение в истории реализма». На основе сопостав-
ления сделаны выводы о том, что повесть принадлежит к жанру рома-
на воспитания, представляя собой реалистический тип жанра – роман
становления.

Ключевые слова: Брэдбери, Вино из одуванчиков, роман воспита-
ния, Бахтин.

Рэй Брэдбери принадлежит к числу выдающихся авторов совре-
менности, обладает многочисленными литературными наградами, сре-
ди которых Nebula Award (1988), Science Fiction Hall of Fame (1970),
O’Henry Memorial Award (1947/1948) и другие. Многие исследователи
рассматривают произведения Рэя Брэдбери как научную фантастику.
Например, Ю.М.Ханютин называет его одним из крупнейших писате-
лей-фантастов нашего времени [Ханютин 1977: 70]. Действительно, та
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часть творчества писателя, которая относится к жанру фантастики,
получила широкую популярность у читателей и исследователей: об
этом свидетельствуют и награды, и исследования его произведений.
Американский писатель и исследователь Гэри Вульф занимался поис-
ком черт научной фантастики в творчестве Брэдбери. Например, в кри-
тическом эссе “The Remaking of Zero: Beginning at the End” исследуют-
ся основные характерные черты научной фантастики Брэдбери в про-
изведениях, написанных в период после холокоста [Wolf 1983: 1-19].
Среди исследователей, рассматривающих эту часть творчества писате-
ля можно также назвать Н.В. Маркину, которая в диссертации «Худо-
жественный мир Рэя Брэдбери: традиции и новаторство» исследует
концептуально-жанровую связь творчества Брэдбери с произведения-
ми научно-фантастической классики и современной фантастики [Мар-
кина 2006].

Некоторые исследователи занимались изучением определенных
концептов и приёмов их создания в творчестве автора, среди них
В.В.Литвинова, автор статьи «Концепт «город» в художественном ми-
ре Рэя Брэдбери» [Литвинова 2008]. Изучению жанровой проблемати-
ки произведений писателя также посвящен ряд научных работ, напри-
мер, диссертация Ю.С.Серенкова посвящена исследованию особенно-
стей жанрового мышления Рэя Брэдбери. В книге Уэйна Л. Джонсона
«Рэй Брэдбери» автор анализирует стиль и язык американского писа-
теля, повторяющиеся темы в его творчестве: путешествия в простран-
стве и времени, роботы, магия, смерть и другие. [Johnson: 1980]

Но все перечисленные исследования схожи в том, что они рассмат-
ривают произведения Брэдбери как принадлежащие к разного рода
фантастике. Нельзя не согласиться с тем, что Рэй Брэдбери существен-
но обогатил жанр фантастики, добавив в копилку классики этого жан-
ра такие произведения, как «451 градус по Фаренгейту», «Марсиан-
ские хроники» и многие другие. Но творчество писателя в целом мно-
гогранно, в нем отражены различные жанры и проблемы. Повесть
«Вино из одуванчиков» также не осталась без внимания исследовате-
лей, но существующие работы по изучению повести связаны с рас-
смотрением стилистических особенностей и приёмов в произведении,
как, например, в статье Марвина Менглинга, где автор исследует ос-
новные темы и стиль произведения [Mengeling 1971]. О своеобразии
описания детства в повести «Вино из одуванчиков» писал Деймон
Найт в статье «When I Was in Kneepants: Ray Bradbury», но в этой ста-
тье освещаются черты произведения, делающие повесть Брэдбери вы-
дающейся среди многих других, затрагивающих так или иначе ту же
тему детства [Knight 1967]. Таким образом, повесть «Вино из одуван-
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чиков» исследована далеко не полно, поэтому мы решили проанализи-
ровать наличие у произведений Брэдбери черт классических жанров.

Целью данного исследования является выявление в повести «Вино
из одуванчиков» признаков жанра романа воспитания.

Конечно, «Вино из одуванчиков» является повестью, а не романом.
Но жанр произведения на языке оригинала определён как novel, а в
американских и других западных литературных исследованиях анало-
гично с русским термином роман воспитания используется термин
coming-of-age novel (story), потому что «novel» переводится на русский
язык и как «роман», и как «новелла, рассказ». Поэтому в данном ис-
следовании будет вполне обоснованно рассматривать повесть «Вино
из одуванчиков» как написанную в жанре роман воспитания.

Проблематика и виды классического романа воспитания рассмат-
риваются в работе М.М.Бахтина «Роман воспитания и его значение в
истории реализма». Как показано в исследовании Бахтина, наиболее
существенными для определения жанра являются такие признаки, как
тип взаимоотношения между автором и героем и особенности художе-
ственного пространства и времени – хронотопа. В его работе было вы-
делено 4 типа романа воспитания: 1. Идиллически-циклический: а)
идиллически-циклический  (чисто возрастной) роман становления; б)
идиллически-циклический (частично возрастной) роман становления
(жизнь как опыт, школа); 2 Биографический (автобиографический); 3.
Дидактико-педагогический роман; 4. Реалистический тип романа ста-
новления.

Именно последний тип, по мнению Бахтина, и есть «в самом общем
смысле роман становления человека» [Бахтин 1979: 199]. В упомяну-
том исследовании Бахтин дает этому типу следующее определение:
«Наряду с господствующим, массовым типом стоит иной, несравненно
более редкий тип романа, дающий образ становящегося человека. В
противоположность статическому единству здесь дается динамическое
единство образа героя. Сам герой, его характер становятся переменной
величиной в формуле этого романа. Изменение самого героя приобре-
тает сюжетное значение, а в связи с романа. Время вносится вовнутрь
человека, входит в самый образ его, существенно изменяя значение
всех моментов его судьбы и жизни. Такой тип романа можно обозна-
чить в самом общем смысле как роман становления человека» [Бахтин
1979: 200].

Если мы обратимся к исследуемому нами «Вину из одуванчиков»,
то главным героем повести является Дуглас Сполдинг, «мальчик 12
лет от роду» [Брэдбери 2008: 11]. Уже возраст героя говорит о том, что
его личность находится в процессе становления. Естественно, что в его
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жизни должны произойти перемены, но сам герой об этом не догады-
вается, в начале повести в нем еще живет ощущение того, что все во-
круг будет неизменным, не считая времен года. Такое мироощущение
присуще герою в начале пути, но практически каждый день лета 1928
года открывает ему новые стороны жизни. Примечательно, что Дуглас
с младшим братом ведут тетрадь, где они записывают все новое, что
случается с ними летом, эта деталь помогает еще лучше пошагово про-
следить процесс взросления мальчика.

Существенные перемены в жизни героя приходят через изменения
в мелочах, таких как, например, замена привычного городского трам-
вая на автобус. Вместе с мелочами, конечно, происходят и более суще-
ственные изменения, а некоторые, например, переезд лучшего друга,
смерть прабабушки, заставляют Дугласа совершенно по-другому
взглянуть на мир и расстаться со своим прежним представлением о
жизни – с ним происходит то, что Бахтин называет «существенным
становлением человека» [Бахтин 1979: 190].

Внутреннее взросление главного героя имеет в повести сюжетное
значение. Об этом говорит и композиция произведения, состоящего из
нескольких коротких историй, связанных со многими из жителей
Гринтауна. Все истории объединены тем, что Дуглас, оказываясь в
центре событий, или, наоборот, наблюдая за другими людьми со сто-
роны, размышляет над происходящим, делает выводы и, в конечном
счете, приходит к осознанию чего-то нового. Причем взросление героя
тесно связано с течением времени: день за днем в своей тетради он
записывает свои небольшие открытия и размышления, которые в итоге
приводят его к более общим выводам, подготавливают его к переходу
на новую ступень жизни, превращению из ребенка в юношу.

Но повесть заканчивается концом августа 1928 г., когда Дуглас го-
тов к тому, чтобы перейти на новую ступень жизни. После всего, что
произошло с ним за три месяца лета, он находится в растерянности:
старые представления о мире оказались неверными, а новые выводы
пока не укладываются в сознании маленького человека. Естественные
вещи, впервые постигаемые Дугласом, кажутся ему невероятными:
«Значит, если трамваи, и бродяги, и приятели, и самые лучшие друзья
могут уйти на время или навсегда, или заржаветь, или развалиться, или
умереть, и если людей могут убить, и если такие люди, как прабабуш-
ка, которые должны жить вечно, тоже могут умереть, …если все это
правда, …значит, я, Дуглас Сполдинг, когда-нибудь… дол-
жен…»[Брэдбери 2008: 326].

Тем не менее, герою приходится принять подобные вещи, вместе с
осознанием реалий жизни происходит истинное взросление героя, ста-
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новление его личности. Окончательное взросление, подготовленное
всем сюжетом повести, остается за пределами повествования. Но по-
следующее развитие героя очевидно, и сомневаться в том, что процесс
«существенного становления» Дугласа Сполдинга уже начался, не
приходится.

Таким образом, центральное значение в повести «Вино из одуван-
чиков» приобретает процесс взросления главного героя с течением
времени. Внутри Дугласа Сполдинга происходят перемены, ведущие к
развитию личности героя, изменению его мировоззрения, взрослению.
Наблюдается динамическое единство образа героя – от начала повести
и до конца один и тот же герой идет по пути постепенного развития,
постигая жизнь и, в то же время, оставаясь самим собой.

Несмотря на то, что «Вино из одуванчиков» является повестью, мы
можем сделать вывод о том, что данная повесть обладает чертами, вы-
деленными М.М.Бахтиным, и принадлежит к жанру романа воспитания,
представляя собой реалистический тип жанра – роман становления.
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The article aims at considering novel “Dandelion wine” by Ray
Bradbury as a bildungsroman by revealing in the plot features of the genre.
The features used were established by Bakhtin in his work “Bildungsroman
and its role in the history of realism”. The research comes to the conclusion
that the novel appears to be realistic type of the genre – Entwicklungsroman
(“development novel”).
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ФЕНОМЕН ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО И
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОГО В ДРАМАТУРГИИ США ВТОРОЙ
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В данной статье представлено исследование проблемы взаимодей-
ствия национального и интернационального в истории развития дра-
матургии США второй половины ХХ в. Этот феномен свидетельстиву-
ет о широте и многообразии единого мирового культурного простран-
ства. Драматургия США 1950-1990-х гг. – дальнейшее развитие реали-
стических, неомодернистских и неоавангардистских тенденций в связи
с европейской классической театральной культурой. Особое значение
для плодотворного развития американского театра имеет чеховская
традиция. Художественный мир выдающихся драматургов США-А.
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Миллера, Т.Уильямса, Л.Хеллман, Э.Олби, успешно развивая нацио-
нальную традицию театра Ю. О’Нила, оригинально воспринимает но-
ваторские достижения европейского модернистского искусства, «теат-
ра абсурда» С. Беккета и Э. Ионеско. Взаимовлияния европейской и
американской театральной культуры создали плеяду драматургов –
экспериментаторов в 1960-е гг. и постмодернистское искусство
Р.Уилсона, Р.Формена, Л.Брюера. Эффективное взаимодействие на-
ционального и интернационального как освоение разных интеллекту-
альных, эстетических, методологических достижений и открытий –
залог перспективного развития мировой художественной мысли, соз-
дающей оригинальное драматическое искусство ХХ1 века.

Ключевые слова: драматургия США, европейская классическая
театральная культура, американская театральная культура, чеховская
традиция, национальное, интернациональное

Современное исследование закономерностей развития мирового
литературного процесса немыслимо без типологического, сравнитель-
но-сопоставительного методов научного осмысления разных художе-
ственных общенациональных и индивидуальных творческих миров.
По нашему мнению, не утратило своей актуальной значимости глубо-
кое суждение А.П.Скафтымова – «Литературоведение открывает двери
для признания необходимости общекультурных, общественных и ли-
тературных воздействий, которые коснулись личности художника»
[Скафтымов 1994: 148]. Постигая своеобразие развития той или другой
национальной литературы, необходимо учитывать те многообразные
влияния, которые она испытывает, функционируя не в автономно-
замкнутом пространстве, а в широком мировом хронотопе. Прав
В.Е.Хализев, утверждая, что «культура человечества, включая ее ху-
дожественную сторону, не унитарна, не однокачественно-
космополитична, не «унисонна». Она имеет симфонический характер:
каждой национальной культуре с ее самобытными чертами принадле-
жит роль определенного инструмента, необходимого для полноценно-
го звучания оркестра» [Хализев 2000: 366]. На данное симфоническое
единство мирового литературного процесса в разное время указывали
выдающиеся отечественные исследователи – А.Н.Веселовский,
М.М.Бахтин, В.М.Жирмунский, С.С.Аверинцев, Б.Г.Реизов,
Д.С.Лихачев, Ю.М.Лотман. В контексте исследования проблем кон-
вергенции, типологических связей литератур на уровнях проблемати-
ки, поэтики, методологии обнаруживается плодотворное взаимодейст-
вие общего и частного, национально-самобытного и всемирно-
эстетического. Данное явление – наиболее существенная парадигма
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развития мирового литературного процесса XX-XXI веков, достигшая
апогея в появлении и утверждении постмодернистской эстетики ин-
тертекстуальности. Лидеры постструктуралистской ориентации – Ро-
лан Барт, Юлия Кристева, Жак Деррида и другие западные филологи
наполнили термин «интертекстуальность» универсально-всеобщим
литературным смыслом. Согласно данной концепции всё национально-
своеобразное и индивидуально-оригинальное как бы растворяется в
мировом культурно-художественном пространстве, когда, как пишет
Ролан Барт, «каждый текст является интертекстом… Каждый текст
представляет собой новую ткань, сотканную из старых цитат… Как
необходимое предварительное условие для любого текста интертек-
стуальность не может быть сведена к проблеме источников и влияний;
она представляет собой общее поле анонимных формул, происхожде-
ние которых редко можно обнаружить, бессознательных или автома-
тических цитат, даваемых без кавычек». [Барт 1996: 218]. Оригиналь-
ный концепт – «Мир как текст», предложенный французскими учены-
ми, способствовал эффективному развитию мировой литературоведче-
ской мысли, направленной на постижение эстетической многосложно-
сти как отдельных национальных литератур, так и индивидуальных
творческих феноменов.

Всё вышесказанное в полной мере проявилось в истории развития
драматургии США ХХ в. Подлинно национальная американская реа-
листическая драма, возникшая значительно позднее западноевропей-
ской, как «дитя ХХ века», вбирает в себя весь мировой художествен-
ный опыт: от театра Эсхила, Софокла, Еврипида до «новой драмы»
Г.Ибсена, Г.Гауптмана, А.Стриндберга, А.П.Чехова и модернистской,
авангардистской, неореалистической, постмодернистской поэтики XX-
XXI вв. Творчески осваивая классические литературные традиции,
драматургия США стремится к собственным новаторским достижени-
ям и открытиям, обращаясь к актуальным социально-психологическим
и философским проблемам, дерзко экспериментируя с разными нереа-
листическими художественными системами – символизмом, натура-
лизмом, экспрессионизмом, модернизмом, постмодернизмом.

Начиная с Юджина О’Нила – основоположника национальной со-
циально-психологической драмы США, американская театральная
культура впитывала и творчески развивала многовековой европейский
художественный опыт, создавая собственный оригинальный «велико-
лепный, страшный и величавый мир». От одноактных «морских пьес»
1910-х гг. до великих произведений 1920-1950-х гг., в развитии своей
гениальной творческой мысли, в создании собственной философско-
психологической концепции трагического Ю.О’Нил опирался на клас-
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сические образцы античной драматургии «великих греков», усвоение
ренессансных открытий Вильяма Шекспира, новаторские достижения
ибсено-чеховского европейского театра. При этом он бесстрашно бро-
сил вызов отечественной романтической мелодраме и хоуэллсианской
«изысканной традиции» «нежного реализма». Он впервые обратился к
художественной разработке как наболевших национальных проблем
(расовой дискриминации, «американской мечты и суровой реальности,
социальной несправедливости»), так и глобальных философских во-
просов бытия мира и человека. Первым в истории драматургии США
он вывел на сценические подмостки нищету и жестокость, грубость,
эгоизм и беззаконие. Героями его театра впервые стали не благород-
ные леди и джентльмены, а «униженные и оскорбленные» представи-
тели демоса, те «отверженные», присутствие которых в художествен-
ной культуре США считалось антиэстетичным и порочным.

Творчество Ю.О’Нила, став «зарей» американской драматургиче-
ской истории, заложило фундамент такого театрального искусства, в
котором стало органично взаимодействие национального и интерна-
ционального, классического и экспериментального, общепризнанного
и индивидуально-самобытного. Юджину О’Нилу удалось поднять те-
атр США ХХ в. до уровня «большого реалистического американского
романа» Марка Твена, Теодора Драйзера, Джона Стейнбека, Уильяма
Фолкнера, Эрнеста Хемингуэя. На этой мощной основе национальной
и мировой славы Ю.О’Нила стала интенсивно развиваться вся драма-
тургия США ХХ века. В середине и второй половине ХХ в. она обога-
тилась новыми жанрами и художественными талантами, которые ста-
ли достоянием общечеловеческой гуманитарной культуры. Так, в
1950-е гг. на американской реалистической сцене утвердилась полити-
ческая и историческая драма, представленная пьесами острой соци-
ально-критической проблематики и своеобразной поэтики. Это – «Де-
ло Моррисона» (1952) А.Мальца, «Вершители зла» (1955) Д.Беллака,
«Карьера» (1957) Д.Ли, «Человек, который никогда не умрет» (1954)
Б.Стэвиса, «Получит в удел ветер» (1955) Д.Лоренса и Р.Ли, «Восход
над Кампобелло» (1958) Д.Шэри, «Андерсонвильское дело» (1959)
С.Левитта. Все эти произведения, оригинально разрабатывая такие
наболевшие национальные проблемы, как преследование инакомыс-
лящих в эпоху маккартизма, социальное неравенство и вопросы рабо-
чего движения «красных тридцатых», исследуя трагические последст-
вия гражданской войны и роль личности в историческом процессе
США на подлинном биографическом материале жизни «рабочего тру-
бадура» Джо Хилла и «великого Президента» Франклина Делано Руз-
вельта, обнаруживают в полной мере творческое единство частного и
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общего, национальной о’ниловской традиции и художественных дос-
тижений европейской «новой драмы» – Б.Шоу, Г.Гауптмана,
А.П.Чехова. Это ярко проявляется в изображении сущности внешнего
и внутреннего конфликта данных пьес; мастерстве взаимодействия
художественности и документальности; введении приемов дискуссии,
подводного течения, несобственно-прямой речи, психологически за-
остренных ремарок, гуманистического звучания открытого финала. С
целью эстетической передачи колорита эпохи, художественной разра-
ботки образов авторы данных пьес талантливо использовали возмож-
ности других искусств – музыки, живописи, поэзии.

Все выдающиеся драматурги США второй половины ХХ в. – Артур
Миллер, Теннеси Уильямс, Лилиан Хеллман, Эдвард Олби блиста-
тельно углубляли и развивали о’ниловскую классическую традицию,
виртуозно использовали новаторские достижения национального теат-
рального искусства 1930–1940-х гг. от исторических драм Максвелла
Андерсона и философских притчевых пьес Торнтона Уайлдера до со-
циально-критических произведений плеяды радикально настроенных
мастеров сцены «красных тридцатых» – Джона Говарда Лоусона, Аль-
берта Мальца, Элмера Райса, Клиффорда Одетса, в творчестве кото-
рых оригинально сочетались художественность и публицистичность,
обобщенная плакатность и утонченный психологизм, «Ибсен, Чехов и
агитпроп». Вместе с тем в художественном мире каждого из этих
крупнейших американских драматургов, помимо национальной, при-
сутствует могучее влияние мировой классической театральной культу-
ры. В творчестве Артура Миллера – это трагедийная греко-
шекспировская традиция и новая эстетика Генрика Ибсена, что отчет-
ливо проступает в философско-психологическом и нравственном ас-
пектах таких его пьес, как «Все мои сыновья» (1947), «Смерть комми-
вояжера» (1949), «Суровое испытание» (1953), «Вид с моста» (1957),
«Поле грехопадения» (1964), «Сотворение мира и другие дела» (1972),
«Часы Америки» (1980). Европейские эстетические влияния
А. Миллер считал интересными и плодотворными для развития соци-
ально-психологической американской драмы. «Когда пьеса “Все мои
сыновья” прошла на Бродвее, – писал он, – все дружно окрестили пье-
су “ибсеновской”» [Miller 1957: 12]. Театр в стиле Ибсена Артур Мил-
лер назвал «пророческим». По его мнению, пишущий для такого теат-
ра должен осмыслять важнейшие современные проблемы. Во всех
вышеназванных произведениях А.Миллера центром драматического
действия выступает семья. Для автора – это социум в миниатюре.
Внутрисемейные конфликты; вопросы нравственного выбора, долга,
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чести, совести трактуются им в широком контексте социально-
философского бытия.

Теннесси Уильямс, создавая «новый пластический театр», синте-
зировал не только классический отечественный и мировой литератур-
ный опыт, но и эстетику других искусств – музыки, живописи, танца,
пантомимы, кинематографа. Его драматургия, вырастая из увлечения
европейской романтической поэзией и собственного поэтического
творчества (сборники – «В стуже городов» и «Андроген, любовь
моя»), впитала как реалистические традиции, так и достижения симво-
лизма и натурализма. Всё вышесказанное подтверждает новаторский
«пластический театр» Т.Уильямса, среди наиболее значительных про-
изведений которого – «Стеклянный зверинец» (1944), «Трамвай “Же-
лание”» (1947), «Орфей спускается в ад» (1957), «Сладкоголосая птица
юности» (1959), «Ночь игуаны» (1962). В поэтике данных пьес, их
утонченном психологизме и чарующей музыкальности, по признанию
самого автора, велико влияние новаторского театра А.П.Чехова, кото-
рого Бернард Шоу называл «поэтом на сцене», а Андре Моруа «Шопе-
ном в драматургии». Чеховская эстетика «новой драмы» оказала наи-
более глубокое воздействие на художественное сознание всех крупных
драматургов США, что во многом способствовало эффективному раз-
витию их писательского таланта. «Чехов несет ответственность за раз-
витие всей мировой драмы ХХ века» [Лит. газета 1969: 3], – говорил
Эдвард Олби в беседе с Я.Н.Засурским. Правду этой мудрой мысли
подтверждает вся драматургическая история США ХХ в., начиная с
театра Юджина О’Нила.

Драматургия «Первой леди американского театра» – Лилиан
Хеллман, сформировавшаяся еще в 1930-1940-е гг., по своей пробле-
матике и методологии в наибольшей степени тяготеет к большой аме-
риканской реалистической прозе. Ее пьесы – «Настанет день» (1936),
«Лисички» (1939), «Стража на Рейне» (1941), «Другая часть леса»
(1946), созданные на специфическом национальном материале, отли-
чаются тщательной разработкой как внешнего – социального, так и
внутреннего – психологического – конфликта; классическим реали-
стическим мастерством изображения многообразных характеров, ис-
кусным владением всеми приемами классической драматургической
техники.

Особое место в творчестве Л. Хеллман занимают поздние пьесы –
«Осенний сад» (1951) и «Игрушки на чердаке» (1960). Несмотря на
свой американский национальный колорит, это,  с точки зрения и про-
блематики, и поэтики – интернациональные произведения, в которых
явственно проступают «силуэты» великих европейских и русских пи-
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сателей – Г.Ибсена, Ч.Диккенса, Д.Голсуорси, Б.Шоу, А.П.Чехова,
А.М.Горького. В наибольшей степени Л.Хеллман близка чеховская
традиция изображения американского «дома, где разбиваются сердца»
в пьесе «Осенний сад». Типологические связи «Осеннего сада»
Л.Хеллман и «Вишневого сада» А.П.Чехова можно углубленно иссле-
довать на всех уровнях – проблематики, характерологии, драматурги-
ческой поэтики, методологии. Во многом это объясняется поклонени-
ем Л.Хеллман А.П.Чехову как величайшему мастеру «твердого пера»,
способного «видеть жизнь такой, каковое она есть». Впоследствии она
издаст в США «Письма Антона Чехова» и неоднократно выразит свое
восхищение новаторством русского гения в мемуарных книгах 1970-х
гг.

Эдвард Олби – один из крупнейших современных драматургов
США, дебютировавший в 1958 г. пьесой «История в зоопарке», – по
нашему мнению, является наиболее ярким и выразительным образцом
взаимодействия национального и интернационального в своем интел-
лектуальном театре. Возглавив движение «внебродвейских» театров в
«критическое десятилетие» 1960-х гг., он как мыслитель и художник
возглавил поиск новых форм и средств художественной выразительно-
сти на путях экстравагантного эксперимента. Сложность и противоре-
чивость его философско-эстетических исканий, стремление синтезиро-
вать европейские и национальные реалистические традиции с дерзким
утверждением: «Необычное. Невероятное. Неожиданное – вот природа
театра» [Злобин 1968: 102] создали в американской филологии напря-
женную дискуссионную ситуацию в решении проблем творческой ин-
дивидуальности писателя, его стилевых и методологических исканий.
Такие литературоведы, как М.Рутенберг, К.Хьюгс, Х.Бигсби считают
его мастером реалистического письма, стремящимся «превращать фак-
ты в правду»; другие критики – Р.Эмэчер, Р.Кон делают акцент на
авангардистской формальной изощренности его театра в ущерб смы-
словой наполненности отдельных пьес; М.Эсслин, Р.Скичнер,
Р.Зимбардо в своих исследованиях исходят из увлечения Э.Олби
французской антидрамой С.Беккета, Э.Ионеско, Ж.Женэ, влияние ко-
торой весьма ощутимо в поэтике многих его пьес, и создают ему славу
лидера американского «театра абсурда». Театроведы Г.Клермен,
Д.Триллинг, А.Стенз, Л.Каспер видели в художественных опытах
Э.Олби – сближение с символизмом, натурализмом, экспрессиониз-
мом, модернизмом. Многообразие данных научных суждений свиде-
тельствует о таком современном явлении мировой литературы, как
полистилистика, провозвестником которой в драматургии США вто-
рой половины ХХ в. стал Эдвард Олби.
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Новаторская природа его художественного мышления талантливо
проявилась в лучших пьесах 1960–1980-х гг. Это – «Американская
мечта» (1961), «Кто боится Вирджинии Вулф?» (1962), «Всё кончено»
(1971), «Морской пейзаж» (1974), «Леди из Дюбюка» (1980), «Человек
с тремя руками» (1983). Все они отличаются актуальностью социаль-
но-психологической и философской проблематики, причудливым со-
четанием традиционного и экспериментального в сфере поэтики; мно-
гозначностью внешнего и внутреннего драматического действия, на-
сыщенного аллюзиями и реминисценциями; синтезированием различ-
ных эстетических систем и стилей. С точки зрения методологической,
театр Эдварда Олби, по нашему мнению, – уникальное явление нео-
реализма ХХ в., в недрах которого обращение к классическим тради-
циям Ю.О’Нила, Г.Ибсена, А.П.Чехова, Б.Шоу оригинально сочетает-
ся с использованием в реалистических целях различных модернист-
ских и авангардистских приемов письма, французской антидрамы
С.Беккета и Э.Ионеско в частности. Новаторское художественное
мышление Эдварда Олби достигло апогея, на наш взгляд, в пьесе «Три
высокие женщины» (1992), которую можно рассматривать как постмо-
дернистское воплощение интертекстуальности в драматургии США
второй половины ХХ в.

Театр Эдварда Олби оказал глубокое воздействие на развитие экс-
периментальной американской драмы. Начиная с 1960-х гг., идущие
вслед за «мэтром» такие драматурги, как А.Копит, Д.Ричардсон,
К.Браун, С.Шеппард, Ж.-К.Италли свое бунтарское умонастроение
выразили путем создания неоавангардистской эстетики, нового мета-
форического сценического языка. В 1980–1990-е гг. в культурологиче-
ском контексте движения «вне-вне-бродвейских театров» можно рас-
сматривать как экспериментальное взаимодействие национального и
интернационального творчество Роберта Уилсона, Ричарда Формана,
Ли Брюера.

Таким образом, начиная с Ю.О’Нила, вся драматургия США ХХ в.
– великолепное доказательство «симфонизма» мировой художествен-
ной мысли, плодотворного и оригинального взаимодействия нацио-
нального и интернационального в сфере театральной культуры. Опи-
раясь на многовековые европейские и национальные реалистические
традиции, вбирая новаторский драматургический опыт предшествен-
ников и современников, проявляя экспериментальный интерес ко всем
достижениям и открытиям мирового художественного авангарда, театр
США второй половины ХХ в. образует «единый континуум, слитный
творческий феномен» [Смирнов 1997: 54].
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In this article contain investigation of problem interaction national and
international in history development of dramatic art of the USA in second
half of the 20-th century. This fenomen interact within a united cultural
space. The dramatic art of USA 1950-h-1990-h years – further development
of realistic, neomodernistic, neoavangardistic tendencies in the connection
with European classical theatrical culture. Special  meaning for fruitful de-
velopment of the American theatre has Chekhov’s tradition. The artistic
world outstanding playwrights of USA- A. Miller,  T. Williams, L. Hell-
man, E. Albee combines successful development of the traditions of
E.O’Neil with innovatory achievements of the European modernistic art,
“Theater of the absurd” of S. Becket and E. Ionesko. The interactions of the
European and American theatre culture created association of the drama-
tists-experimenters in 1960-h years and postmodernistic art of R.Wilson,
R.Formen, L.Bruer. Effective interaction national and international as mas-
tering of different intellectual, aesthetic, methodological discoveries and
achievements is the prerequisite of perspective development of the world’s
artistic idea, which can create an original and international dramatic art of
the 21-st century.
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В статье анализируется второй детективный роман Джулиана Барн-
са «Город мошенников», написанный им под псевдонимом Дэна Кава-
ны. Имитируя традицию американского «крутого» детектива шокиро-
вать читателя, Барнс, под маской своего alter ego, обращается к одной
из наиболее вызывающих тем – этнической и расовой нетерпимости.
Раскрывая в своем произведении острую проблему межнациональных
взаимоотношений, автор вступает в ироническую полемику с другими
литературными произведениями. Изображая изнанку образцового анг-
лийского аэропорта, он обличает гротескное отражение существующе-
го преступного мира.

Ключевые слова: английская литература; Джулиан Барнс; нацио-
нальность; ирония; аэропорт.

Роман «Город мошенников» (Fiddle City, 1981) – второй из цикла
детективных романов, написанных Джулианом Барнсом под псевдо-
нимом Дэн Кавана (см. об этом: [Бочкарева, Нелюбин 2012]). Как пи-
шет в своей монографии Мерритт Мосли, «Барнс, несмотря на свои
амбиции и возможности на поприще мэйнстримной художественной
литературы, достаточно размышлял о детективном триллере, чтобы
написать четыре очень хороших произведения в этом жанре» [Moseley
1997: 34]. Используя в произведениях, написанных под псевдонимом,
«более провокационный и, несомненно, более свободный тон, часто
шокирующий» [Guignery 2006: 32], Барнс фокусируется в них на акту-
альных проблемах современной жизни – социальной действительно-
сти, которая порой оказывается весьма жестокой. Роман Fiddle City,
действие которого разворачивается в Хитроу, использует многонацио-
нальную обстановку международного аэропорта, пародийно раскрывая
проблему расовой нетерпимости.

Барнс вступает в скрытую полемику с романом Артура Хейли «Аэ-
ропорт» (1968). Как пишет М.Бахтин в своей книге «Проблемы поэти-
ки Достоевского», «в скрытой полемике авторское слово направлено
на свой предмет, как и всякое иное слово, но при этом каждое утвер-
ждение о предмете строится так, чтобы помимо своего предметного
смысла полемически ударять по чужому слову на ту же тему, по чу-
жому утверждению о том же предмете. Направленное на свой предмет
слово сталкивается в самом предмете с чужим словом. Самое чужое
слово не воспроизводится, оно лишь подразумевается, – но вся струк-
тура речи была бы совершенно иной, если бы не было этой реакции на
подразумеваемое чужое слово» [Бахтин 1979: 227]. В романе Хейли аэ-
ропорт представлен единым слаженным механизмом по организации
полетов и предотвращению катастроф в воздухе: «По характеру полу-
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ченного сообщения диспетчер на земле сразу понял, что самолет терпит
или может потерпеть бедствие. Лайнеры, совершающие рейсовый полет,
не прерывают его внезапно и не поворачивают обратно без серьезной
причины. Вместе с тем диспетчер знал, что командир корабля в случае
необходимости сразу подаст сигнал бедствия и незамедлительно сооб-
щит причину. А пока этого не произошло, диспетчер не должен отвле-
кать команду и задавать ненужные вопросы. Любая помощь, какая по-
требуется, будет оказана с максимальной быстротой и без лишних рас-
спросов» [Хейли 2006: ч.3, гл.9]. В романе Каваны аэропорт Хитроу –
это огромный город, «население которого обновляется каждый день»
[Кавана 1981: 14], причем это «город мошенников» – Fiddle City (в пере-
воде на русский язык это название романа изменено).

Несмотря на многонациональный коллектив аэропорта, расовая
проблема в романе Хейли специально не ставится. Единственным
упоминанием о существовании конфликтов подобного рода является
реакция крайне правой группы на несчастный случай, ответственность
за который несправедливо понес представитель расового меньшинст-
ва: «Этот инцидент, утверждал бюллетень, должен послужить предос-
тережением “добросердечным либералам”, которые помогают неграм
получать ответственные посты, никак не отвечающие их умственным
способностям. Бюллетень призывал “гнать метлой” всех негров, рабо-
тающих воздушными диспетчерами, “пока не повторилось еще раз
такое”» [Хейли 2006: ч.2, гл.3]. Ирония здесь создается на стыке точек
зрения повествователя романа и автора бюллетеня. В романе Каваны
(Барнса) ирония возникает на пересечении точек зрения вымышленно-
го автора-повествователя (Дэна Каваны) и героя (Ника Даффи), кото-
рый боится самолетов и ненавидит аэропорт, никуда не выезжая за
пределы Великобритании: «Этот аэропорт был словно маленький анк-
лав на территории Великобритании. Люди здесь переставали быть анг-
личанами – даже если за его пределами ими были. Они запросто могли
ударить тебя углом чемодана – и не извинялись. Они норовили про-
лезть вперед тебя в очередях. Они кричали. Они без стеснения выра-
жали свои эмоции у выхода на посадку. Они словно старались казаться
большими иностранцами, чем сами иностранцы. <…> Единственным,
что напоминало, что здесь не Заграница, были указатели и голос, объ-
являющий прибытие и посадку, всегда настолько спокойный, что это
нервировало Даффи. Но даже это не помогало почувствовать, что ты в
Англии» [Кавана 1981: 14].

Далее подчеркивается контраст между англичанином Даффи и
«миниатюрными азиатскими женщинами» через восприятие самого
героя: «И повсюду сновали миниатюрные азиатские женщины в ко-
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ричневых халатах: они таскали подносы, драили полы, вычищали пе-
пельницы, грациозно заходили и выходили из туалетов. Почти все они
были настолько маленькие, что Даффи начинал чувствовать себя
крупным мужчиной; многие из них казались довольно пожилыми; они
никогда не разговаривали, разве что друг с другом, и язык их был не-
понятный. <…> Когда миниатюрная азиатская женщина убирала за
Даффи поднос, он вдруг понял, на что было похоже это место: процве-
тающий форпост Империи с порабощенными туземцами» [там же].
Здесь обнаруживается скрытая аллюзия на рассказ Дж. Конрада
«Аванпост прогресса», в котором двое белых служащих торговой
станции позорно и бессмысленно погибают на глазах у негра Маколы
и туземцев [Конрад 1959].

В романе Барнса (Каваны) создается атмосфера расовой нетерпи-
мости уже при первом знакомстве читателя с жертвой преступления –
МакКеем. «От нечего делать, он покрутил висящую на шее цепочку;
из-под рубашки показалась маленькая – два дюйма в размахе – сереб-
ряная свастика. Края свастики были заточены до бритвенной остроты:
без всякой особенной причины, просто это была хорошая идея» [Кава-
на 1981: 4]. МакКей использует свастику, чтобы запугать случайного
пакистанца, затачивая ею зубочистку. Незадолго до аварии он ковыря-
ется свастикой в носу: «МакКей взял свастику в правую руку, выбрал
один лучик и принялся с интересом ковыряться им в правой ноздре.
<…> Он выбрал другой лучик – он ведь не грязнуля какой-нибудь, он
знает, что такое гигиена – и принялся аккуратно разрабатывать правую
ноздрю» [там же]. Раблезианская пародия на расовые предрассудки
подчеркивается тем, что именно эта странная привычка Маккея стоила
ему носа. После аварии он остается инвалидом, но именно потеря носа
описывается наиболее детализированно и неоднократно упоминается в
романе.

Тема Востока появляется постоянно, начиная с пренебрежительно-
го  называния различных рас героями романа (пакки, китаеза) и, закан-
чивая другими, не столь очевидными проявлениями ксенофобии и ра-
сизма. Для самого Даффи почти все иностранцы на одно лицо: «Все
девушки, как он заметил, были разного типа, среди них одна видимо-
негритянка и одна видимо-китаянка (а может, видимо-малазийка)»
[там же: 37]. Клиент Даффи, Хендрик, говорит про Тана, единственно-
го сотрудника не британца, что тот «Очень восточный парень. Желтый
и мало говорит.

– Может, это оттого, что он плохо знает английский?



140

– Да нет, он знает, он здесь родился и вырос. Очень хороший па-
рень, очень работящий. Очень сильный. Делает такие вещи руками,
как они все там…

– Оригами? – (Осторожней, Даффи, подумал он, не стоит выпенд-
риваться перед клиентом; но Хендрик и ухом не повел).

– Нет, ломает кирпичи и всякие предметы ребром ладони» [там же:
30]. Здесь высмеиваются стереотипы западного «ориентализма» – от-
ношения европейцев к восточной культуре. Даффи пытается реконст-
руировать психологию иностранца, оказавшегося в Англии: «Если ты
малаец, но вырос в Англии, практически себя малайцем и не считаешь
– и при этом постоянно выглядишь как самый настоящий малаец, то
после нескольких лет в английской школе ты сыт по горло тем, как все
ребята вокруг строят тебе “узенькие глазки” и разговаривают тонень-
кими-претоненькими голосами, и показывают тебе приемы кун-фу – а
так ведь недолго и в самом деле ногой в живот заехать, – и самое-то
главное, они постоянно дают понять, что таких, как они, много, а та-
ких, как ты, мало, и так будет всегда, и какая у тебя классная ручка,
китаеза, мне пригодится. Разве тебе не захочется после этого оставить
кое-кому из них на память пару шрамов? И если захочется, и ты и
впрямь так поступишь, не значит же это, что десять лет спустя ты нач-
нешь красть итальянские темные очки» [там же: 32]. Личная жизнь
Тана выглядит более нормальной, чем у других сотрудников Хенрика:
«Он жил со своей семьей на окраине Саутхолла. По вечерам он, как
правило, уходил гулять с девушкой [в паб – или в парк] … предвари-
тельно откушав со всем семейством плотный малайский ужин» [там
же: 35]. Такое описание почти идеальной безмятежной жизни ино-
странца контрастирует с описанием дисфункциональных семей миссис
Бозли, живущей с мужем-инвалидом, но изменяющей ему с хозяином
борделя, и Глиссона, из дома которого постоянно слышны детские
крики, а также крайне неряшливым Кейси, у которого, по мнению
Даффи, гораздо больше общего с приматами, чем с человеком.

Однако в рассказах британского таможенника Уиллета преступни-
ками оказываются чаще всего иностранцы: «…эти парни, с которыми
приходится иметь дело, то хитры, как черти, то тупы, как пробки, даже
жалко их, бедолаг. А если бывают просто неглупые, так те тупеют сра-
зу же, как им придет в голову заняться контрабандой. <…> Набивают
чемоданы героином, прыгают на самолет и летят сюда. И что же мы
видим? Респектабельный иранский бизнесмен из Тегерана, в легонь-
кой рубашечке и брючках, в руках – один-единственный чемоданчик,
и потеет, как свинья. Он, видите ли, только сейчас понял, что если мы
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его поймаем и отправим обратно, ему не скажут: “Ах ты, шалунишка”,
а прочитают парочку отрывков из Корана – и пиф-паф» [там же: 43].

У Даффи наркотики ассоциируются с китайцами: «Семь лет назад
при слове “героин” он представлял себе стариков-китайцев, погружен-
ных в маковые грезы <…> Ему были известны цветистые китайские
фразы – оседлать огненного дракона, играть на губной гармонике, дать
залп из зенитных орудий – они не завораживали Даффи... » [там же:
48]. Перевозка наркотиков, по рассказам Уиллета, совершается разны-
ми способами от откровенно комических (в анусе или во влагалище у
девушек, соблазненных иранцами или арабами) до ужасных, «черных»
(внутри убитых тайских младенцев). Но особенно часто на перевозке
наркотиков попадаются пакистанцы: «Обратись к пакистанцам, – без-
апелляционно проговорил Уиллет, – они продадут тебе готовые ботин-
ки с потайными отделениями в каблуках и подошвах. По желанию
можно купить уже с начинкой. Мы, конечно, в момент тебя расколем.
Такое уже когда-то было: с одним пакки и его малолетним сынишкой.
Идут еле-еле, а под ноги не смотрят. Проще простого» [там же: 45].

В ироничной характеристике нелегалов-пакистанцев британский
таможенник косвенно называет и других «преступников», которые
наживаются на несчастье беженцев: «Бог знает зачем, но они по-
прежнему к нам рвутся. Притом, что сейчас это стоит пять штук на
человека. Кое-кто платит в рассрочку – первый взнос, а потом по не-
скольку фунтов в неделю в течение двадцати лет, а малый, которому
они платят, в любой момент может повысить расценки, или просто
сдать их с потрохами, если ему надоест. Наверное, им и в самом деле
осточертело у себя дома.

– А у нас здесь ну прямо рай, тори-санаторий, верно?
– Притворюсь, будто не слышал этого, Даффи. Короче, некоторые

из них никогда сюда не добираются. Доезжают до Роттердама, отдают
все деньги, а потом ждут каждую ночь напролет свою лодочку, а она
все не появляется. Славный парень, который обещал им помочь и на-
рассказывал всяких ужасов об иммиграционных законах, просто взял
да слинял. Оттого в Роттердаме так много нищих индусов, – он глубо-
комысленно кивнул, словно советуя Даффи не пополнять их ряды»
[там же: 42].

Когда Даффи еще не подозревает миссис Бозли в преступлении
(торговле наркотиками), для него она уже ассоциируется со смотри-
тельницей концлагеря: «Что же все-таки означает «Э»? Элизабет? Эл-
спет? Эльза? Да, скорее всего, Эльза – в честь ее знаменитой предше-
ственницы Эльзы Кох. И волосы красит, чтобы выглядеть, как настоя-
щая арийка» [там же: 51]. Иронично обыгрывает Даффи и «англий-
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скость» сообщника миссис Бозли – содержателя борделя «Пижон»
мистера Далби: «К тому же, вы британец – это для меня приятное раз-
нообразие. Конечно, если это не так – я имею в виду не вашу нацио-
нальность, а все остальное, – тогда я не советую вам со мной связы-
ваться» [там же: 66].

Таким образом, противопоставляя Восток и Запад, Барнс, по сути,
сближает их, рисуя общую картину преступного мира («города мо-
шенников»), в которую вовлечены все национальности.
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The article analyses the second detective novel by Julian Barnes «Fiddle
City» written by him under an assumed name Dan Kavanagh. Imitating the
tradition of American «hard-boiled» detective fiction to shock the reader,
Barnes, masked as his alter ego, appeals to one of the most provocative
themes – ethnic and racial intolerance. Unfolding the acute matter of inter-
ethnic relations the author enters the ironic polemics with other literary
works. Depicting the inside of the exemplary English airport, he uncovers a
grotesque reflection of the existing criminal world.
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Статья посвящена анализу функционирования категорий «автор» и
«герой» в романе Амели Нотомб «Форма жизни» в аспекте художест-
венного своеобразия произведения и в контексте автобиографического
компонента, художественно реализованного в романе.
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Амели Нотомб (р. 1967) – современная бельгийская писательница,
пишущая на французском языке и привлекающая внимание россий-
ских переводчиков, читателей и исследователей. На материале ее ро-
манов решаются различные лингвистические проблемы от разговор-
ных жанровых стереотипов [Григорьева 2008] до языкового портрети-
рования «чужого» [Кулагина 2012]. Проблема «другого» в творчестве
Амели Нотомб ставится и литературоведами [Бочкарева 2007].

Большинство произведений бельгийской писательницы посвящено
актуальной и современной проблематике: диалог культур Запада и
Востока, конкретно-исторические события соединяются с автобиогра-
фическим материалом. В данном аспекте представляется весьма инте-
ресным исследование взаимодействия категорий «автор» и «герой» в
произведениях Амели Нотомб. Наиболее «показательным» в этом от-
ношении выступает роман «Форма жизни» («Une forme de vie», 2010).

Согласно концепции М.М.Бахтина, «каждый момент произведения
дан нам в реакции автора на него, которая объемлет собою как пред-
мет, так и реакцию героя на него (реакция на реакцию) <...> подобно
тому как и в жизни мы ценностно реагируем на каждое проявление
окружающих нас людей» [Бахтин 1986: 9].

Связь автора и героя может быть скрытой и опосредованной как в
произведении Амели Нотомб «Форма жизни». Эпистолярный жанр
особенно способствует выявлению этой внутренней связи героя и ав-
тора. Французская литература богата примерами: Монтень, Руссо,
Мюссе и др. В этой традиции создан и новый роман писательницы,
вышедший в 2010 г.
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События в романе развиваются таким образом, что автор (он же
один из героев романа) получает письмо от рядового 2-го класса аме-
риканской армии, который служит в Багдаде уже 6 лет с начала войны.
Прочитав все произведения автора, уверовав в её искренность и глу-
бину понимания людей, военнослужащий решается на исповедь.

Роман парадоксален. Все герои, как оказывается, живут двойной
жизнью, в атмосферу которой попадает и сам автор. Связь героя и ав-
тора заявлена в самом начале романа, более того, она постепенно уси-
ливается, углубляется, завлекая читателя непредсказуемостью обстоя-
тельств.

В письмах герой пишет о себе как о жертве обстоятельств, как се-
мейных (он вынужден оставить родителей), так и конкретно-
исторических (война в Ираке), что заставляет автора изменить себе.
Она предпочитала никогда не вмешиваться в чужие судьбы, а здесь
она готова принять участие в судьбе солдата, несущего службу в
Бaгдаде.

В романе меняется традиционный принцип связи автора и героя: не
только герой зависит от автора, который творит, создаёт его, но и ав-
тор находится в прямой зависимости от героя: “Pendant ma tournée
américaine, je ne manquai pas de répéter à qui voulait l'entendre que je cor-
respondais avec un soldat basé à Bagdad qui avait lu tous mes livres. Les
journalistes en furent favorablement impressionnés. Le Philadelphia Daily
Report titra l'article: “U. S. Army soldier reads Belgian writer Amélie Not-
homb”. Je ne savais pas au juste de quelle aura cette information me
couronnait, mais l'effet semblait excellent” [Nothomb 2010: 15] / «Во вре-
мя моего американского турне я не упускала случая сообщить всем и
каждому, что переписываюсь с солдатом, несущим службу в Багдаде,
который – подумать только! – читал все мои книги. На журналистов
это произвело весьма благоприятное впечатление. “Филадельфия дей-
ли репорт” поместила статью под заголовком “U. S. Army soldier reads
Belgian writer Amеlie Nothomb”. Какую ауру вокруг меня создала эта
информация, я толком не знала, но результат и впрямь оказался впе-
чатляющим!» (здесь и далее перевод приводится по электронному ис-
точнику); “Par ailleurs, je lui avais déjà demandé de m'en raconter
davantage sur lui, je ne pouvais quand même pas le supplier. Était-ce sa
santé qui l'en empêché? Il me semblait sentir une réticence d'un autre ordre”
[Nothomb 2010: 22] / «Однако я уже просила его рассказать о себе по-
больше – не умолять же, в самом деле! Подорванное ли здоровье ему
помешало? Мне почему-то чудилось за его недомолвками что-то
иное».
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Углубляется философская подоплёка сюжета романа: жизни героя
и автора становятся настолько непредсказуемыми, лишёнными при-
вычной логики поведения персонажей, что читатель не может не ощу-
щать себя в ситуации игры не по правилам, с непредсказуемым кон-
цом: “Tu le sais: si tu écris chaque jour de ta vie comme une possédée, c'est
parce que tu as besoin d'une issue de secours. Être écrivain, pour toi, cela
signifie chercher désespérément la porte de sortie. Une péripétie que tu dois
à ton inconscience t'a amenée à la trouver. Reste dans cet avion, attends
l'arrivée. Tu remettras les documents à la douane. Et ta vie impossiblesera
finie. Tu seras libérée de ton principal problème qui est toi-même”
[Nothomb, 2010, 123] / «Ты знаешь сама: если ты пишешь каждый бо-
жий день как одержимая – это потому, что тебе нужен запасной выход.
Быть писателем – это и значит для тебя отчаянно искать дверь, через
которую можно выйти. Попав по своему безрассудству в переделку, ты
её нашла. Сиди спокойно в самолёте, дождись посадки. Отдай на пас-
портном контроле бумаги. И невозможной жизни твоей придёт конец.
Ты будешь избавлена от своей главной проблемы – ведь она в тебе
самой».

Классификация героя (лирический, драматический герой и др.) в ка-
кой-то момент становится невозможной, как писал М.М.Бахтин. В наше
время идентификация героя усложняется ещё и вследствие изменения
типа мышления, на который накладывают отпечаток современные ком-
пьютерные технологии. Мотив виртуальной реальности становится да-
леко не фантазией. Благодаря современным технологиям герою удалось
обмануть писательницу. Не составило труда сканировать письма брата,
который действительно служил в армии, и через него же, правда, выда-
вая их за свои собственные, посылать их писательнице.

По словам М.М.Бахтина, автор видит и знает всё, что видит и знает
герой, но в романе Амели Нотомб автор не обладает полнотой знаний,
он, как и герой, путешествует по виртуальной реальности, смысл кото-
рой он не всегда может постичь [Бахтин 1986: 48].

Роман Амели Нотомб «Une forme de vie» становится автобиографи-
ческим лишь в самом общем смысле, а не в житейской конкретности:
через автора мы воспринимаем философию жизни как игры, эстетики
как преодоления социального и нравственного уродства, психологиче-
ской составляющей в понимании природы человека.

М.М.Бахтин писал о рождении такой формы повествования «когда
... мир за спиною героя не разработан и не видится отчётливо автором-
созерцателем, а дан предположительно, неуверенно, изнутри самого
героя...» [Бахтин 1986: 22]. Этот роман отличается тем, что здесь уже
нет «избытка» авторского видения по отношению к герою, что способ-
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ствует тому, что и тот и другой обладают особой мерой самодостаточ-
ности.
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Мюллер в пьесе «Анатомия Тита Случай в Риме Комментарий к
Шекспиру» создает современный аналог популярного в XVI в. жанра
«кровавой драмы».  Актуальную интерпретацию получают мотивы
превратностей судьбы, порядка и его разрушения, новые функции на-
чинает выполнять «театральность» пьесы, переосмысляется шекспи-
ровский образ шута. Мюллер пишет драму на темы истории ХХ в.,
экспериментируя с классической формой, соединяя традицию с совре-
менностью.

Ключевые слова: драма, жанр, «кровавая драма», политическая
пьеса, Х.Мюллер

Кровавая драма или трагедия ужасов сыграла в XVI в. колоссаль-
ную историко-культурную роль, поскольку стала первой попыткой
возрождения трагедийного жанра на европейской сцене. Средневеко-
вье не знало трагедии: литургические драмы, мистерии и моралите,
хотя и содержали в себе мученическую смерть как элемент христиан-
ской пропаганды, призваны были показать однозначность и очевид-
ность выбора в пользу веры, а не жизни. Ранние ренессансные драмы,
написанные по греческим образцам, («Софонисба» Триссино, «Роза-
мунда» Ручеллаи) не обрели сценической жизни. Кровавая же драма
убедительно, поскольку наглядно, доказывала пагубность страстей и
безверия. «“Нужна кровь” (il faut du sang) — такая короткая деловая
ремарка написана в “Мистерии Ветхого завета”. “Нужна кровь”, ибо
только через страх, муки и жертвы можно укрепить веру» [Мокуль-
ский 1956: 76]. Кровавая драма – это всегда пьеса о злой природе че-
ловека, непрочности его счастья, ничтожестве всякого величия. Сво-
бодная фабула, ясная антитеза добра и зла, титанические образы зло-
деев, граничащих с безумием, ужасающих жестокостью и распущен-
ностью нравов обеспечивали зрительское впечатление, способствовали
популярности жанра.

Хайнер Мюллер, писавший о том, что в конце ХХ в. стыдно зани-
маться «историей ради истории» [Müller 1983: 81], и что театр «при
таком подходе становится мавзолеем литературы вместо того, чтобы
быть лабораторией социальной фантазии, консервантом застоя вместо
инструмента прогресса» [Müller 1983: 84], обращается к жанру крова-
вой драмы, создавая свой «комментарий к Шекспиру» – пьесу 1984 г.
«Анатомия Тита Случай в Риме». Яростный обличитель тоталитариз-
ма, искавший актуального смысла в разных сюжетах мировой литера-
туры, Мюллер переосмысляет самый яркий в творчестве Шекспира
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образец трагедии ужасов как повод показать страшные картины бесси-
лия человека перед лицом государства.

Мотив превратностей судьбы вводится в нее с первых страниц и
существенно усиливается в сравнении с «Титом Андроником» Шек-
спира. При всей «кровавости» сюжета шекспировская пьеса соединяла
«нравственный закон с категоричностью религиозной драмы» [Шайта-
нов 2010: 188]. История столкновения добра и зла обрамлена  в ней
социальной историей – восстановления порядка и гармонии в Риме.
«Тит Андроник» начинается конфликтом двух претендентов на власть
и завершается не только смертью главных действующих лиц, но и вос-
становлением законного порядка: «Затем в стране мы учредим поря-
док, / Чтоб не пришла от дел таких в упадок» [Шекспир 1958: 102].
Конфликт принцев сам по себе достаточный политический фон для
дальнейшей трагедии. «Вопрос власти, – в шекспировских драмах, – не
был только юридической проблемой, но жизненной во всем объеме»
[Шайтанов 2010: 195]. В пересказанном Х.Мюллером варианте изна-
чальный конфликт Сатурнина и Бассиана вытесняется оппозицией
власти и народа, а в финале не устанавливается политического равно-
весия. Сцена народного ликования по случаю победы великого полко-
водца, открывающая мюллеровскую драму, создает противовес после-
дующим личным конфликтам и трагедиям. Переводя драматическую
структуру в эпический пролог, Мюллер добивается широты охвата
картины общественной жизни, в которой придворные страсти развора-
чиваются на глазах требующего хлеба и зрелищ плебса. Новая крова-
вая драма происходит на фоне обнищания Рима («новая победа опус-
тошает столицу мира» [Müller 1986: 5]), интриг вместо открытого кон-
фликта, какой был у Шекспира («два сына мертвого императора …таят
надежду на трон»), цинизма, корысти, обмана, падения нравов, отсут-
ствия единства и государственной идеи («Рим ждет рабов на продажу,
свежее мясо для борделей, золото для рынков, оружие для арсеналов»
[там же]).

Как обозначено в заглавии, «Анатомия Тита» Х. Мюллера – это ис-
тория «падения Рима», а не преодоления им временных бед, вызван-
ных страстями правителей. Мотив изменчивости судьбы и превраще-
ния сильного в слабого наиболее последовательно акцентируется в
пьесе.

Самым ярким образцом такой изменчивости является, безусловно,
Тит Андроник: победитель готов, избранный народом император, бла-
городный старец, добровольно отошедший от дел, шут на потребу им-
ператору и толпе, фанатик, готовый пожертвовать сыном, страдающий
за своих детей отец, униженный проситель, сумасшедший старик,
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страшный мститель. Он – патриот, стремящийся к благополучию госу-
дарства, «обладатель каждой добродетели, которая только необходима
Риму» [Müller 1986: 5]. Он исполнен достоинств. Мюллер подчеркива-
ет «героическую» составляющую характера классического персонажа,
чтобы потом развенчать его именно в этой «героичности». Герой
Мюллера, с одной стороны, действует от лица государства, с другой –
пытается отстоять собственные интересы. Тит – «наполовину полко-
водец, наполовину отец своих детей» [Müller 1986: 8]. Он носитель
двух, казалось бы, положительных идей: преданности государству и
патриархальной семьи с абсолютными правами старших над младши-
ми и ответственностью первых за вторых. Обе они, по сути, идеи по-
рядка и гармонии. Обе вполне присущи и шекспировскому тексту и
уже во времена Шекспира были важнейшей пружиной трагедии. Од-
нако «идеи производят мертвые тела» [Hauschild 1987: 296]. В мире
сплошного обмана, каким рисует его Мюллер, патриотизм – прямой
путь к преступлению. Достоинства Тита делают его уязвимым. Прине-
ся в жертву двадцать сыновей, победив врагов и отказавшись от вла-
сти, он рассчитывает на благодарность, последовательность в отноше-
нии к нему трибунов, на справедливость. Его человечность – это его
слабость, благодаря которой он непременно будет повержен. Кульми-
нацией «падения» Тита становится сцена его унижения перед трибу-
нами, которой предпослан показательный комментарий хора: «Дейст-
вие переносится из леса в Рим где бумага по-другому бьет камень В
песчаной буре законов <Тит> опускается на колени» [Müller 1986: 32].
Почтенный старец умаляет сенаторов о снисхождении, метя «пыль
своим парадным мундиром» [Там же]. Однако ни заслуги, ни интересы
государства, которому он мог бы еще послужить, ни правосудие или
снисхождение не приняты во внимание. Все ценности повержены пе-
ред чиновничьим произволом. «Победоносный полководец Рима перед
чиновниками Рима» [ам же] бессилен. В своих вводных ремарках (или
партиях хора?) к сценам «Анатомии Тита» Мюллер, кажется, играет в
«камень – ножницы – бумага». Возвращение войск в Рим проходит
«под знаком» камня: мостовые Рима, трибуны футбольного стадиона,
на котором происходит передача короны, каменные склепы, куда тор-
жественно несут тела героев. Охота и подготовка к преступлению
Арона – «под знаком», условно говоря, ножниц: мечи сыновей Тамо-
ры, «оцинкованные карты», которыми разыгрывает свою партию Арон
[Müller 1986: 17], зарытый денежный мешок, металл приготовленных
для преступления ножей. Но «бумага» – слова, написанные обманщи-
ками-поэтами, вороха законов, декретов, приказов, газетные листы –
оказывается сильнее и того и другого. Так, на уровне мотивов, каза-
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лось бы, далеких от шекспировского «Тита», сугубо вещественных, но
данных в пьесе в развитии, реализуется важнейший для Мюллера
смысл: канцелярия – символ анонимного государства, разрушающего
и поглощающего человеческие жизни, ворох бумаг – механизм более
страшный, чем полицейский аппарат.

Трагедия Тита разворачивается в драме Мюллера на двойном фоне:
истории и театра. Название пьесы состоит из трех смысловых частей:
история семьи и ее главы (Анатомия Тита), история падения Рима (Fall
of Rome) и книга о книге (Комментарий к Шекспру), эпиграф к «Титу»
«Der Menschheit Die Adern aufgeschlagen wie ein Buch Im Blutstrom blät-
tern» предоставляет, в силу отсутствия знаков препинания, варианты
прочтения: «Человечество. Вены вскрыты, как книга. Листаем в потоке
крови» или «У человечества вскрыты вены. Как листать книгу в пото-
ке крови». Пьеса о человечестве или о книге, история об уязвимости
человека в мире или о преступлении поэта, безответственного перед
собственным творением? «Художники, сделавшие свое дело, уходят с
надеждой, что слова и письмена их не достигнут» [Müller 1986: 28], их
песня полна «юмора мясника или отчаяния» [ам же]. Мюллер позволя-
ет своим героям вступать в диалоги с залом, сознательно разрушая,
таким образом, иллюзию достоверности. В своих хорах-ремарках ав-
тор сам полемизирует с Шекспиром, то идентифицируя себя с предше-
ственником, то решительно противопоставляя собственную позицию
позиции классика.

Мюллер постоянно напоминает зрителю о театральности представ-
ляемого ему: «негр сам себе режиссер, он открывает занавес, пишет
фабулу, суфлирует» [Müller 1986: 17], в завершении спора о том, кто
из родных Тита отрежет по приказу императора руку, из зала на сцену
летит муляж, за что Арон любезно благодарит зрителей, но отказыва-
ется – «руки зрителей необходимы для аплодисментов» [Müller 1986:
39]. Сценичность в данном случае необходимый элемент кровавой
драмы, в которой действия схематичны. Но у Мюллера это и важней-
ший элемент его собственной эстетики. Он подробнейшим образом
оговаривает не только поступки героев, описывает пейзажи, но и вво-
дит в повествование сны, обобщающе-метафорические картины. «Ис-
кусственность», сыгранность, недостоверность драмы – принципиаль-
ная творческая установка Мюллера – наследника брехтовской тради-
ции, не только активно развивавшего эстетические принципы драма-
тургии Б. Брехта, но и ставшего незадолго до смерти директором в
театре «Берлинер Ансамбль». Перед нами «Höllenmärchen» [Müller
1986: 21], адская сказка, в которой каждый узнаваемый персонаж по-
является со своим «семантическим шлейфом», тянущимся еще из
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фольклора. Сценичность создаваемого автором мира позволяет ему
легко соединять в своей драме различные временные пласты, актуали-
зировать самые неожиданные ассоциации, расширять и приращивать
смыслы. Мир, описанный Мюллером, больше не Римская империя и
даже не абстрактная империя, описанная Шекспиром. События пьесы
разворачиваются в «эпоху туризма» [Müller 1986: 29], под аплодис-
менты «в зоне археологических лопат» [Müller 1986: 96].

Диалог с Шекспиром – важнейшая составляющая пьесы Мюллера.
Будучи, по сути, добросовестным переводом «Тита Андроника»,
«Анатомия Тита» отступает от первоисточника почти исключительно
в хорах-ремарках, открывающих и иногда комментирующих сцены.
Сами персонажи крайне редко нарушают строй шекспировкого текста,
когда прямо общаются с залом или когда автору необходимо введени-
ем неологизма, варваризма или ставшего признаком современности
англицизма напомнить зрителю, что перед ним кровавая трагедия, раз-
ворачивающаяся в современности. Однако в комментирующих частях
пьесы автор прямо полемизирует с предшественником. Поэт-шут –
образ, сформированный Шекспиром. Он, по Мюллеру, «бесстыдно
повязывал себе маску паяца» [Müller 1986: 28], которая тяготит его
последователей. Болезненно вырываясь из тисков традиции, новый
поэт вынужден становиться убийцей – убийцей части своей души,
убийцей собственного представления о прекрасном, убийцей того, что
дорого ему самому, но сковывает его творческую свободу. Он ощуща-
ет себя «the mocking killer» (киллером-посмешищем) [Müller 1986: 29],
нацелившим свой нож на родное и близкое. Новое после гения-
Шекспира можно создать, только мешая чернила с кровью.

Так, последовательно идя во след традиции, Хайнер Мюллер целе-
направленно актуализует шекспировского «Тита Андроника» и жанр
кровавой драмы в целом.
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В статье детская литература рассматривается как часть общенацио-
нальной литературы, обладающая всеми присущими ей свойствами,
ориентированная на детей-читателей и потому отличающаяся художе-
ственной спецификой. На материале творчества современной южно-
уральской писательницы Тамары Михеевой выявляются и анализиру-
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ются лейтмотивы семьи, дома, города, театра, игры, составляющие
основу ее художественного мира. Устанавливается, что прототипиче-
ской основой пространственных образов в повестях стал родной город
писателя.

Ключевые слова: литература региона, литература для подростков,
индивидуальная (авторская) картина мира, сюжет, мотив.

Исследование выполнено в рамках интеграционного проекта УрО – СО РАН
«Литература и история: сферы взаимодействия и типы повествования»

Исследование культурного пространства – как национального, так
и регионального – является одной из важных проблем современного
гуманитарного знания [Каганский 2001], [Замятин 2006]. Сегодня ста-
ло очевидным, что культурное пространство – реальность особого ро-
да, это некая система смыслов и ценностей, рожденных творческой
активностью человека. В формировании и отображении культурного
пространства особое место принадлежит литературе, поскольку худо-
жественная литература неизменно запечатлевает культурно-
историческую реальность в ее многоплановости и разнообразии.

Важнейшей составляющей общенациональной литературы является
детская литература. Современные исследователи справедливо полага-
ют, что «детская литература есть одно из социокультурных явлений,
сопровождающих развитие в обществе детской субкультуры (курсив
автора. – Е.Х.)» [Арзамасцева, Николаева 2007: 17]. В становлении
человека как субъекта культуры детская литература играет особенно
важную роль, поскольку формирование человека как культурно-
исторического существа возможно только в процессе социализации и
инкультурации [Литовская 2010]. Детская же литература существует
«на пересечении художественного творчества и учебно-
воспитательной деятельности и является областью искусства, функции
которого – доставлять ребенку эстетическое наслаждение и способст-
вовать формированию его личности» [Арзамасцева, Николаева 2007:
34]. Детская книга – особый тип книжного издания, который отражает
исторические, национальные, социальные особенности воспитания
подрастающих поколений в конкретную историческую эпоху [Детская
книга 2009], [Детская книга 2010]. Сегодня детская литература ведет
серьезную работу по созданию нового литературного языка, выраба-
тыванию новой образности, формированию героя нового типа, освое-
нию как традиционных, так и новых жанровых форм.

В настоящей работе рассмотрение феномена современной детской
книги, выявление  транслируемых ею культурных и социальных смы-
слов, норм мироотношения и моделей поведения осуществляется на
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материале художественных произведений современного южноураль-
ского писателя Тамары Михеевой.

Тамара Михеева (р. 1979) – современный южноуральский писатель,
автор книг для семейного чтения, лауреат Национальной премии по
детской литературе «Заветная мечта» (за книгу «Асино лето», 2007),
лауреат II степени на конкурсе произведений для подростков им. Сер-
гея Михалкова (за сборник рассказов «Юркины бумеранги»), лауреат
Бажовской премии (повесть «Легкие горы», 2011).

Предметом нашего внимания стали повести «Две дороги – один
путь» и «Легкие горы». Названные произведения не составляют автор-
ского или несобранного цикла, но, тем не менее, лейтмотивы, объеди-
няющие их, являются константными для художественного мира Тама-
ры Михеевой. Это, главным образом, мотивы семьи, дома, города,
театра, игры.

Вслед за В. Е. Хализевым под мотивом мы будем понимать «ком-
понент произведений, обладающий повышенной значимостью (семан-
тической насыщенностью). Являя собой, по словам Б. Н. Путилова,
«устойчивые семантические единицы», мотивы «характеризуются по-
вышенной, можно сказать исключительной степенью семиотичности.
Каждый мотив обладает устойчивым набором значений» [Хализев
1999: 266]. В сюжетно-мотивной структуре рассматриваемых произве-
дений особое место занимает мотив семьи, дома. Так, симптоматично
посвящение одной из повестей: «Моим родителям, сестре, брату, моей
бабушке и всей нашей большой семье посвящаю я свои Легкие горы».
Действительно, мотив семьи – центральный, смысло- и структурообра-
зующий в повести «Лёгкие горы». Повесть являет собой историю де-
вочки Дины Алиевой, которая из детского дома попадает в большую
семью и становится ее частью, однако «Легкие горы» – повесть не о
сиротстве, но именно о доме и семье. Мысль о доме и семье становит-
ся главной для маленькой Динки: «…Дина хотела теперь только одно-
го: пусть у нее будет новая мама! Пусть чужая, пусть даже некрасивая,
только бы ее забрали домой!» [Михеева 2012: 17]. Психологически
достоверно автором изображается процесс вхождения ребенка в боль-
шую семью. Девочка становится невольной причиной раздора между
своими приемными родителями. Отец уходит из семьи, а мама, кото-
рой трудно жить одной в большом городе с приемной дочкой, отправ-
ляется в родной город Лесногорск, в котором живут ее мама и братья
со своими детьми и внуками. Именно в Лесногорске к Динке приходит
чувство дома и защищённости. Неслучайно знаком прощения вернув-
шемуся приемному папе становится просьба остаться в Лесногорске:
«– Только давай останемся жить в Лесногорске, – сказала ему Динка.
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И он сначала даже не понял, что Динка согласна, чтобы он вернулся. А
когда понял, протянул руку, обнял ее за плечи и, придвинув к себе,
поцеловал в макушку. Теперь она пахла Катей» [Михеева 2012: 221].
Замена запаха – «чужого», «сиротского», «детдомовского», в котором
«не было ничего от дома и радости», – на запах Кати, приемной мамы,
очевидно, становится сигналом того, что Динка окончательно «одо-
машнилась», стала своей в прежде чужом для нее мире. Думается, осо-
бую роль в смещении границ своего/чужого пространств сыграл сам
город, пространство которого, в сущности, строится по модели семьи.
Образы семьи, расширяющейся до целого города, и города, сужающе-
гося до одной семьи, коррелятивны. Причина такой семейственности
заключается, с одной стороны, в разветвленности родственных связей
жителей маленького городка: «… на днях Динка узнала, что Татьяна
Валерьевна – племянница бабушки Люси, а значит, ее, Динкина, тетя,
и, значит, ее дочери, Ксюша и Аня, – Динкины двоюродные сестры. От
обилия родственников у Динки кружилась голова. Она слышала, как
однажды бабушка Люся сказала:

– В маленьком городе каждый кому-то кум, брат, сват» [Михеева
2012: 176-177].

С другой же стороны, причина особой семейственности и родст-
венности образа жизни в Лесногорске заключается в специфике жиз-
неустроения горнозаводского города. Так, сам геокультурный ланд-
шафт необычен, город кажется Динке странным: «Он лежал, как в ча-
ше, между пологими горами, и даже на самой центральной площади
было тихо и пахло близким лесом. По обочинам дорог росла кашка,
одуванчики, на газоне у серого дома паслась белая лошадь с жеребен-
ком. В центре города стоял дворец с колоннами, вокруг дворца был
парк» [Михеева 2012: 28–29]. Горы, окружающие и словно защищаю-
щие город, лежащий будто бы в чаше, дали название и городу, и книге.
Собственно, такое моделирование ландшафта вполне типично для
уральских городов-заводов, к которым, бесспорно, относится и Лесно-
горск. В русском языковом сознании заводом принято называть «про-
мышленное предприятие, обычно крупное» [Словарь современного
русского языка 1954, т. IV: 309], а в переносном смысле – «людей, ра-
ботающих на заводе» [Словарь современного русского языка 1954, т.
IV: 310]. Специфика уральского осмысления этого понятия заключает-
ся в том, что оно осознается не только как «промышленное предпри-
ятие», но и как традиционный (заведенный, устроенный) способ жиз-
ни. В жизни рабочего заводу придается исключительный статус. Все
сферы жизни человека характеризуются через завод. Например, в дру-
гой повести «Две дороги – один путь», действие которой происходит
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также в маленьком городке-заводе на берегу речки Ямолги, читаем: «В
городе наших Бродяг есть большой завод. Не было бы завода, не было
бы и города. Поэтому вся жизнь этого маленького городка зависит от
завода. В семь часов утра гудит первый гудок на заводе. Громко гудит.
Весь город слышит и все его окраины. «Вставайте! Вставайте!» Идет
на работу первая смена, идут ученики в школу, ведут мамы и папы
малышей в детский сад. Ребята в школе с нетерпением ждут обеден-
ных гудков: значит, недолго до конца занятий» [Михеева 2009: 144].
Одной из причин целостности и органичности горнозаводской культу-
ры стала опора на традиционную систему ценностей, сформированную
народной культурой, в основе которой – взгляд на семью как на не-
пременное условие жизни каждого человека; семейственность как
важнейшая черта человеческого существования распространяется и на
смежные с домом пространства – подъезд, дом, улицу, город: «В горо-
де Лесногорске еще сохранились такие удивительные подъезды, где
всегда чисто, светло и тепло, где на окошках стоят цветы в горшках и
даже сидят кое-где старые потрепанные игрушки, которые хозяевам
уже не нужны, а выбросить жалко. И Динка с мамой жили как раз в
таком подъезде. А кроме них, там жили целых пять девочек и трое
мальчишек, не считая, конечно, их родителей и других взрослых»
[Михеева 2012: 134] и далее: «Лесногорск остался единственным горо-
дом на земле, где дети в подъездах играют, а не собираются покурить
и выпить пива» [Михеева 2012: 219].

Героиня повести «Две дороги – один путь» 11-летняя Елизавета
Петушкова живет в большой и дружной семье – с мамой, папой, двумя
сестрами, юным дядюшкой, дедом со стороны отца и бабушкой со
стороны матери – в маленьком городке-заводе, окруженном горами,
покрытыми лесом. Очевидно, мотивы дома, семьи, города (в более
широком смысле – места) занимают важное место и в этом произве-
дении. Однако в основе сюжетной и композиционной структуры этой
повести лежит мотив детской игры: повесть построена по принципу
«текста в тексте», где внешний сюжет образует повествование о жизни
Елизаветы Петушковой, которую все друзья называют Петькой и о
том, как дети играют, а внутренний сюжет – о том, во что дети игра-
ют, это история о Вольных Бродягах Заколдованного леса (так назы-
вают себя участники игры), в котором причудливо отображаются все
события реальной жизни. В финале же повести два повествовательных
пласта смыкаются – под руководством Петькиной бабушки, Арины
Аркадьевны Метельской, ребята организуют Театр Капитанши Арины
и ставят пьесу, которую написал их старших друг Егор: «Пьеса назы-
валась «Жизнь и приключения Вольных Бродяг из Заколдованного
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Леса» и была она про то… Ну, в общем, про то, как дети играют. На-
верное, не только в этом дворе, но и тысячах других. Во всех городах,
больших и маленьких, и во всех странах мира. Так казалось Петьке в
тот день, когда прочитали в Хижине Егорову пьесу. Она объединяла
многих героев любимых ребячьих книг и была о вечном: о дружбе и
предательстве, любви и ненависти, добре и зле. И добро, конечно, по-
беждало» [Михеева 2009: 121–122]. Мотив театра также относится к
числу константных в художественном мире Тамары Михеевой. Так,
Динка, героиня повести «Легкие горы», отказываясь последовательно
от кружка рисования, хора, легкой атлетики, соглашается посещать
драмкружок, делает первые успехи, гордится своей причастностью к
большому и серьезному общему делу – участвует в предновогодних
спектаклях.

Было бы неверно утверждать, что художественный мир Тамары
Михеевой бесконфликтен, а ее герои существуют в хронотопе, напо-
минающем идиллический. В рассматриваемых повестях явлены раз-
ные типы конфликта – от социального до онтологического. Так, в по-
вести «Две дороги – один путь» возникает конфликт со старшими под-
ростками, а затем – со взрослыми, так сказать «просто взрослыми»,
соседями по двору. Ребенок вступает в конфликт для того, чтобы за-
щитить себя, своих друзей, свой мир: так, Петька и ее друзья приду-
мывают и осуществляют неопасную, но поучительную засаду для Ще-
колды и его дружков, чтобы защитить от них свой шалаш, который
они любовно обустраивали; также они учатся отстаивать свои позиции
перед враждебно настроенными взрослыми, которые намереваются
отобрать у них Хижину, – чердак, который они отмыли и отчистили и
устроили там свой штаб. Однако конфликты такого рода локальны и
преходящи: рядом оказываются взрослые, способные если не защитить
детей от всех бед и напастей, то помочь им найти точки опоры внутри
самих себя и содействовать в противостоянии глупости, грубости,
ханжеству – так и возникает Театр Капитанши Арины. В повести
«Легкие горы» явлены более сложные для решения и осмысления
формы конфликта: так, Динка очень болезненно воспринимает выруб-
ку соснового леса, который она успела полюбить, который стал частью
ее мира; позже две девочки-подружки Дина и Соня бросаются на за-
щиту Сониного брата, которого бьют только за то, что он наполовину
китаец. Конфликты такого рода не могут быть решены моментально и
однозначно: ни дети, ни взрослые не могут справиться ни с чьим-то
желанием обогатиться за счет вырубки столетних деревьев, ни с про-
явлением шовинизма. Не случайно в сознании Динки эти ситуации
сопрягаются: «Динка смотрела на город внизу, весь в огнях, и думала:
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все, что сегодня случилось, немножко похоже на тот день, летом, ко-
гда вырубили ее Круглую поляну. Так же мужчины ушли вести свои
мужские разговоры, также все напряженно молчали, также горько бы-
ло и безысходно» [Михеева 2012: 213]. Однако состояния обреченно-
сти и безвыходности не возникает и в этих случаях, поскольку нахо-
дятся взрослые, способные помочь ребенку обрести ценности, которые
можно противопоставить враждебному началу: так, дядя Саша закупа-
ет в лесничестве молодые саженцы, и все жители Легких гор дружно
сажают сосны; мама Сони объясняет своей дочке, что прадедом, дав-
шим начало династии Люфучинь-Поповы, можно гордиться, а не сты-
диться другого, чем у большинства, цвета кожи и волос. Кроме того,
Динке приходится пережить первую в ее сознательной жизни смерть –
умирает сосед бабушки Таси по Легким горам, Николай Витальевич
Телятьев, которого все называют попросту дедом Телятьевым. Динка
скорбит вместе со взрослыми, однако она помогает бабушке Тасе пе-
режить тяжелую утрату, «а когда уезжали, Динка оставила теплые ко-
рочки поминального пирога у забора дедушкиного дома: должен же
теперь кто-то кормить невысоких золотистых лошадок с длинными
гривами» [Михеева 2012: 201]. Когда Динка и бабушка Тася приезжа-
ли в Легкие горы зимой, Динке почудились-пригрезились тихие, не-
большие златогривые лошадки, выходящие из-за сосен, «Динке каза-
лось, что дед Телятьев знает о них и оставляет им у своего забора теп-
лые корочки хлеба…» [Михеева 2012: 197]. В повестях Тамары Ми-
хеевой такое «вчувствование» в окружающий мир, способность к на-
блюдению, созерцанию и сопереживанию имеют объективную эстети-
ческую и этическую ценность. Благодаря способности ребенка к со-
пряжению, условно говоря, сказочного-игрового и реального про-
странств мир воспринимается как целостный, упорядоченный, имею-
щий смысл, а сам ребенок – как органически причастный этому миру.

Нетрудно заметить, что в обеих повестях сюжетообразующий ха-
рактер имеет пространственная модальность: в повести «Две дороги –
один путь» завязкой действия становится встреча Петьки с недавно
приехавшим в их городок Деньком Хорса, а завершается повестъ отъ-
ездом мальчика; в «Легких горах» сюжет возникает тогда, когда Динка
с мамой уезжают в Лесногорск. В том и другом случае герои меняют
модальность «здесь» на модальность «там». Это закономерно, ведь,
как отмечает Н.Д.Тамарченко, «литература путешествий и приключе-
ний продолжает отвечать неустранимой потребности человека жить и
действовать в мире открытых возможностей и творческой инициати-
вы» [Тамарченко 2008: 9]. Своеобразно, однако, то, что жизнь в ма-
леньком городке, окруженном горами, воспринимается ребятами как
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удивительное приключение. Как мы пытались показать выше, художе-
ственное пространство в обеих повестях моделируется сходным обра-
зом и с неизбежностью приводит к мысли о существовании прототипа
– это предположение поддерживается и самим автором: так, при рас-
ставании Петька напоминает Деньку свой адрес с реально сущест-
вующим почтовым индексом 456040, а замечательные иллюстрации
Василия Ермолаева к «Легким горам» вполне узнаваемо воспроизво-
дят ландшафты Усть-Катава, небольшого городка в Челябинской об-
ласти, в котором родилась и выросла Тамара Михеева. Так, на сайте
писателя читаем: «Я выросла в удивительном городе Усть-Катаве. Это
небольшой городок в Челябинской области, очень красивый. И семья у
меня необыкновенная: мама – режиссер Народного театра, мы выросли
во Дворце культуры. А папа – трамвайщик, работает всю жизнь на
трамвайном заводе, тоже своя романтика. У меня есть старшая сестра
и младший брат. И потрясающая бабушка, дядя и тетя. У нас вообще
очень дружная семья. Знаете, в двух словах о своем детстве не расска-
жешь, но оно рассыпано, как мне кажется, по всем моим книгам»;
«…Горы и лес подходят к городу вплотную, будто он лежит в больших
зеленых ладонях. Город, в котором я выросла. Город моего детства –
мое самое большое приключение» [Официальный сайт Тамары Ми-
хеевой].

Таким образом, выявленные в повестях мотивы дома, семьи, игры,
театра, города (места) являют собой мотивный узел, обусловливающий
категориальные основы художественного мира Тамары Михеевой.
Прототипической основой пространственных образов в повестях стал
родной город писателя – город детства и судьбы.
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Данная статья посвящена одному из малоизученных аспектов со-
временной английской литературной сказки: заимствованию как од-
ному из характерных для этого жанра приемов. Чтобы показать, как
заимствования из различных источников позволяют не только создать
уникальный образ, но и дают автору возможность наполнить его до-
полнительными смыслами, в статье был подробно рассмотрен образ
Слира из книги Нила Геймана «История с кладбищем».  Анализ пока-
зывает, что при его создании автор использовал заимствования из бо-
лее ранних литературных источников, фольклорных сказок и мифов.

Ключевые слова: современная литература, английская литератур-
ная сказка, заимствование.

Заимствование – сознательное использование в произведении тем,
образов, строк, иногда целых эпизодов из других произведений – один
из приемов художественного творчества, наиболее характерных для
английской литературной сказки. Источником заимствования могут
служить как литературные и фольклорные произведения (образ
шекспировского Пака в «Сказках Старой Англии» Р.Дж. Киплинга,
который, в свою очередь, попал к Шекспиру из фольклора, Шалтай-
Болтай, которого Л. Кэрролл перенес в свои сказки из народных
детских песенок), так и мифы народов мира.

Связано это отчасти с самой природой литературной сказки.
Зародившись в эпоху романтизма на волне интереса к народному
наследию и переосмысления фольклорных сказаний, литературная
сказка на разных этапах своего развития заимствовала у своей
народной прародительницы вначале темы и сюжеты, а позднее –
персонажей и особенности повествования.

Много и охотно заимствует из произведений устного народного
творчества и английская литературная сказка. Однако в отличие от
большинства своих континентальных аналогов она обращается так же
напрямую к мифологическим мотивам. Именно для английских
авторов характерно полное и детальное продумывание вымышленного
мира. Благодаря этому чисто сказочная установка на вымысел,
присущая как народной, так и традиционной литературной сказке,
отчасти утрачивается, а волшебство превращается из
сюжетообразующего фактора в некую условно объективную
реальность, что позволяет вывести на первый план чувства и
переживания героя [Мамаева 1999: 100].

Современные авторы привнесли в жанр английской литературной
сказки ещё одну специфическую черту: изначальную
интертекстуальность собственных произведений по отношению ко
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всем сказочным и классическим текстам как своей страны, так и
мировой литературы. Под термином «интертекстуальность» в данном
случае следует понимать жизнь текста внутри текста, существование
заимствуемых образов и сюжетов внутри совершенно нового
литературного произведения. Наравне с заимствованиями из
фольклорных и мифологических источников, английские сказочники
постоянно включают в свои тексты не только аллюзии и
реминисценции, но и заимствуют образы, созданные другими
авторами. Некоторые исследователи считают это следствием того, что
английская сказка – это единое литературное явление [Мамаева 1999:
96].

Несмотря на то, что большинство русскоязычных исследований,
посвящённых английской литературной сказке, выделяют обилие
заимствований как одну из ее характерных особенностей [Викторова
2011: 15; Дунаевская 2008: 117; Мамаева 1999: 102], роль этого
литературного приема практически не изучена, отчасти вследствие
сложностей, возникающих при дефиниции жанра. Между тем, во
многих произведениях современных авторов заимствование играет
сюжетообразующую роль, работает на создание образа или
дополнительного подтекста, позволяющего автору вступить в
своеобразный диалог с читателем.

В английском литературоведении эта проблема также
представляется недостаточно изученной, хотя ей уделено больше
внимания. Одно из наиболее интересных исследований, посвященных
жанру английской литературной сказки, принадлежит Джеку Зайпсу,
однако и он, рассматривая современную сказку, лишь бегло говорит о
роли в ней заимствованных элементов [Zipes 2002: 9]

Отчасти такое невнимание исследователей к одной из признанных
характерных черт английской литературной сказки обусловлено
эволюцией, которую она претерпела в XX в. Именно в этот период
происходит отказ от структуры, традиционной для классической
сказки викторианских времен, и переосмысление приемов [Collins
2008: 3]. Сказка перестает быть сложным многослойным жанром и
превращается в первую очередь в средство развлечения читателя.
Отходит на второй план и заимствование, позволявшее вписать каждое
новое произведение в уже существующий литературный контекст,
изменяется роль и функция сказки.

Возвращение к традиционной английской литературной сказке
началось совсем недавно. Одним из примеров использования
унаследованных от нее приемов служит цикл книг Дианы Уинн Джонс
«Миры Крестоманси». Но сама английская литературная сказка в
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своем классическом воплощении возродилась только в творчестве
Нила Геймана, английского писателя, популярность которому
принесли в первую очередь его произведения для детей [Collins 2008:
3]. Таким образом, данная статья – одна из первых попыток подробно
проанализировать роль и функцию заимствований в современной
английской литературной сказке на примере одной из наиболее ярких
работ этого жанра – сборника сказок Нила Геймана «История с
кладбищем».

«История с кладбищем» Нила Геймана служит яркой
иллюстрацией интертекстуальных взаимодействий, характерных для
английской литературной сказки. В сказках сборника встречаются
заимствования из всех перечисленных источников. Так, например,
образ упырей (в русском переводе, в оригинале «ghouls») полностью
перешёл в текст из фольклорных источников и народных сказаний.
Детский фольклор – песенки и считалки – нашёл отражение в образе
человека по имени Джек («the man Jack»), а один из самых загадочных
персонажей книги, Всадница на Сером, перекочевала в текст из
одноименной новеллы Джона Кольера «Lady on the Grey». Подобное
обилие заимствований и аллюзий, по мнению исследователей,
характерно для всего творчества автора и является одной из
индивидуальных черт его произведений: «Gaiman uses a wide variety of
gestures – incorporating quotes, phrases, images or other referential
elements that demonstrate his command of authors/others – specifically by
incorporating them into the body of his work and (re)authoring them»
[Smith 2008: 12]. Однако именно в сказках этот прием получил
наиболее удачное воплощение.

В рассматриваемом произведении с точки зрения заимствований
наиболее интересным представляется образ Слира, поскольку он и
связанный с ним второстепенный сюжет объединяют в себе ряд
заимствований как из фольклора, так и из более ранних
мифологических источников, а также из литературных текстов.

Слир является одним из ключевых персонажей и служит
своеобразным критерием оценки развития и взросления главного
героя. Само его место обитания – Слир живёт в древнейшем на
кладбище захоронении, которое находится внутри холма, – во-первых,
напрямую связано с обрядом инициации и пересечением границ
миров, а во-вторых, отсылает читателя к жителям полых холмов,
наиболее известным персонажам народных сказаний. Главный герой –
Никт – встречается со Слиром трижды, что также связано с мотивом
испытания и взросления, который проходит через всю книгу, однако
каждый раз Слир предстаёт перед читателем в новом качестве.
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Очевидным литературным прародителем Слира является Белая
Кобра из сказки Редьярда Киплинга «Княжеский анкас». Как и
Маугли, Никт в сказке «Новая подруга» спускается в подземную
сокровищницу, нарушив запрет своего наставника, чтобы обнаружить
там предметы, наделённые магическими свойствами и собственной
волей. Сам вид сокровища – в частности, броши с кроваво-красным
камнем – перекликается с формой рукояти княжеского анкаса. И
существо, которое охраняет их, имеет змееподобную форму: хотя
увидеть его герою так и не удается, автор создает у читателя
ассоциацию именно со змеёй благодаря постоянному сравнению с
этим животным:

Даже описания, которое дают сами себе Кобра и Слир,
перекликаются: «Я страж княжеского сокровища. Каран Раджа положил
надо мной камни еще тогда, когда у меня была темная кожа, чтобы я
убивала тех, что придет сюда воровать», – говорит Маугли Кобра
[Киплинг 1985: 132]. Почти то же самое рассказывает Никту о себе и
Слир: «Master sets us here on the plain to guard, buries our skulls beneath
this stone, leaves us here knowing what we have to» [Gaiman 2009: 105].

Сходство этих образов не случайно: оба восходят к фольклорным
стражам богатств и кладов. И в главе, описывающей первую встречу
Слира и Никта, автор сознательно подталкивает читателя к узнаванию
сюжета и героев Киплинга, часто прямо цитируя текст «Книги
Джунглей». Однако позже выясняется, что Никту предстоит
преодолеть испытание куда более сложное, чем его литературному
предшественнику. Если Маугли должен будет испытать и себя, и
других людей, завладевших анкасом, на способность быть
неподвластным жадности, Никту предстоит столкнуться с неведомым,
безымянным страхом. Именно страх – оружие Слира, а значит, для
того, чтобы пройти первое испытание, Никту нужно понять, что страх
этот – это страх неизвестности, а не конкретного существа,
обитающего под землёй.

Вместе с тем, змееподобное существо, охраняющее сокровище в
подземельях – это легко узнаваемая аллюзия на сказочного дракона,
достаточно распространённого персонажа европейских фольклорных
сказаний. Так и в Слире во время его второй встречи с Никтом – в
сказке «Надгробие для ведьмы» – угадываются черты дракона. Вторая
встреча – классическое испытание алчностью, где Слир является её
аллегорическим воплощением. Герой становится старше, а значит,
раскрывается и более сложный пласт его личности и усложняющегося
образа Слира.
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В этой главе снова подчеркивается змеиная форма Слира, однако в
этот раз сходство становится яснее, т.к. читатель воспринимает
происходящее сквозь призму сознания повзрослевшего главного героя,
который помнит и теперь уже может осознать свое первое испытание.

Испытание алчностью снова отсылает читателя к истории о
Маугли, однако и на сей раз заимствованный мотив переосмыслен
автором: Никт забирает сокровище не для себя, а для своей подруги-
ведьмы, т.е. альтруистичен, как герой фольклорных сказок. Ещё и
поэтому угрозы Слира не страшны ему. Однако основная причина
заключается в том, что испытание страхом уже было однажды
пройдено успешно и теперь Слир – и страх, который является его
основным оружием – не могут остановить Никта.

Встречая Слира в третий раз в главе «Мастера на все руки», Никт
находит в нем уже не врага или искусителя, а мудрого союзника,
который даёт ему важный для развития сюжета совет: «Найди свое
имя». На этом этапе в тексте возникают черты первобытного,
мифологического сознания (табуирование имени, определение
функций персонажей), а на первый план выходит третья составляющая
образа Слира: он – спутник божества Кернунноса, образ которого был
заимствован автором из кельтской мифологии. Ключом к прочтению
этого пласта является та резьба по камню, изображающая рогатую
змею, на которую Никт наткнулся еще в первый свой визит в
подземелье. Именно такой символ являлся одним из обозначений
Керунноса, рогатого бога древних кельтов, воплощения мудрости,
плодородия и посредника между мирами [Serith 2009]. Змей с рогами
был одним из атрибутов, встречающихся на немногих сохранившихся
изображениях этого бога.

Таким  образом, Слир во время этой встречи с Никтом предстает в
роли существа – спутника божества, что соответствует и его
отчаянному поиску Хозяина, и перекликается с характерным для
английской сказки мотивом ухода богов и магии из страны, который
присутствует, например, во многих сказках Толкиена, «Сказках
Старой Англии» Р.Дж.Киплинга и т.д.

Раскрывается до конца и образ Слира: читатель узнает, что он
стережет не просто старые и давно забытые амулеты, но «место силы»,
древнее капище, которое наделяет могуществом любого, кто
правильно исполнит ритуал, используя охраняемые предметы. Само их
сходство со священными атрибутами племени богини Дану и змеиная
сущность Слира позволяют с уверенностью говорить о заимствовании
этого пласта образа из мифов древних кельтов.
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Таким образом, за счет сочетания в одном персонаже черт,
заимствованных из литературных, фольклорных и мифологических
источников, автор получает возможность углубить кажущийся
первоначально достаточно простым образ путем их взаимодействия,
наслаивания смыслов. Подсказывают заимствования и ход развития
сюжета. который однако, переосмысляется и дополняется в
соответствии с авторским замыслом.
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This article is devoted to one of the little-studied aspects of modern Eng-
lish literary fairy-tale: references as one of the distinctive features of the
genre. To show how the references to different sources help the author not
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only to create a unique character  but provide him with the opportunity to
fulfill this character with extra meanings the detailed analysis of the Sleer,
one of the characters from Neil Gaiman’s “The Graveyard Book”, is in-
cluded in the article. The analysis shows that the author used references to
different literary sources, folklore tales and myth.
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В статье рассматриваются перспективы гендерного похода к произ-
ведениям, созданным авторами-женщинами, выявляются сложности
подобного рода аналитических процедур, показываются точки схож-
дения гендерных технологий в литературоведении с практикой анализа
постмодернистских текстов, а также формулируется основание их
принципиального различия. На материале романа Г. Щекиной «Гра-
фоманка» анализируются дискурсивные приемы создания ироническо-
го модуса в художественном тексте с целью выявления гендерно зна-
чимых приемов самоидентификации автора-женщины; предпринима-
ется попытка описания и классификации нескольких наиболее продук-
тивных в этом плане речевых тактик.

Ключевые слова: гендер, диалог, дискурс, интенция, ирония, ок-
сюморон, паремийные клише, постмодерн, прецедентный текст, реми-
нисценция, самоидентификация, цитата.

Аксиологический подход к фактам современной словесности пред-
полагает выявление специфических изменений характера онтологиче-
ской проблематики, динамика которой фиксируется сегодня повсеме-
стно и является главным основанием для пересмотра методологиче-
ской базы гуманитарных исследований. Изучение складывающейся на
наших глазах системы ценностей, определение ее основных компонен-
тов, ее структуры и векторов развития заметно осложняется усвоен-
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ным наукой с середины ХХ в. постмодернистским комплексом, кото-
рый отрицает саму идею релевантного построения аксиологической
иерархии в рамках традиционных бинарных оппозиций («добро – зло»,
«жизнь – смерть»,  «любовь – ненависть», «дух – душа» и т.п.). В этом
видится причина практически тотальной инвективы в адрес постмо-
дернизма прежде всего со стороны традиционалистов. Оставив в сто-
роне дискуссию о перспективах постмодернистской эстетики, коснем-
ся лишь факта, безусловно важного для означенной проблемы: по-
стмодернистский текст так или иначе предстает гораздо в большей
степени объектом-конструктом, нежели объектом инспирированным,
интуитивным, спонтанным, что обусловлено конструктивной предна-
меренностью его архитектоники. В силу этого, система оценок автора-
постмодерниста чаще всего эксплицирована, причем, как правило, не-
однократно: прямым авторским комментарием либо словом замещаю-
щего авторское ego героя-трикстера, а следовательно, интеллигибельна
и не нуждается, по сути, в специфических (лингвистических) изыска-
ниях и смысловых трансляциях. Таким образом, привлекательный в
аспекте новизны создаваемой картины мира, постмодернизм неактуа-
лен для аксиологии в ее лингвистическом (языковом) изводе.

Однако, путь художника-постмодерниста – это не только путь ин-
детерминации, разрушения привычных  иерархий и бинарных оппози-
ций, путь дестабилизации принципа дихотомии. Его конструктивный
вектор  определяется способностью формировать в культурном поле
иной ракурс, отличный от традиционного: деконструируя привычный
порядок, постмодернист дает возможность увидеть за индетерминаци-
ей вовсе не хаос, а иной мир открытых диссипативных структур, но-
вый Космос. При этом принципиальная ограниченность постмодер-
низма, обусловившая, в частности, концепцию смерти автора, проис-
текает из его неспособности указать реальный верифицируемый ис-
точник подобного мировоззрения, или, говоря словами М.М.Бахтина,
«центр исхождения поступка», т.е. из его неспособности указать авто-
ра, регулярно готового смотреть на мир принципиально иначе, но не
претендующего при этом на статус трансцендентного субъекта.

Условие наличествования «говорящего сознания», которое участ-
вует в диалоге с культурной традицией, которое причастно этой же
традиции, но при этом способно увидеть и оценить ее извне, реализу-
ется сегодня благодаря утверждающемуся в науке гендреному подхо-
ду. Его актуальность в гуманитарной сфере обусловлена, прежде всего,
перспективой выявления черт новой эпистемы, поскольку женщина
как «говорящий субъект» именно сегодня получает новый статус, ак-
тивно превращаясь из объекта литературы в ее субъект.



169

Дискурс женской прозы, который не без оснований все чаще свя-
зывается с репрезентацией  «нового» рода письма, активно выходяще-
го за пределы традиционной литературной системы, несомненно, явля-
ется ценным материалом, показательным и в плане выявления новых
принципов оценочности, и в плане уяснения ценностных полей ме-
няющейся картины мира. Приближенное к постмодернистскому дис-
курсу, сохраняющее его актуальную «децентрированность», женское
письмо при этом продолжает быть последовательно ориентированным
на реальность жизни, а не на реальность текста, вследствие чего со-
храняет (в отличие  от постмодернистского письма) свою аксиологиче-
скую первичность.

Есть еще одно важное основание, заставляющее обратиться для вы-
яснения особенностей современной ценностной картины именно к
женскому письму. Тектонические сдвиги, происходящие сегодня в
общественном и культурном сознании, обусловлены активной декон-
струкцией основ традиционной ментальности, в том числе, и катего-
рии пола. Так, Ж.Бодрийяр соотнес характер современности с переме-
щением центра тяжести сексуальной мифологии на женское, что сов-
пало, по его мнению, с переходом от детерминации к общей индетер-
минации: «Женское замещает мужское, но это не значит, что один пол
занимает место другого по логике структурной инверсии. <…> муж-
скому как глубине противостоит даже не женское как поверхность, но
женское как неразличимость поверхности и глубины. Или как нераз-
личенность подлинного и поддельного» [Бодрийяр 2001: 31]. Дейст-
виительно, система традиционного знания в целом и научного дискур-
са, в частности, состоит, как известно, в совмещении мужской и обще-
человеческой точек зрения, вследствие чего «женское» всегда отожде-
ствлялось со сферой «не мужского» и логикой оппозиции метонимиче-
ски объединялась с целым рядом иных полюсов: «детское», «старче-
ское», «животное», «растительное», «инопланетное», «безумное» и
т.п., с тем, что всегда оценивалось в культуре как вторичное, и/или
факультативное, и/или деструктивное. Так, известный теоретик феми-
низма Э.Шоуолтер пишет о гендерной асимметрии в культуре, когда
женская субъективность маркируется как символ иррационального,
виновного и «безумного», сопоставляется с пассивностью и слабо-
стью, а понятие мужского коррелирует с разумом, рациональностью,
активностью, силой и культурой [Showalter 1982: 9]. Следствием этого
становится «девиантное, несовершенное, попросту невидимое поло-
жение женщины, говорящей и пишущей в «мужском мире» [Горошко:
электронный ресурс].
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 Таким образом, вопреки отсутствию логического противоречия
между понятиями мужчина и женщина, дихотомическое деление на
«мужское» и «женское» незаконно, но устойчиво детерминировано в
общественном и личностном сознании как одна из категориальных
бинарных оппозиций социума. Изучение ценностных преференций
женщины как субъекта речи, субъекта письма в этих условиях откры-
вает захватывающую перспективу увидеть мир иначе, познать его воз-
можный потенциал, оставаясь при этом на той же культурной страте и
не прибегая впоследствии к экстремальным ревизиям действительно-
сти. В этом контексте феминистские идеи реформирования языка с
целью удаления и него секистски ориентированной лексики или даже
принципиального пересмотра его структуры выглядят все же утопиче-
ски механистичными. Гораздо важнее, на наш взгляд, отслеживать и
изучать процесс естественной эмансипации  женского языкового соз-
нания, вырабатывая соответствующие методологии для выявления
принципов недискриминационных дискурсивных практик женщин, их
эмансипированного речевого поведения. «Какие речевые стратегии и
тактики помогают женщинам быть услышанными?» - именно этот во-
прос определяет актуальное направление научного поиска в сфере со-
временной гедерно ориентированной филологии.

Особенно важным в этом аспекте представляется изучение момен-
тов дискурсивных проявлений синхронизации/асинхронизации внут-
ренней женской сущности и ее вербальных проявлений. Поскольку
женщина вынуждена определять и выражать себя в языке, который
воплощает мужской (патриархатный) взгляд на мир и который  изна-
чально к ним предвзят и враждебен.

В современной науке, где гендер рассматривается как один из пара-
метров, при помощи которого в процессе коммуникации происходит
конструирование социальной идентичности говорящего, пока не сложи-
лось единой концепции исследования гендера в коммуникации. Главная
сложность, на наш взгляд, связана с необходимостью вырабатывать ме-
тодологию фиксации, изучения и концептуализации информации, кото-
рая весьма специфически проявляет себя в тексте, созданном женщиной.
Воспользовавшись метафорой У.Эко, мы атрибутируем ее как «отсутст-
вующую структуру», отдельные элементы которой проступают сквозь
традиционный патриархатный дискурс как своего рода фигуры умолча-
ния, как контртактики и контрстратегии, как в той или иной мере
активное сопротивление привычной языковой среде.

В этом плане особенно интересным материалом для исследования
представляются тексты, созданные автором-женщиной, имеющей оче-
видную установку на то, чтобы обозначить свою идентичность как
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женскую, сказав иначе свое слово о мире. Заметим, что этот выбор
всегда будет иметь статус интенциональный, не обусловленный на-
прямую волевым, осознанным решением, поскольку это всегда способ
обретения голоса внутренней личностью. Именно об этой личности
пишет и М. Завьялова, называя субъектность автора-женщины «внту-
реннейшей женщиной»: «Вокруг “женщины” очень много настроено:
такой тяжеловесный социокультурный конструкт, предписывающий
то, се, пятое, десятое. Почему плохо одета? Почему глупая и некраси-
вая? Почему майка торчит? Почему дети плохо одеты? Почему они
глупые и некрасивые, к тому же голодные, и почему у них майка тор-
чит? Почему муж голодный, плохо одетый, и почему, ну почему, в
конце концов, у него майка торчит? Чтобы не раздавило это сооруже-
ние, женщина выгораживает себе – психологически – то, что можно
условно назвать “внутреннейшее я”» [Завьялова: электронный ресурс].

В этом направлении поле искомых репрезентативных текстов неиз-
бежно сужается: особенно показательны, на наш взгляд, те, в которых
языковая личность автора-женщины поставит перед собою цель не
столько обозначить, сколько обрести  свое «я-для-себя». Это тексты, в
которых «“женщина говорящая” становится не только объектом,
но и субъектом речи, носителем своего голоса в мире, рассказчицей
своей беды и своей судьбы, выдумщицей своей истории» [Герасимова:
электронный ресурс].

Иными словами, это произведения, в которых автор-женщина не
хочет ни дистанцироваться от героини (эпически завершая ее как от-
стоящую от себя, внеположенную себе), ни сливаться с нею макси-
мально (как в лирике). Ее интенция совмещает два разнонаправленных
вектора: ни в коем случае не скрывать свое сущностное родство с ге-
роиней, но при этом и не оправдывать ее абсолютно во всем, не симпа-
тизировать ей только из гендерной солидарности.

Именно в этом случае произведение должно обладать и двумя со-
ответствующими наборами признаков, позволяющих идентифициро-
вать создаваемый в нем образ как максимально протагонистический,
приближенный к автору, но при этом диалогически незавершенный,
имеющий открытую структуру. Формально это сочетание наиболее
адекватно реализуется через сложное, даже парадоксальное сочетание
таких качеств, как автобиографизм, исповедальность, с одной стороны,
и ярко выраженная ирония (самоирония) – с другой.

Сочетание названных качеств обнаруживается в романе Галины
Щекиной «Графоманка», который, вызвав неоднозначные отзывы – от
восторгов до неприятия, тем не менее вошел в финал национальной
премии «Русский Букер» в числе шести лучших прозаических произ-
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ведений, опубликованных на русском языке в 2008, а в 2009 году был
выдвинут на соискание премии «Национальный бестселлер». Сочета-
ние простодушной откровенности и остроумия, внутренней силы и
нескрываемой самоиронии делают это произведение, по мнению, кри-
тиков, знаковым для современной женской прозы.

Сюжетная канва романа Г.Щекиной, по-чеховски растворенная в
бытовой и «конторской» суете, очевидная «типажность» образов, их
нероманная статичность – все это перемещает стилевые акценты на
приемы сугубо дискурсивные, делая именно способ речевого поведе-
ния  приоритетным при формировании и характера главной героини, и
основной коллизии произведения, и, что самое главное, авторской по-
зиции в ее отношении к миру. Концептуально этот способ можно оп-
ределить как «спасительная ирония», т. е. такой модус художественно-
сти, при котором акцент на «размежевании я-для-себя от я-для-
другого» необходим не столько как «карнавал, переживаемый в оди-
ночку» [Бахтин 1990: 44], позволяющий тайно возвыситься над миром
и утвердиться в собственной избранной непричастности ему, сколько в
виде единственного способа преодолеть свою отъединенность от твор-
ческой сферы, свою погруженность в «нудительную действитель-
ность» быта.

Героиня романа Ларичева – женщина, «обремененная» трижды:
семьей, работой и творческой искрой. Вокруг этой ситуации строится
сюжет романа, у которого весьма условная завязка и не предусмотрено
ни развязки, ни кульминации, поскольку автор тяготеет к «открытой»
сюжетной схеме, воспроизводя вереницу будней и творческих импуль-
сов совершенно нонселективно, перемешивая их в единый массив «по-
тока жизни»: прошлое и настоящее, вымысел и реальность, творчество
и быт. Вследствие такой безотборности возникает почва и для продук-
тивного использования многочисленных языковых и речевых приемов,
активно формирующих иронический дискурс и героини, и автора, ко-
торый, в силу ориентации на парадокс, оказывается вполне органичен
как архитектонике всего произведения, так и характеру внутренней
субъектности автора.  Рассмотрим некоторые из них.
Установка на иронию дается читателю с первых строк, и он чувствует
себя вовлеченным в некий языковой сумбур, к которому, впрочем,
скоро привыкает: Ларичева вбежала под светлые своды поликлиники в
сильном запале. Она торопилась и скользалась на свежевымытом по-
лу. Раздев ребенка, она рухнула вместе с ним и с пальто прямо на
барьер раздевалки. Ребенок звонко закричал: «Сам тете отдам!» Те-
тя стала распихивать пальто, а Ларичева потянулась за сумками
(При цитировании в тексте статьи в скобках указаны страницы по это-
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му изданию) [Щекина 2008: 4]. Коммуникация автора и читателя стро-
ится не так спонтанно, как при разговорной речи, и очень скоро обна-
руживает свои системные признаки, формирующие иронический код,
который указывает на существование у текста эстетической сверхзада-
чи, определяющей характер его художественной целостности.

Ирония становится у Г.Щекиной следствием деконструкции языко-
вого знака, способом его узнавания через первичное разуподобление.
Наиболее частотный прием – отсылка читателя к прецедентному тек-
сту, который подвергается предварительно существенной коррекции:
вбежала в сильном запале под светлые своды поликлиники [4]; пота-
щилась прочь, под светлые своды гастронома [10]; под светлыми
сводами школы назревало объединенное родительское собрание [12].

«Чужой текст» – в данном случае – цитата из полузабытой (1956
года) песни на стихи Е. Долматовского выполняет роль культурного
клише, 1) означающего абстрактный образ светлого будущего, кото-
рому не суждено реализоваться в настоящее, так как уже при создании
это был симулякр,  образ с несуществующим означаемым; 2) отсы-
лающего память к определенному архитектурному стилю – «сталин-
скому ампиру», в камне воплощавшему ту же идею светлого будуще-
го. В новом контексте данное словесное клише обретает дополнитель-
ные коннотативные значения, противоположные изначально задан-
ным: «поликлиника», «гастроном», «родительское собрание» порож-
дают свои устойчивые семантические поля, которые значительно кор-
ректируют семантику клише, наслаивая на нее более современные,
приземленные образы, многократно усиленные традиционным для
иронии приемом повтора.

В результате возникает сложное динамическое  смыслопорождаю-
щее поле, функция которого – постоянно актуализировать мотив раз-
рыва мечты и действительности. Эта актуализация происходит тем не
менее не в классическом, трагедийном модусе, а в ироническом, по-
скольку построена на смысловых несостыковках, противоречиях, ко-
торые способен уловить лишь настроенный на сотворчество и столь же
ироничный читатель, готовый к «словесному приключению» (В. Набо-
ков).

Именно на такой диалог через общий прецедентный текст, восхо-
дящий и к общим кластерам ментального багажа автора, читателя и
героя, нацелены и другие цитаты и реминисценции: Ларичева замета-
лась, как пожар голубой [8]. «Чужой» (есенинский) текст здесь так
же, как и в предыдущем примере не только легко опознан, но и под-
вергнут изначальной деконструкции: 1) воспринимается как вторич-
ный, уже вошедший в искаженном (принявшем вид сравнения) виде в
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бытовой, семейный сленг Ларичевой; 2) формирует иронический мо-
дус, объединяя в себе такие качества, как неуместность и наглядность:
героиня разрывается между бытовыми проблемами и абсолютно дале-
кой от них поэтической сферой, не в силах выбиться из их плена.

Еще одна более скрытая цитата-аллюзия: известный писатель Ра-
диолов, корневик и душелюб [10].

Ироничное определение для «маститого» писателя «из местных»
также содержит отсылку к прецеденту: вымышленный, обобщено ка-
рикатурный персонаж «Литературной газеты» – «людовед и душелюб
Евг. Сазонов» воскрешается в облике Радиолова и сигнализирует не
только о своей смулятивной сущности, но и о том текстовом поле, в
котором активно существует и героиня романа, и ее автор.

Еще раз подчеркнем: эти и другие литературные цитаты-аллюзии
появляются в тексте романа Г.Щекиной не как непосредственные
вкрапления «чужого текста», а как уже адаптированные индивидуаль-
но-сленговые, «постпрецедентные» образования, функцией которых в
данном случае является ироничная демонстрация включенности гово-
рящего в определенную социальную сферу – поле современной лите-
ратуры и критики в их отношении к номенклатуре литературных чи-
новников, «массолитовцев» нового времени.

Помимо «литературных» аллюзий и цитат, Г.Щекина активно ис-
пользует так называемые паремийные клише, призванные не только
объяснить мир, но «и избавить от ощущения неплотно вокруг него
сформированной социальной среды» [Речевые клише: электронный
ресурс]. Структурно ориентированные на пословицу, афоризм, эти
клише – маркеры сознания, которое готово творчески перерабатывать
эмпирические ощущения и впечатления в образы почти автоматиче-
ски, иными словами, они становятся опознавательными сигналами
такого сознания, которое  ведет себя в равной степени активно и по
отношению к эмпирике факта, и по отношению к эмпирике слова.

За каждым таким клише носитель языка (неискушенный читатель)
легко угадывает широко известный прецедентный текст, соотносит его
с представленным клише и оценивает возникшее несоответствие в
рамках оппозиций «оригинальное / неоригинальное», «смешное / не-
смешное»,  «остроумное / неостроумное» и т. п.: ведь я женщина и
ничто мужское мне не чуждо [16]; его любили женщины всех поко-
лений, их разбитые сердца до сих пор тлеют на мраморных лестни-
цах управления [26]; трубный глас завуча [16]; ворвавшись яко тать
в квартиру [17]; в петлю никогда не лезла и другим не давала [47];
муж приходит домой только затем, чтобы уйти [26]; там были
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соратники по борьбе, в том числе и соратница – намного моложе и
хрупче [26].

В итоге сформированный иронический образ рождает ощущение
смысловой многомерности, избыточности, он «не позволяет уму со-
средоточится в рамках какой-либо из известных трактовок изображае-
мого, то есть порождает принципиальную неодномерность идей»
[Третьякова: электронный ресурс]. Женщина-автор очень точно, на-
глядно фиксирует реальность (и материальную, и ментальную, языко-
вую), но не дает ей завершающих оценок, обозначая посредством иро-
нического приема лишь возможный спектр таких оценок, демонстри-
руя ограниченность потенциала каждой их них в отдельности.

Специфика творческого сознания обусловлена, кроме всего проче-
го, его потребностью эстетически завершить, оформить «вещество
жизни» особым способом, который, в свою очередь, обусловлен инди-
видуальностью творящего сознания, в том числе, и его диалогично-
стью (степенью открытости / закрытости). Возникающая диалектика
завершенности и открытости слова, образа, мотива в ее паритетном
варианте имманентно присуща иронии: образ зафиксирован, завершен,
но при обязательном участии читателя, который повышает свой статус
до уровня сотворца, участника диалогического общения с автором.
Природа женского диалогична, если только автор не боится говорить
иначе, стремясь уйти от подражания на самых глубинных дискурсив-
ных уровнях.

Г.Щекина воссоздает творящее сознание своей героини прежде
всего через ее способность реагировать на внешний мир словом. Ок-
ружающая действительность для Ларичевой-графоманки представлена
1) потоком событий; 2) потоком слов. Оба «потока» в равной степени
активно перерабатываются ее сознанием и выливаются в творческий
«продукт» Ларичевой, который специфически присутствует в тексте
романа Г. Щекиной. Это, во-первых, «частично вставные» эпизоды –
многочисленные сюжеты рассказов Ларичевой. Они, переплетаясь с
фактами ее собственной жизни, образуют синкретизм мифа, «твори-
мой легенды», наглядно демонстрируя, как автор «сочиняет» судьбы
героев, «сочиняя» свою собственную. «Частично вставными» они на-
званы нами в силу того, что в рамках романа не имеют статуса завер-
шенного или опубликованного текста (как в случае «двойного романа»
М. Булгакова), они воспринимаются как «продумываемые», «переска-
зываемые», «печатающиеся на машинке», т. е. как сырой материал,
находящийся в стадии становления.  В этом плане они вполне адекват-
ны «становящейся» природе творческого сознания самой Ларичевой,
являются важным приемом создания ее образа.
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Во-вторых, процесс творчества не был бы показан так убедительно,
если бы не сопровождался активным речевым поведением персонажа.
Г.Щекина смогла изобразить то, что почти всегда оставалось «за ка-
дром», что еще со времен романтиков признано «невыразимым» и
могло быть либо символически обозначено как «пришествие музы»,
либо подано дескриптивно, как «муки творчества» – т. е. сам процесс
рождения слова о мире. Это оказалось возможным вследствие особой
текстовой стратегии: несколько приемов речевого поведения и обра-
щения с языковым материалом переплетаются, накладываются друг на
друга, синтезируются, демонстрируя процесс словесного отбора, рабо-
ты со словом, который происходит внутри авторского сознания. Обо-
значим основные из этих приемов:

1. Включение разговорной лексики и устойчивых словосочетаний:
я от вас балдею [23]; полно перечерков [27]; новье [29]; сидела зажа-
тая до потери пульса [35]; путевый рассольник [14]; дай кефиру с
печенюшками [10]; супружник [7, 69, 125]; звякать по филиалам
[22];

2. «Авторские» окказионализмы, созданные по разговорной моде-
ли: спасибая на ходу [4]; торопилась и скользалась на ходу [4]; чвир-
кал нос у прохожего, чвиркал под каблуком снег и чвиркали окоче-
невшие воробьи [5];

3. Обыгрывание полисемии (каламбур): потом глянула на завязан-
ную руку и вспомнила, что она завязала с этим делом [178]; в кругах
под глазами, в кругах проблем [180].

4. Стилевой оксюморон (соединение стилистически разнородной
лексики в пределах одного высказывания): живая легенда Батогов
усадил гостя [58]; сыночек восседал в круглосуточной группе с тем
же сырником [34]; погрязла в технологическом процессе раздева-
ния, обеда, укладки [34]; благополучно скончавшейся четверти [35];
приговоренная к рассольнику дочь откинулась на стену, как княжна
Тараканова [36]; всевышний вернул из командировки мужа утрен-
ним московским поездом [40];

5. Семантический оксюморон (высказывания, построенные на смы-
словом противоречии, парадоксе): до Вас ничего не работало, после
Вас никто сломать не мог [67]; он бесподобны, это невыносимо [71];
худший из худших, лучший из лучших [72]; и зачем вы пишете о чужих
жизнях, а своей не замечаете [81]; помрачение добра [46]; помрачение
правды [50]; быть хорошей для других – значит самой с ума сойти
[129]; не мужчины, а на-чаль-ни-ки [38].

6. Собственно авторские, оригинальные («ларичевские») приемы
выразительности: эпитеты – заболоченный Упхолов [38]; возвышенная
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секретесса [19]; крахмальная медсестра [5]; чопорное бюро эстети-
ки [16]; метафоры – шеф протаял улыбкой сквозь вечную мерзлоту
[25]; впиваясь в сериал [17]; Забугина сияла глазами, ушами и коле-
нями [29], экономистки навострили уши, пытаясь запеленговать
любовное подполье [32]; сравнения – рифмы кое-где торчали, как
доски из забора [45]; что весна вокруг совершенно веселая, но посто-
ронняя, как вечно пьяная соседка [67].

Стихия разговорной речи привлекает Ларичеву, как привлекает ее
стихия живой жизни: настоящие, живые характеры в противовес всему
стандартному, нормативному. Чуткость к звучащему слову позволяет
ей улавливать неочевидные связи между явлениями, предметами, со-
бытиями, сопрягать далекие смыслы и порождать неожиданные, све-
жие образы, отсвечивающие двойным ироническим сиянием.  Живое
слово она берет за образец, создавая свои окказионализмы, которые
оживляют окружающую ее рутинную реальность, помогают отчасти
примириться с нею, превратить ее в материал для творчества. «Жен-
ский» взгляд автора романа не предполагает завершающих оценок, он
всегда оправданно диалогичен, но не для того, чтобы утвердиться в
собственном мнении и убедить в нем собеседника-читателя, а для того,
чтобы обозначить свое я-для-себя в качестве вопрошающей инстан-
ции, субъекта, готового к процессу речеполагания: Ларичева чувство-
вала смутную радость и отчетливую тревогу. Радость оттого, что
ее посчитали за человека, и тревогу от необходимости бежать, не
узнав продолжения [165].

Героиня Г.Щекиной понимает, что никогда не будет иметь иных
условий для творчества, потому что ее женская сущность неотделима
от стихии быта и обречена на вечно снисходительное внимание окру-
жающих, поэтому она поступает как истинный художник: превращает
прозу жизни в поэзию, активно иронизируя над собой и над миром,
прибегая к оксюморону, структура которого  и есть структура жизни
женщины, занявшей вдруг эту вопрошающую по отношению к миру
позицию. Позиция эта в основе своей иронична, как иронична сама
ситуация женского творящего сознания и в глазах окружающих, и, как
это ни парадоксально, в глазах самой женщины. Как будто, поставив
перед собой цель опередить всякого, кто без труда посмеется над нею,
Ларичева строит свою поэтику на парадоксе (и стилевом, и семантиче-
ском). Ее образы спонтанно рождаются из противоречий жизни, легко
находя для этого неиссякаемые ресурсы в языке и речи. Деконструк-
ция как прием внутренне органична ее сознанию и ирония играет в
этом процессе определяющую роль прежде всего в силу своей способ-
ности включать механизм деавтоматизации связи знака и значения.
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Разуподобляя и разрывая их, автор-женщина деконструирует привыч-
ное и устоявшееся, выявляя внутренние противоречия поработившего
ее мира, в котором она не цель, а средство, объект, а не субъект.
Именно ирония выполняет у Г. Щекиной роль связующего звена меж-
ду миметически изображаемым бытом и процессом творчества, анти-
миметическим, антидескриптивным по своей сути. Поскольку сюжет
романа о женщине-писательнице предполагает их нерасторжимое
единство, автор, знающий данную проблему «изнутри», стремится не
просто отразить ее дескриптивно или констатирующее, т. е. «извне»,
но и выразить ее адекватным способом, при котором роль нарратора
начинает выполнять сам язык, его ресурсы.

Текстуальным таким образом становится не только бытие «говоря-
щего» субъекта, но и само бытие как таковое. В этом аспекте бытие
женщины, не продуцирующей собственного дискурса, либо продуци-
рующей дискурс, который последовательно и целенаправленно игно-
рируется полем власти, превращается в чистую фикцию, в ничто, в
нечто бестелесное, в объект чуждого (патриархатного) дискурса.  Пре-
одоление этого фиктивного бытия есть и основная задача современных
гендерных исследований, и глубинная суть конфликта в романе Г. Ще-
киной, содержание которого абсолютно актуально не столько в плане
феминистских идей, сколько в аспекте гендерной проблематики.
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Статья посвящена актуальной в отечественном и зарубежном лите-
ратуроведении проблеме взаимодействия и синтеза искусств. Автор
рассматривает отдельные функции экфрасиса в романе О.Уайльда
«Портрет Дориана Грея». Согласно авторской точке зрения, экфрасис
является основой образа Бэзила Холлуорда. Экфрасис выявляется ми-
ровоззрение героя, отмечает основные этапы его творческого пути,
дает характеристику стиля и творческого метода художника.

Ключевые слова: экфрасис, художественное зрение, искусство,
жизнь, красота, душа.

Роман О.Уайльда «Портрет Дориана Грея» построен на противо-
поставлении двух типов творчества, один из которых представлен
личностью Бэзила Холлуорда, а другой – фигурой лорда Генри. Это
противопоставление выстраивается с помощью сюжетных ситуаций
(состязание художников во второй главе, посещение театра в седьмой
главе, визиты к Дориану в восьмой и девятой главах), посредством
речевой характеристики героев и, в том числе, с помощью экфрастиче-
ских описаний.

Среди последних исследований романа Уайльда в российском ли-
тературоведении наибольшей интерес для нас представляют работы
А.М.Антоновой и Н.Ю.Бартош, где образ Бэзила Холлуорда рассмат-
ривается в контексте философии Платона, что послужило концепту-
альной основой данной статьи. Немаловажное значение имеют также
исследования Н.С.Бочкаревой и В.О.Чуканцовой, в которых большое
внимание уделяется изучению живописных, архитектурных, музы-
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кальных, литературных и мифологических аллюзий в романе
О.Уайльда.

Данная статья представляет собой попытку рассмотреть образ Бэ-
зила Холлуорда сквозь призму экфрастических описаний, которыми
изобилует роман О.Уайльда. В качестве материала для анализа, глав-
ным образом, используются экфразы, репрезентирующие живописные
полотна этого художника. В отличие от предшествующих работ на
данную тему, образ Бэзила Холлуорда представлен в динамике.

Бэзил Холлуорд впервые предстает перед читателем в своей мас-
терской в тот момент, когда он пристально вглядывается в портрет и
внезапно вскакивает, прижав пальцы к векам: «…he sought to imprison
within his brain some curious dream from which he feared he might
awake» («..он стремился заключить внутрь своего мозга интересное
видение, от которого боялся проснуться») [Wilde 2010: 2]. Бэзил нахо-
дится в плену визуального образа, во власти иллюзии, от которой он
должен пробудиться. Ключевым здесь является глагол «might», кото-
рый в данном контексте приобретает дополнительный оттенок значе-
ния – «должен проснуться», и тем самым подчеркивает неизбежность
пробуждения.

В сущности, история Бэзила – это история обретения и потери
особого «художественного зрения». Обретение Бэзилом «художест-
венного зрения» происходит благодаря знакомству с Дорианом. Ху-
дожник рассказывает об этом в первой главе: «Дориан Грей для меня
попросту мотив в искусстве… он словно подсказывает мне новую ма-
неру письма. Я нахожу его, как откровение, в изгибах некоторых ли-
ний, в нежной прелести иных тонов» [Уайльд 2008: 21]. Художник
воспринимает Дориана не как человека, но как абстрактную универ-
сальную идею Красоты. Появление юноши вызывает в художнике
внутреннюю метаморфозу, которая становится зримой благодаря эк-
фрастическому описанию: «Новая манера в живописи, новое воспри-
ятие действительности <…> и простые формы, образы вещей обрели
высокое совершенство и некий символический смысл, словно являя
художнику иную, более совершенную форму...» [Уайльд 2008: 51].
Метаморфоза, произошедшая с героем, связана с изменением точки
зрения, угла зрения. Мир словно бы поворачивается к нему другой
стороной, его видимые очертания начинают проступать сквозь дымку.
Глаз фиксирует уже не действительность, а художественную иллю-
зию. Таким образом, герой открывает для себя «видимый мир».

Ключ к пониманию этой метаморфозы содержится в последних
строках данного экфрасиса, где Бэзил Холлуорд уподобляется Платону
и Микеланджело Буонарроти: «Нечто подобное бывало и в прошлые
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века. Платон, для которого мышление было искусством, первый заду-
мался над этим чудом. А Буонарроти? Разве не выразил он его в своем
цикле сонетов, высеченных в цветном мраморе?» [Уайльд 2008: 52].

Согласно философии Платона, способность к созиданию, творче-
ству, к порождению чего-либо заложена в каждом человеке. Как писал
философ: «…все люди беременны, как телесно, так и духовно, и когда
они достигают известного возраста, природа наша требует разрешения
от бремени» [Платон 1993: 361]. У людей низменных, грубых эта спо-
собность реализуется в форме деторождения. Натуры возвышенные
производят на свет «духовное дитя». Обязательным условием для
творческого акта, равно как и для акта совокупления, является Эрос.
При этом гомосексуальная любовь (любовь взрослого мужчины к
подростку), которая связывалась с духовным порождением, признава-
лась возвышенной, тогда как любовь к женщине считалась низменной
и пошлой. Бэзил Холлуорд выступает в роли эраста (любящего) по
отношению к Дориану, который является эроменосом (возлюблен-
ным). Идея Красоты, воплощенная в облике эроменоса, дает Эрасту
стимул для творческого акта: «…приблизившись к прекрасному, бе-
ременное существо проникается радостью и весельем, родит и произ-
водит на свет…» [Платон 1993: 317]. В итоге, красота рождает красо-
ту. Подобный тип творчества, в основе которого лежит Эрос и слия-
ние душ любящих, представляет Бэзил Холлуорд: «Душа природы,
обитавшая в дремучих лесах, бродившая в чистом поле, дотоле не-
зримая и безгласная, вдруг, как Дриада, явилась художнику без всяко-
го страха, ибо его душе, давно ее искавшей, дана та вдохновенная
прозорливость, которой только и открываются дивные тайны…»
[Уайльд 2008: 51].

Микеланджело Буонаротти, бывший последователем философии
Платона, создал зримое подтверждение его идей – великолепные
скульптуры, проникнутые любовью к формам юношеского тела
(«Вакх», «Надгробная статуя Джульиано Медичи»). Скульптор был
наделен совершенным «художественным зрением», о чем свидетель-
ствует его знаменитое изречение: «В каждом куске мрамора я вижу
статую настолько ясно, как бы она стояла передо мной…». [Блеч, До-
линер 2009: 42]. Бэзил Холлуорд обретает зрение, подобное зрению
Микеланджело Буонарроти.

Особенности «художественного зрения», обретенного Бэзилом,
обнаруживают себя в тех полотнах, которые он создает. Художник
отмечает, что появление Дориана, с одной стороны, открывает для не-
го новый образ, который становится лейтмотивом его творчества; с
другой стороны, указывает новые средства изображения, которые
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прежде были ему неведомы. Бэзил определяет это влияние через эк-
фрастическое сравнение: «И лицо Дориана Грея когда-нибудь станет
для меня тем, чем было для венецианцев изобретение масляных кра-
сок в живописи или для греческой скульптуры лик Антиноя» [Уайльд
2008: 20]. Подобное экфрастическое сравнение здесь далеко не слу-
чайно. Оно выступает в качестве характеристики стиля художника.
Образ Антиноя – знаковый для эпохи эллинизма, он воспринимается
как символ гомосексуальной любви. Скульптура Антиноя представля-
ет собой определенное отклонение от классического канона изобра-
жения мужского тела в сторону утонченности, изящества, грации,
женственности. Венецианская школа образует одно из направлений в
живописи эпохи Ренессанса, которое характеризуется сосредоточен-
ностью на вещественной, материальной стороне образа, насыщенно-
стью, сочностью красок, использованием самых дорогих материалов
(золота, драгоценных камней), наличием элементов декоративности.
Картины В.Тициана («Венера и Адонис»), П.Веронезе («Венера и
Адонис»), Дж.Тинторетто («Вакх и Ариадна») служат наглядным то-
му подтверждением. Скульптуры Антиноя, картины венецианских
живописцев – те редкие образцы искусства, которые являют взору
«видимый мир».

Таким образом, стиль Бэзила Холлуорда представляет собой со-
единение грации, изящества, утонченности линий и форм с интенсив-
ностью, яркостью цвета и элементами декоративности. Эти черты об-
наруживают себя в произведениях художника, и, прежде всего, в тех
полотнах, где Дориан Грей изображен в облике мифологических геро-
ев: «Я уже ранее написал вас Парисом в великолепных доспехах и
Адонисом в костюме охотника, со сверкающим копьем в руках. В
венке из тяжелых цветов лотоса вы сидели на носу корабля императо-
ра Адриана и глядели на мутные волны зеленого Нила. Вы склонялись
над озером в одной из рощ Греции, любуясь чудом своей красоты в
недвижном серебре его тихих вод» [Уайльд 2008: 146]. На этих по-
лотнах один и тот же образ, один и тот же тип красоты, который вос-
ходит к эпохе эллинизма, представлен в разном декоративном оформ-
лении, что свойственно произведениям венецианских живописцев.
Творческий акт является попыткой художника воскресить «видимый
мир», заново создать материальную красоту, которую знали предше-
ствующие эпохи.

Бэзил Холлуорд является одним из создателей таинственного
портрета. Но, в отличие от ранних картин, художник преследует здесь
совершенно иную цель, которая предопределила судьбу портрета. Его
творческая работа заключается в том, что Бэзил создает на полотне
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образ «своего Дориана», который соответствует эстетическому идеалу
художника. Для Бэзила таковым является античный идеал Калокага-
тии, утверждающий равенство Красоты, Добра и Истины. Согласно
идеалу калокагатии, красота лица и фигуры человека является внеш-
ним показателем красоты внутренней, духовной. Поэтому для Бэзила
важно духовное совершенство Дориана, а красота юноши является
только его зримым подтверждением. Таким образом, основной целью
Бэзила является отражение души Дориана, а не создание материаль-
ной красоты.

Изначально душа юноши находится во власти сна неведенья и
скрыта от художника. Появление лорда Генри, произнесенный им
«восторженный гимн красоте и молодости» [Уайльд 2008: 38] заста-
вили душу юноши пробудиться и выйти на поверхность. Именно этот
момент запечатлел Бэзил Холлуорд в своей картине. Иными словами,
портрет является отражением души юноши, а не его внешнего облика.
Поэтому портрет в том виде, в каком он вышел из-под кисти Бэзила
Холлуорда, не детализирован. Экфрастическое описание передает
лишь общую оценку этого произведения искусства: «It was certainly
wonderful work of art, and wonderful likeness as well» («это, несомнен-
но, было прекрасное произведение искусства, и прекрасное сходство
было достигнуто, как нельзя лучше») [Wilde 2010: 23]. Выражения
«wonderful work», «wonderful likeness as well» фактически десеманти-
зированы и являются своеобразными штампами. Не приводя подроб-
ного описания картины, которое традиционно требуется в таких слу-
чаях, автор  показывает ее необычную, духовную, природу.

В философско-эстетической системе О.Уайльда категории «души»
и «красоты» противопоставлены друг другу. Вспомним хотя бы раз-
мышления Дориана во второй главе романа: «Да, наступит день, когда
его лицо поблекнет <…> Жизнь, формируя его душу, будет разрушать
его тело» [Уайльд 2008: 38]. О несовместимости души и красоты го-
ворит и другой герой романа, лорд Генри: «Но красота, подлинная
красота, исчезает там, где появляется одухотворенность» [Уайльд
2008: 11]. Душа – это нечто, принадлежащее жизни, подверженное ее
законам, в частности, закону старения. Красота же не должна испыты-
вать на себе влияние жизни, поэтому искусство «консервирует» ее,
сохраняя в первозданном виде. Таким образом, оппозиция искусство –
жизнь трансформируется в противопоставление красота – душа. По-
этому вместе с душой Дориана на полотно проникает и жизнь, кото-
рая, подобно порче, разрушает его изнутри. В итоге оказывается, что
живописное полотно стало вместилищем души. Искусство предоста-
вило свои формы для того, чтобы в них воплотилась Жизнь. Искусст-
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во находится на службе у Жизни, тогда как, по Уайльду, истинный
художник должен стремиться к тому, чтобы Жизнь служила искусст-
ву. В этом отношении портрет можно сравнить с антропоморфными
статуями, которые являются, скорее, предметами культа, а не произ-
ведениями искусства. Процесс поглощения Искусства Жизнью ото-
бражен в целой серии вариативных экфрасисов.

Утрата Бэзилом «художественного зрения» начинается уже в кон-
це второй главы, с момента завершения портрета. Это начало  дли-
тельного творческого кризиса, на протяжении которого происходит
постепенное развенчание эстетического идеала художника. Измене-
ния портрета, которые фиксируются с помощью экфрасиса, символи-
зируют не только деградацию души Дориана, не только поглощение
Искусства Жизнью, но и разрушение визуального образа, художест-
венной иллюзии, во власти которой находился Холлуорд.

Смерть настигает Бэзила в момент созерцания портрета, когда ху-
дожник впервые видит обезображенное лицо. Это момент «прозре-
ния», или полной утраты «художественного зрения», когда глаз ху-
дожника фиксирует действительность, а не иллюзию, как это было
прежде. В это мгновение Бэзил был уничтожен как художник. Убий-
ство Бэзила, совершенное Дорианом, является лишь внешним прояв-
лением этого процесса.
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В статье исследуются функции произведений визуальных искусств
в экфрастических портретах персонажей пьесы О.Уайльда «Идеальный
муж». Рассматриваются различные подходы к экфрасису и живопис-
ности в современном литературоведении в применении к творчеству
О.Уайльда. Делается вывод о том, что произведения скульптуры и жи-
вописи (и даже их отсутствие) помогают Уайльду создать живописные
портреты персонажей, намекнуть на главную идею произведения и
выразить эстетическую позицию. Идеал красоты английский писатель
связывает с греческой античностью, при этом иронически противопос-
тавляет мифологические персонажи Ватто и Буше парадным портре-
там Ван Дейка и Томаса Лоуренса.
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Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-
исследовательского проекта «Экфрастические жанры в классической и современной
литературе», проект № 12-34-01012а1

В применении к творчеству О.Уайльда экфрасис предлагают пони-
мать расширительно как «описание предмета, персонажа, интерьера,
пейзажа, которые изображаются как артефакты» [Мещерякова, Поло-
винкина 2011: 294]. Эту особенность стиля многих писателей часто
называют живописностью, а экфрасис является ее частным случаем.
Живописность стиля Уайльда неоднократно отмечали не только зару-
бежные, но и российские исследователи. К.И.Чуковский говорит о его
«нарядности» [Чуковский 1922], Н.П.Михальская – об «импрессиони-
стичности и декоративности», «экзотической живописности картин»
[Михальская 1998: 169]. В.О.Чуканцова указывает на способность
Уайльда подражать манере того или иного художника, а отдельные
эпизоды его произведений похожи на «небольшие декоративные пан-
но» [Чуканцова 2010: 101-102].

Экфрасис в литературном произведении выполняет различные
функции (см.: [Бочкарева 2009]), одна из которых – создание портрета
персонажа. В пьесе Уайльда «Идеальный муж» мы не найдём экфраси-
са в его традиционном понимании как «словесного описания какого-
либо рукотворного объекта» (см.: [Брагинская 1977]). И всё же мы го-
ворим об экфрастическом портрете в пьесе, т.к. произведения искусст-
ва (живописи, скульптуры) принимают участие в создании портретов
персонажей (о различении экфрастического портрета и портретного
экфрасиса см.: [Пономаренко, Бочкарева 2012]).

Первый персонаж, с которым знакомит читателя автор, это леди
Чилтерн. Тип строгой классической (в оригинале «греческой») красоты,
леди Чилтерн соответствует античному канону и имплицитно сравнива-
ется с греческими статуями: «Комната ярко освещена и полна гостей. На
верху лестницы стоит леди Чилтерн. Ей лет двадцать семь, она очень
хороша собой – тип строгой классической красоты. С потолка над лест-
ницей спускается люстра с восковыми свечами; свет её падает на затя-
гивающий стену вдоль лестницы большой французский гобелен XVIII
в., изображающий «Торжество любви» по рисункам Буше» (Здесь и в
дальнейшем текст пьесы цитируется по электронному источнику в пер.).
Леди Чилтерн высокоморальна и добродетельна, у неё строгие принци-
пы, серьёзность и правильность составляют основу её сущности. Даже в
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любви леди Чилтерн рациональна: она точно знает, за что любит Робер-
та, за какие качества перед ним преклоняется.

В ходе развития действия образ леди Чилтерн обнаруживает свою
двойственность. Ее любовь к мужу избавляется от идеалистических
представлений и не исчезает после его разоблачения. Таким образом, с
одной стороны, внутренний мир леди Чилтерн находится в гармонии с
её внешностью (что соответствует культу гармонии духа и тела, процве-
тавшему в эпоху античности). С другой стороны, в леди Чилтерн обна-
руживается доля иррационального, что связано с её любовью к мужу,
которая оказалась сильнее её убеждений. Не случайно первое появление
леди Чилтерн сопровождается упоминанием о гобелене по рисунку
французского художника стиля рококо Франсуа Буше «Триумф Любви».
Упоминание вымышленного гобелена XVIII в. отсылает к известной
картине Буше «Триумф Венеры», на которой изображена античная бо-
гиня любви, соединяющая имплицитный (греческая статуя) и экспли-
цитный (полотно Буше) экфрасисы в портрете леди Чилтерн.

Экфрасис картины на мифологический сюжет не только ассоциа-
тивно участвует в портретной характеристике литературного персона-
жа, но и выражает основную идею пьесы – победу любви. В пьесе в
портретах персонажей причудливо взаимодействуют два стиля: стро-
гий, серьезный классицизм и легкий, игривый рококо.

В отличие от леди Чилтерн, образ которой сочетает в себе черты
классицизма и рококо, Миссис Марчмонт и леди Бэзилдон автор наде-
лил только рокальными характеристиками. Уайльд называет их «хо-
рошенькими», «воздушными», «с тонким очарованием». Аффектация
манер, игра словами и игривость в общении с другими персонажами
присущи миссис Марчмонт и леди Бэзилдон. Экфрастическое сравне-
ние с картинами Ватто (без их названий) завершает портретную харак-
теристику, подчеркивая искусственность персонажей, ведь произведе-
ния художника полны театральности, масок, игры.

Лорд Кавершем представляет другой, хотя и не менее искусствен-
ный, стиль поведения и тип характера, что выражено в его портрете:
«Представительный джентльмен лет семидесяти, с лентой и орденом
Подвязки на шее. Тип старого вига». Уайльд сравнивает его с портре-
том кисти Томаса Лоуренса, английского живописца, известного ари-
стократическими парадными портретами государственных деятелей.
Все они отличаются официальностью: лица изображённых людей тор-
жественны и серьёзны, на их парадной одежде множество знаков от-
личия. Лорд Кавершем, в противоположность двум описанным выше
«рокальным» персонажам, является воплощением суровости: он лишён
страстей, прагматически смотрит на жизнь, любит порядок, рацио-
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нальность и правильность во всём. Он, кажется, лишён всякой сенти-
ментальности, суров в своих оценках как отдельных людей, так и об-
щества и всегда руководствуется доводами рассудка.

Описание Мейбл Чилтерн, сестры Роберта Чилтерна, возвращает к
первой ремарке. Мейбл Чилтерн характеризуется как «совершенный
образчик английской женской красоты, белорозовой, как цвет яблони».
Описание Мейбл показательно в плане живописности: в создании её
портрета Уайльд не скупится на художественные средства вырази-
тельности в передаче своего впечатления. Автору Мейбл напоминает
Танагрскую статуэтку. Эксплицитное сравнение Мейбл с хрупким и
изящным произведением архаического греческого пластического ис-
кусства напоминает об имплицитном сравнении леди Чилтерн с грече-
ской классикой как зрелым этапом развития искусства. Мейбл более
живая, осязаемая, настоящая, чем большинство представителей свет-
ского общества. В пользу этой идеи говорит попытка автора воздейст-
вовать на разные чувства: читатель не только видит блеск её волос, но
и чувствует благоухание. В образе Мейбл Уайльду удаётся передать
саму нежность, прелесть и юность.

В характере героини присутствует игривость рокального стиля, ко-
торая не переходит в притворство: она всегда предельно искренна. В
отличие от леди Чилтерн, Мейбл руководствуется в жизни чувствами,
а не разумом. Её, как и леди Чилтерн, можно назвать воплощением
любви, но любви более лёгкой, свободной и жизнерадостной.

По контрасту с невинностью и непосредственностью Мейбл дается
портретная характеристика рассчетливой хищницы миссис Чивли.
Миссис Чивли – единственный персонаж, непосредственно названный
«произведением искусства» в силу ее искусственности, которая усили-
вается эклектикой – «следами влияния слишком многих школ». На ней
слишком много косметики и украшений, которые, кажется, призваны
замаскировать её истинную сущность, но на самом деле ее обнаружи-
вают. Лицо напоминает трагическую или комическую маску (тонкая
алая линия губ на бледном лице; румяна, акцентирующие бледность
кожи; волосы цвета киновари – венецианской красной). По контрасту –
серые бегающие глазки, свидетельствующие о нечистой совести. Ис-
кусственность и коварство подчёркивается бриллиантами, платьем
цвета гелиотроп (тропическое растение, содержащее ядовитые вещест-
ва), сравнением с орхидеей, декоративным оранжерейным цветком.

Характеристика сэра Роберта Чилтерна соединяет описание и рас-
суждение о внешности и характере. Противоречивость характера и
поведения персонажа (публичная карьера и нервный темперамент)
отражается на его лице и интерпретируется автором как противоречие
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в душевной жизни: «Поразителен контраст между твёрдыми линиями
рта и подбородка и мечтательным выражением глубоко посаженных
глаз. Эта противоречивость внешнего облика заставляет подозревать
такое же противоречие в душевной жизни; догадываешься, что страсти
и разум живут в нём раздельно, запертое каждое в своей сфере насиль-
ственным приказанием воли». Завершая описание внешности героя,
Уайльд обыгрывает понятие «живописности», придавая ему много-
значность: «Было бы неточно сказать, что у него своеобразная внеш-
ность, – Палата общин стирает всякое своеобразие, – но Ван-Дейк не
отказался бы написать его портрет».

Разделение страстей и разума характерно для эстетики классицизма
в литературе. По сути, Роберт переживает классицистический внут-
ренний конфликт: борьба между долгом (политическая деятельность)
и чувством (любовь к жене). Для сравнения Уайльд выбирает произве-
дения фламандского художника XVII в. Антониса Ван Дейка, извест-
ного портретами английского короля Карла I, которого казнили во
время английской буржуазной революции. Сравнение Роберта Чил-
терна с портретом работы Ван Дейка может иронически намекать на
шаткость политической карьеры героя. Сходство обнаруживается и в
тонких чертах лица, нервных ноздрях, бледных изящных руках. В ха-
рактере Роберта рациональность совмещается с импульсивностью,
холодный расчет – с горячей любовью к жене. Его эмоции и разум на-
ходились в разных сферах и не соприкасались, пока обстоятельства не
вынудили их прийти в столкновение. В итоге Роберт делает выбор в
пользу любви.

Лорд Горинг – персонаж, особенно близкий автору и присутст-
вующий во всех его комедиях. Хотя лорд Горинг уделяет большое
внимание своему внешнему виду, в экспозиции он обозначен двумя
лишенными всякой живописности штрихами («совершенно лишённое
выражения лицо», «безукоризненный денди»). Это единственный из
основных персонажей, который не сравнивается ни с каким произве-
дением искусства. Он слишком неуловим и парадоксален для статич-
ных картин или статуй, его стихия – искусство слова, но и оно носит
подчеркнуто игровой характер, обнаруживая черты рококо. Во многом
благодаря лорду Горингу становится возможным счастливый финал.

В ремарке к третьему действию, которое происходит в библиотеке
его собственного дома, уделяется особое внимание внешнему виду лор-
да Горинга, всегда одетого по последней моде, при этом отмечается, что
он сам ее создает и тем самым возвышается над ней. Таким образом, его
описание тоже напоминает созданное им самим произведение искусст-
ва. Здесь же дается выразительное описание его слуги – дворецкого
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Фиппса («маска с безукоризненными манерами», «воплощение господ-
ства формы»), причем в его характеристике используется косвенный
(имплицитный) экфрасис монументальной скульптуры, изображающий
мифологического персонажа: «Сфинкс более разговорчив и общителен,
чем он». Это тоже, безусловно, экфрастический портрет.

Итак, в комедии «Идеальный муж» высмеивается и чопорная серь-
езность, и хитрое коварство. Уайльд парадоксально переворачивает
традиционные представления о серьезности и легкомыслии. Судя по
портретам персонажей, внешний идеал красоты он связывает с грече-
ской античностью, при этом иронически противопоставляет мифоло-
гические персонажи Ватто и Буше парадным портретам Ван Дейка и
Томаса Лоуренса. Единственный персонаж, лишенный в экспозиции
экфрастического портрета, оказывается самым сложным и интерес-
ным, обнаруживая под маской аморальности и легкомыслия подлин-
ную мудрость и нравственность. Таким образом, произведения визу-
альных искусств (и даже их отсутствие) помогают Уайльду создать
живописные портреты персонажей, намекнуть на главную идею про-
изведения и выразить эстетическую позицию.
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The article is aimed at the analysis of functions of the works of visual
arts in the ekphrastic portraits in O.Wilde’s play “An Ideal Husband”. Dif-
ferent approaches to ekphrasis and picturesqueness in O.Wilde’s works in
the contemporary literary criticism are considered. It is concluded that the
works of sculpture and painting (as well as their absence) help Wilde to
create the picturesque portraits of characters, to hint at the main idea of the
play and express the esthetic position. The author associates an ideal of
beauty with the Greek antiquity, meanwhile he ironically contrasts Watteau
and Boucher’s mythological characters with Van Dyck and Thomas Law-
rence’s gala portraits.
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В статье рассматривается книга экфрастических стихов английских
писательниц рубежа XIX–XX вв. Кэтрин Брэдли и Эдит Купер с точки
зрения взаимодействия живописи и литературы на страницах произве-
дения. Анализируется своеобразие сайта, посвященного этой книге.
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Доказывается, что популярность книги стихов связана отчасти с визу-
альным поворотом, произошедшим в области гуманитарного знания.

Ключевые слова: Майкл Филд, книга экфрастических стихов,
взаимодействие искусств, визуальное и вербальное

Исследование выполнено при поддержке Совета по грантам Президента Российской
Федерации в рамках научного исследования «Поэтика русской и английской литературы
рубежа XIX-XX вв.: традиции, рецепция, интерпретация», грант № МК – 2181.2012.6

Стихотворения английских поэтесс и драматургов рубежа XIX–ХХ
вв. Кэтрин Брэдли (1846–1914) и Эдит Купер (1862–1913), писавших
под псевдонимом Майкл Филд, включены в современные поэтические
антологии [British Poetry and Prose 1987; Victorian Verse 1990; Victorian
Women Poets 1996] и представлены на различных сайтах. Ввиду свое-
образия их второй книги стихов «Sight and Song» (1892), в которой
теснейшим образом взаимодействуют слово и изображение, ей отдает-
ся особое предпочтение в виде отдельного сайта
http://sightandsong.com. Эшли Сибелс, один из инициаторов создания
сайта, в предисловии к нему отмечает, что организаторами руководил
«эксперимент» (an experience), который позволил бы читателям «уви-
деть картины рядом со стихотворениями» (to see the paintings along
side the poems) и самим оценить, насколько успешно выполнимой ока-
залась первоначальная задача, стоящая перед писательницами. Цель
создания книги экфрастических стихов «Sight and Song», по словам
авторов, заключалась в том, чтобы «переводить» (to translate into) «ли-
нии и краски» (lines and colours) в стихотворные строки (verses) [Mi-
chael Field 1892: v].

Книга «Sight and Song» состоит из тридцати одного экфрастическо-
го стихотворения. В начале и в конце книги стихов в качестве своеоб-
разной рамки расположены стихотворения, посвященные картинам
«Равнодушный» и «Путешествие на остров Киферу» художника Ан-
туана Ватто. Кроме того, в середине книги находится еще одно стихо-
творение на картину «Сельский концерт» этого французского худож-
ника рубежа XVII–XVIII вв. Повышенное внимание писательниц к
французской культуре, о чем свидетельствует цитата из письма Фло-
бера к Жорж Санд¹ в предисловии к книге, а также стихотворения на
картины Ватто, расположенные в так называемых сильных позициях,
является отчасти следствием популярности «Воображаемых портре-
тов» (Imaginary Portraits, 1887) У.Пейтера, которые открываются гла-
вой «Принц придворных художников» (A Prince of Court Painters), по-
священной А.Ватто², и его знаменитого эссе «Стиль» (Style, 1888), по-
священного Г.Флоберу.
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Кроме трех стихотворений на картины французского живописца, в
книге представлены поэтические эксперименты Майкла Филда, по-
священные полотнам художников итальянского Возрождения, кото-
рых условно можно поделить на две группы. Первую группу состав-
ляют живописцы XV в. (Беноццо Гоццоли, Козимо Тура, Антонелла да
Мессина, Карло Кривели), вторую – художники рубежа XV–XVI вв. и
XVI в. В этой группе, наряду с живописцами первой величины (Кор-
реджо, Леонардо, Джорджоне, Боттичелли, Тинторетто), находятся
такие менее известные современному читателю художники, как Тимо-
тео Вити, Джованни Содома, Фиоренцо ди Лоренцо и др.

Очевидно, что писательницы предпочитают создавать стихотворе-
ния на картины с античными («Наказание Фавна», «Рождение Вене-
ры», «Венера и Марс», «Венера, Меркурий и Купидон», «Юпитер и
Антиопа», «Флора», «Аполлон и Марсий») и библейскими («Опьяне-
ние Ноя», «Пьета», «Мария Магдалена», «Мадонна с младенцем»,
«Св.Себастьян» «Св.Катерина Александрийская») сюжетами. Кроме
живописных полотен интерес писательниц распространяется и на гра-
фические работы, в частности, рисунок роз и фиалок Леонардо, рису-
нок Леды Содомы.

Каждое стихотворение книги «Sight and Song» имеет особый заго-
ловочный комплекс. В самом верху располагается название картины,
которое может не совпадать с общепринятым, затем идет фамилия ху-
дожника, а внизу – наименование музея, где хранится полотно. Замы-
кающее книгу стихотворение на картину Ватто «Путешествие на ост-
ров Киферу» не только подчеркивает мотив путешествия, присущий
всей книге, но и сообщает ей игровой, фривольный оттенок³. Любо-
пытно, что у Шарля Бодлера тоже есть стихотворение «Поездка на
Киферу» из книги «Цветы Зла» (1857), где поэт развенчивает пред-
ставление об острове как «земле сердечных тайн и чувственных услад»
[Бодлер 1970: 195].

В стихотворениях книги «Sight and Song» писательницы последова-
тельно выстраивают масочный мир, в котором живут персонажи на
картинах, они описывают их состояние, эмоции, расположение в про-
странстве, цвет одежды и т.д. Особенно их интересуют взаимоотноше-
ния полов, как, например, в стихотворении, посвященном картине Бот-
тичелли «Венера и Марс». Поэтому спорным кажется заявление Мак-
Суини о том, что писательницы «игнорируют смыслы названия карти-
ны, литературные источники и культурный контекст» [McSweeney
2007: 32]. Напротив, они творчески переосмысляют произведение ху-
дожника, вступают с ним в диалог, чтобы в процессе общения создать
свое собственное. Показательно в этом отношении знаменитое эссе
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О.Уайльда «Критик как художник» (The Critic as Artist, 1890), напи-
санное за два года до появления книги «Sight and Song», и, возможно,
отчасти спровоцировавшее ее возникновение.

Высказывания о том, что в прочтении картин у авторов «Sight and
Song» «господствует сильное первоначальное впечатление», мы не раз
встречали в работах современных исследователей [McSweeney 2007;
Ehnenn 2008; Thain, Vadillo 2009]. Этот момент сближает писательниц
с романтиками, опирающимися в восприятии картин на непосредст-
венные впечатления. Неслучайно Ян Флетчер назвал книгу Майкла
Филда «a set of short poems in the ‘Gallery’ tradition», подчеркивая мо-
тив посещения галерей и созерцания полотен ей присущий [Fletcher
1987: 476]4. «Влюбленные в живопись» (passionate about painting) Кэт-
рин Брэдли и Эдит Купер «слушали лекции по искусству и художест-
венной критике в Британском музее и других учреждениях Лондона и
регулярно посещали музеи, галереи, выставки в Англии и за ее преде-
лами» [Thain, Vadillo 2009: 83]. Размышления над увиденным были
отражены в дневнике «Works and Days», который представлял собой
«сотни страниц» (hundreds of pages), посвященных комментированию
и описанию картин (annotations and descriptions of paintings), «критике
художников и периодов искусства» (criticism on artists and art periods),
наброскам экфрастических стихов (drafts of poems on pictures) [там же:
83]. Дневник до сих пор полностью не издан, его фрагменты опубли-
кованы в книге «Michael Field, The Poet» (2009) и выложены на сайте,
посвященному книге «Sight and Song».

Визуальный вид web-страницы представляет собой имитацию чер-
нового дневника, в котором присутствуют зачеркивания, подчеркива-
ния, лишние скобочки, кавычки, тире, вопросительные знаки, много-
точия и др. Часто встречается слово illegible (неразборчивый). По сло-
вам Эшли Сибелса, он хотел наряду с картинами и стихотворениями
включить «цепочки, ведущие к рукописным наброскам стихов» (links
to handwritten drafts of poems) и «расшифровки отрывков из рукопис-
ных дневников» (transcripts of excerpts from Bradley and Cooper’s
handwritten diaries). Интимность дневника как литературного жанра, а
также наличие черновых вкраплений, демонстрируют этапы работы
над стихотворениями и приобщают читателя к творческому процессу
вековой давности.

Стихотворение «Равнодушный» (L’Indifferent), открывающее книгу
стихов «Sight and Song», обращает на себя внимание расположением
строк на пространстве страницы, где короткие, чередуясь с более
длинными, создают неровный прерывистый ритм и зигзагообразный
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рисунок, напоминающий крылья бабочки и ее полет5. К тому же срав-
нение с ней присутствует во второй строфе:

He dances on a toe
As light as Mercury's:
Sweet herald, give thy message! No,
He dances on; the world is his,
The sunshine and his wingy hat;
His eyes are round
Beneath the brim:
To merely dance where he is found
Is fate to him
    And he was born for that.

He dances in a cloak
Of vermeil and of blue:
Gay youngster, underneath the oak,
Come, laugh and love! In vain we woo;
He is a human butterfly; –
No soul, no kiss,
No glance nor joy!
Though old enough for manhood’s bliss,
He is a boy,
    Who dances and must die [Michael Field 1892: 1-2].

Стихотворение открывается знакомством с тем, кто назван He.
Анафора и синтаксический параллелизм (He dances on a toe <…> He
dances on), а также нанизывание предлогов (of, to, on) подчеркивают
непрерывность движения. Сравнительный оборот (As light as
Mercury’s) намечает принадлежность героя к свету и Меркурию,
«вестнику и прислужнику богов» [Штаерман 1982: 140] и объясняет
апелляцию к нему, выделенную в стихотворении авторским курсивом
(Sweet herald, give thy message!). Круговое вращение в танце подчерки-
вается формой головного убора, шляпы и ее полей, под которыми пря-
чутся округлые глаза (His eyes are round). Деталь одежды, накидка,
возникающая во второй строфе, перекликается со шляпой, придавая
вихревой характер круговому движению. Оба предмета гардероба
имеют декоративную функцию, выраженную в ярких красках: солнеч-
ный, алый, голубой (sunshine, vermeil, blue). Летящий наряд героя в
стихотворении созвучен его распахнутым на картине Ватто рукам и
легкости, присущей танцору балета6.

Первая строфа заканчивается сопоставлением танца и рока, навис-
шим над героем (To merely dance… / Is fate to him). Упоминание о дубе
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во второй строфе (Gay youngster, underneath the oak) еще больше под-
черкивает невесомость танцора по сравнению с неподвижным стволом
дерева. Фривольная поза, кокетливая одежда, характерные признаки
эпохи рококо, когда создавалась картина Ватто, определяют в стихо-
творении состояние героя и тесную связь полета, танца и предопреде-
ленности (And he was born for that)7.

Во второй строфе лирические героини вновь обращаются к моло-
дому человеку (Gay youngster, underneath the oak, / Come, laugh and
love…), однако в ответ получают молчаливое равнодушие. Безразличие
подчеркивается частицами (no/not, no/nor), усиливающими отрицание
(No soul, not kiss / No glance nor joy), и определением «человек–
бабочка» (a human butterfly), в котором отсутствуют «душа», «поце-
луй», «радость». Таким образом, первоначальная графическая ассо-
циация с бабочкой разворачивается в образ-символ холодного пламени
и уязвимой яркой красоты. Заметим, что Пейтер тоже обращается к
оксюморону «холодное пламя» и в заключении к «Ренессансу» (1868)
сравнивает его с «самоцветным камнем» (gemlike flame): «Всегда го-
реть этим сильным, ярким, как самоцветный камень пламенем, всегда
сохранять в себе этот экстаз – вот что должно стать нормой жизни»
[Пейтер 2006: 357].

В дневнике «Works and Days» подвижность коротких строк сохра-
няется за счет разбивки, однако высокая плотность заполнения стра-
ницы утяжеляет замысел стихотворения и смещает акценты:
«L’Indifferent – Watteau he dances on a toe / Light as Mercury’s / Sweet
hel herald, give thy message ! – No.../ He dances on; Are world is his / The
sunshine + his wingy hat. / His eyes are round / Beneath the brim. / To
merely dance where he is found / Is fate to him. / And he was born for that. /
— / He dances in a cloak / Of vermeil and of blue / Gay youngster, under-
neath the oak, / Came, laugh + love! – In rain we woo... / He is a human
butterfly; / no soul, no kiss, / no glance or joy; / Though old enough for
manhood’s bliss, / He is a boy, / Who dances and must die. L’Indifferent A
human butterfly with all the sadness of a creature without a soul. He toys
with his hands – he almost pirouettes on his light, fantastic toe; his cloak a
soft vermeil, blue – lined. His wingy hat blue, vermeil is [illegible]» [Mi-
chael Field 1891].

Стихотворение трансформируется в комментарий к картине и ал-
люзия с бабочкой утрачивает эстетическое значение. Интерес смеща-
ется с фактуры стиха в сторону добавления оттенков смысла. Напри-
мер, имя Ватто, расположенное рядом с тем, кто назван He, как будто
начинает привлекать к себе больше внимания, и кажется, что писа-
тельницы обращаются непосредственно к французскому художнику, а
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не к герою на его картине. Отсюда фамильярность в обращении и с
материалом, и с художником, отсылающая нас к другому французу,
критику искусства Дени Дидро, который являлся младшим современ-
ником Антуана Ватто.

Философ, писатель, драматург, художественный критик, а также
редактор и издатель «Энциклопедии», Д.Дидро с 1759 по 1781 гг. соз-
давал «Салоны», или обзоры выставок картин, скульптур и гравюр,
которые начинаются со свежих воспоминаний о Ватто и заканчивают-
ся первыми суждениями о картинах Давида. Дидро позволял себе фа-
мильярное обращение с художниками, о чем свидетельствует его по-
вышенное внимание к живописцу как к человеку, а не творцу. Расска-
зывая о своих современниках, писатель акцентирует внимание на фак-
тах их творческой и частной жизни, сравнивает их между собой и с
живописцами прошлых веков, подчас унижает, употребляя все спосо-
бы комического от насмешки до сатиры.

Критик вступает в диалог с живописцами: делает бесконечные
комментарии к их полотнам, описывает их, опираясь на сюжет картин,
придумывает свои истории. К примеру, размышления над картиной
К.Ванлоо «Купание Сусанны» чередуются с воспоминаниями о полот-
не другого художника на этот же сюжет: Дж.Чезари «…поместил обо-
их старцев по одну сторону. С той же стороны Сусанна спешит натя-
нуть на себя одежду. Таким образом, укрытая от взглядов старцев, она
целиком открыта для взглядов зрителей. Картина очень нескромна
<…> ее спасает очевидный замысел автора – сделать зрителя участни-
ком сцены» [Дидро 1989: 102]. «Растягивая сюжет во времени, Дидро
как бы переводит картину из области искусства изобразительного, то
есть не временного, в область искусства словесного, то есть временно-
го» [Данилова 1996: 39]. Будучи драматургом Дидро акцентировал
внимание на композиции картины, на действиях и взаимоотношениях
персонажей, оживляя их и домысливая за них поступки и диалоги. По-
этому дневниковые записи Кэтрин Брэдли и Эдит Купер по структуре
похожи на «Салоны» Дидро.

На сайте, посвященному книге «Sight and Song», расположение
стихотворения справа от картины подчеркивает его положение на рав-
ных, в то время как фрагменты дневников располагаются под картиной
и носят второстепенный характер. Несмотря на то, что за исключением
небольших поправок фрагмент дневника копирует готовое стихотво-
рение, он является вторичным, так как не представляет цельного ан-
самбля по сравнению с книгой стихов. При чтении стихотворения
главную роль играет воображение, внимание сосредотачивается на
расположении текста в поле страницы. При чтении дневника домини-
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рует мысль, и комментарий к картине напоминает вступительное слово
к драматическому действию, предполагающее знакомство с персона-
жами. Стихотворение носит более декоративный характер, который
подчеркивается специфическим расположением строк, похожим на
крылья бабочки и ее полет.

Образованные в период позднего Викторианства (the late Victorian)
диады писательниц (the female authorial dyads), среди которых Мэри
Робинсон и Вернон Ли, Элизабет Робинс и Флоренс Белл, Кэтрин
Брэдли и Эдит Купер, современный исследователь Джал Эненн назы-
вает феноменом (a phenomenon) альтернативных литературных опытов
(alternative literature practices) и культурной деятельности (cultural
work) с особенным вниманием к полу (sex) и гендеру (gender) [Ehnenn
2008: 24]. Подобная дружба (authorship) служила толчком к сочини-
тельству в разных литературных жанрах: стихи, романы, драмы, эссе,
письма и автобиографии [Ibid: 56]. Поэтому смысл названия книги
экфрастических стихов «Sight and Song» заключается, на наш взгляд,
прежде всего в союзе и (and), имеющем значение соединения. Кэтрин
Брэдли и Эдит Купер, творческий союз которых продолжался около
сорока лет, синтезируют наследие прошлого и современность, фран-
цузскую, итальянскую и английскую культуру, живопись и литерату-
ру, стих и прозу, дневник и стихотворение, замысел и воплощение.
Художественные искания писательниц, по-видимому, были устремле-
ны к торжеству музыки, которую романтики и вслед за ними Пейтер
считали важнейшим из искусств.

Заявивши о себе как об эксперименте, книга экфрастических сти-
хов «Sight and Song» спустя столетие спровоцировала новый экспери-
мент в сети Интернет, который позволил читателю стать одновремен-
но зрителем и соучастником творческого процесса.

Примечания
1 В предисловии к книге писательницы цитируют строчку из письма
Флобера к Жорж Санд от 15 декабря 1866 г.: «Il faut, par un effort
d'esprit, se transporter dans les personnages et non les attirer a soi»: «Надо
усилием разума перенестись в своих персонажей, а не привлекать их к
себе» (пер. Т.Ириновой и М.Эйхенгольца) [Флобер 1956: 256]. В дру-
гом переводе: «Надо усилием ума перенестись внутрь своих персона-
жей, а не притягивать их к себе» [Флобер 1984: 48]. В письме автор
«Госпожи Бовари» советует «не выводить на сцену своей личности»,
так как «Великое Искусство», по его мнению, «научно, нелично»
[Флобер 1956: 256]. Соглашаясь с ним, английские писательницы спе-
шат заменить в его высказывании слово «персонажи» (personnages) на
слово «картины» (peintures) и объявить о собственном методе изуче-
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ния искусства (the method of art-study) применительно к книге «Sight
and Song» [Michael Field 1892: v].
2 Современник К.Брэдли и Э.Купер О.Уайльд тоже упоминает о Ватто
в комедии «Идеальный муж» (An Ideal Husband, 1895). «Открывающий
действие диалог миссис Марчмонт и леди Бэзилдон предваряется опи-
санием их внешности и манер, которое заканчивается фразой: “Ватто
охотно написал бы их портреты”. Эта аллюзия к французскому худож-
нику раскрывается в диалоге двух женщин, играющих словами и чув-
ствами» [Бочкарева 2011: 13].
3 «Живописными спектаклями» и «незатейливыми пьесами» называет
картины Ватто отечественный исследователь, а персонажей на них
сравнивает с актерами одного театра и репертуара: «…словно актеры
одного и того же театра, покорные перу единственного своего драма-
турга, разыгрывают все те же милые, но незатейливые пьесы» [Герман
1984, 4: 105].
4 Жанр словесных галерей был особенно популярен в период позднего
Ренессанса [Седых 2009: 57] и нашел яркое воплощение в творчестве
итальянского поэта Джамбаттиста Марино (1569–1625). Книга «Гале-
рея» (La Galleria, 1619) представляет собой сотни страниц, посвящен-
ных поэтическому описанию живописных и скульптурных произведе-
ний искусства. Причем, скульптуре отводится сравнительно немного
места по сравнению с живописью. Книга обильно украшена виньетка-
ми [Marino 1675]. Поэт создает экфрастические стихотворения на кар-
тины художников итальянского Возрождения Джакомо Пальма, Лодо-
вико Карраччи, Гвидо Рени и др. Выбор художников и их произведе-
ний, по-видимому, был обусловлен субъективными факторами, о чем
свидетельствует использование в самом названии произведения отно-
шения принадлежности «La Galeria del Cav. Marino». В диалог с
Дж.Марино на страницах своего произведения вступает французский
поэт и драматург Жорж де Скюдери, создавший собственную галерею,
книгу экфрастических стихов «Галерея господина Скюдери» (Le
Cabinet de Mr. de Scudéry, 1646). Любопытно, что в первой половине
ХХ в. жанр словесных галерей найдет шутливо-ироничное переосмыс-
ление в творчестве поэта-авангардиста Николая Олейникова. В отли-
чие от своих далеких предшественников поэт в цикле стихов «Картин-
ная галерея» (1936) не апеллирует к искусству итальянского Возрож-
дения, а предпочитает бытовые и военные сюжеты мифологическим.
Снижение образа искусства происходит за счет использования маски
вульгарного насмешника (10. Ну и ну!), сознательного игнорирования
названия картины и художника (6. Художника запамятовал), умыш-
ленного примитивизма (4. Пьяница (картина Красбека)), галантерей-
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ного языка. В заключении поэт упоминает о насекомых, казалось бы, в
ситуации никак не связанной с ними: «У одного портрета / Была за
рамой спрятана монета. / Немало наших дам знакомых / Вот так же
прячут насекомых!» [Олейников 1991: 172]. Насекомые (бабочки, жу-
ки, «ничтожные мурашки») – частые гости в стихотворениях
Н.Олейникова. Любопытно, что упоминание о них в заключительных
строках «Картинной галереи» как бы возвращает читателя к стихотво-
рению Майкла Филда «Равнодушный», открывающему книгу стихов и
визуально напоминающему бабочку.
5 «Начертательной поэзией» называет А.Л.Жовтис попытки поэтов при-
дать визуальному облику стиха ведущее эстетическое значение. Одним
из создателей «начертательной поэзии» принять считать Публия Опта-
циана Порфирия (IV в. н.э.), «почти все произведения которого пред-
ставляют собой различные кунштюки – квадрат, пальму, жертвенник.
Стихотворение, воспевающее свирель, имеет у него форму свирели и
т.д.» [Жовтис 1968: 130]. Исследуя литературу Древней Руси,
Д.С.Лихачев за «“закреплением” и стабилизацией текстов литературных
произведений», за «“жесткой”», «не поддающейся изменению стихо-
творной формой» усматривает большие перемены, связанные с появле-
нием первых профессиональных писателей: «Вирши Симеона Полоцко-
го, Сильвестра Медведева, Кариона Истомина или монаха Германа –
устоявшиеся литературные произведения. Они закреплены даже внеш-
ним своим оформлением: акростихи, сложные фигуры, которые образу-
ют стихи, сложное их оформление орнаментальными рамками стабили-
зируют их текст, не позволяют ему меняться так, как менялся текст ле-
тописей, житийной, проповеднической литературы предшествующего
времени» [Лихачев 1958: 12]. Примечательно, что два крупных исследо-
вателя, обращаясь к проблеме визуального облика поэтического текста,
акцентируют внимание на его закрепленности, жесткой структуре, до-
минирующую роль в которой играет графическая фактура стиха, пред-
ставляющая собой рисунок, узор, орнамент и др.
6 Сравните интерпретацию этой картины в одной из биографий Ватто:
«Он один в картине, этот юный актер, он движется навстречу зрителю
из оливково-золотистой дымки, в которой угадываются сумеречный
лес и вечернее небо. Фигура его развернута в четко выверенном балет-
ном движении, безупречно элегантен его костюм, отливающий теплым
серебром, белым шелком подбитый плащ пепельно-терракотового то-
на, розоватые банты на башмаках, бледная роза на шляпе <...> этот
жеманный красавец – почти приторен и откровенно кокетлив» [Герман
1984: 101–102]. В другой интерпретации «Равнодушный» – это «тан-
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цующий актер, остановившийся у самого края картины со скучающим
видом» [Данилова 1996: 37].
7 Осознание в себе человека рока, человека порубежного кризисного
сознания, охваченного жаждой самосожжения и двояко относящегося
к танцу, как к дикой пляске и воздушному полету, было характерно
для знаменитого героя Ф.Ницше. Танец с Жизнью, как с пылкой воз-
любленной, превращается у Заратустры в испытание чувств и обнаже-
ние нервов: «Пятки мои покидали уже землю, замер я на носках, тебе
внемля: ведь уши танцора – в цыпочках его! К тебе прыгнул я – ты
отпрянула вмиг; и лизнули меня на лету зашипевшие змейки волос
вдруг взлетевших твоих! От тебя я отпрыгнул назад и от змей твоих
прикасаний; ты стояла уже, обернувшись слегка, и глаза были полны
желаний <…> Я люблю тебя дальней, ты вблизи мне пуще неволи;
твое бегство манит меня, поиск твой полонит меня – я страдаю, но ра-
ди тебя разве я не готов и к юдоли! Ты, чей холод, как зуд, чье презре-
нье – искус, чей уход, точно жгут, чья насмешка – укус <…> Я в танце
несусь за тобою, я с ритмом твоим неизбывно един. Где же ты? Протя-
ни мне руку! Ну, хоть палец один!» [Ницше 1990: 163–164].
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В статье исследуется флоропоэтика В.В.Гофмана, лирика которого
демонстрирует широкий спектр смыслов, связанный с цветами, и по-
зволяет говорить о своеобразии флористического эстетического кода
малоизвестного поэта-символиста. Особое внимание уделяется такому
явлению, как «феминизация цветка». Отмечается, что Гофман-поэт и
теоретик искусства в своем увлечении цветочной образностью опирал-
ся как на русскую классическую традицию, так и на пример О.Уайльда
и других художников эпохи модерна.

Ключевые слова: В.В.Гофман, символизм, флоропоэтика, Вечная
Женственность, библейский контекст, «синтез искусств».

Виктор Викторович Гофман (1884–1911) – малоизученный поэт,
прозаик, литературный критик начала ХХ в., автор двух поэтических
(«Книга вступлений», 1904; «Искус», 1910) и одного прозаического
(«Любовь к далекой», 1912) сборников. Современные исследователи
отмечают, что «основные черты поэтической палитры Гофмана – му-
зыкальность и певучесть его стиха, мечтательный лиризм и характер-
ная нежность образов» [Лавров 2003: 198], связывают его «сладостный
стиль» с «итальянской культурной традицией» [Гардзонио 2011: 92].
Данная статья посвящена гофмановской флоропоэтике.

Повышенный интерес к цветочной образности в культуре начала
ХХ столетия ученые соотносят с ее способностью быть «письмом чи-
тателям» [Чернец 1997: 93], «указывать на этапы духовного творческо-
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го пути поэта» [Чернец 2004: 124], подключать «к глубине христиан-
ских значений» фольклорные, литературно-поэтические и биографиче-
ские смыслы [Приходько 1998: 116]. Обращается внимание на скры-
тую во флористическом образе «тайну Божию» «земного рая» [Грачева
2006: 26], подчеркивается значимость антропонима «женщина-цветок»
[Шарафадина 2005: 33]. Широкий спектр смыслов, связанный с цвета-
ми, можно наблюдать и в поэтике В.В.Гофмана.

Учитывая опыт своих литературных предшественников, Гофман-
поэт обнаруживал стремление к изобретению собственного цветочного
кода. Выбирая флористический образ, он стремился избежать упреков в
использовании штампов: «Но что-то стало пахнуть прозой / От роз, лу-
ны и соловья. / Уж столько было инцидентов, / Где фигурирует она, /
Что по уставу декадентов / Она теперь воспрещена» (В дальнейшем
текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в тексте
статьи)  [Гофман 2007: 141]. «Индийско-сказочный цветок» орхидеи,
по мнению Гофмана, также мог стать свидетельством «заимствования»:
«Ведь скажут – взято у Бальмонта, / А это – худшее из бед!» [141].

Примечателен настойчивый творческий поиск Гофмана в области
такого явления, как «феминизация цветка» [Шарафадина 2005: 34], что
является продолжением флоропоэтической традиции А.Фета. Данная
черта гофмановской лирики отмечена и Ю.Айхенвальдом, считавшим,
что стихотворные мелодии поэта «проникает <…> порою фетовская
музыка. В ее звуках сладострастие рисуется ему, как девочка-цветок в
сиреневом саду» [Айхенвальд 1994: 463–464]. В характеристике лири-
ческой героини «Книги вступлений» использованы экзотическая неж-
ность магнолии, строгость «безгласной к просьбам» мимозы, изящест-
во «журчащей хризантемы» и прелесть «наблюдательного сиятельно-
го» мака. Часто признаком женственности становится нераскрывшийся
цветок: «Ты вся, как закрытый цветок», «в ком все нежно и весенне, /
Как нераскрытая сирень» [41, 45].

Во второй поэтической книге и прозе Гофмана образ женщины-
цветка стал более отвлеченным, бесплотным. Это «девочка-цветок с
лучистыми глазами», любимица «светлых зорь и ласковых дождей», с
которой связано желание лирического героя «побыть цветком вблизи
тебя, цветка», это барышня с нежным именем Сусанна, подруга «пле-
ненной весны», похожая на «ландыш, только что оторванный от влаж-
ной земли и тенистого леса» [114–115, 243]. В героине-цветке вопло-
щен лик Вечной Женственности: «Давно заметил я в тебе как будто
пленность, – / Как будто ты – не здесь, как будто ты в бреду. / О, я по-
дозревал в тебе прикосновенность / Цветам загадочным в задумчивом
саду. / О, девочка-цветок, как счастлив я сознаньем, / Что тайной
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странною теперь владею я. / Я так же, как и ты, пленен очарованьем /
Двойного счастия, двойного бытия…» [114].

Как известно, миф о Вечной Женственности связан в художествен-
ном сознании символистов с проблемой его земного воплощения и не
менее важной задачей узнавания ее в облике земной женщины. Наибо-
лее актуальной для гофмановского героя стала проблема узнавания Веч-
но Женственного лика «средь тысячи лукавых, / Манящих, ласковых,
смеющихся цветов»: «Ты – где-то здесь, ты где-то здесь. Я знаю, – ты
близка», «Я помню уговор. И я давно в саду. / Я к каждому цветку в
мерцаньи бледных светов / Взволнованный мечтой, крадучись, припа-
ду…» [114–115]. С цветочной символикой связан у Гофмана-лирика и
мотив разочарования в преображающей силе небесной любви: «Ужели
ты думаешь, счастье возможно, / Ведь больше уж нет васильков!» [136].

Актуализируя вечные вопросы бытия, цветочный образ у Гофмана
обнаруживал философские подтексты, был связан с раздумьями лири-
ческого героя о скоротечности и любви, и жизни. Так, с «девой неж-
ной» ассоциируются представления о боли («стоны магнолий между
девичьих кос» [28]), о сорванном цветке, о недолгом его веке. В иных
случаях отмеченная скоротечность оказывается объектом поэтизации.
Например, в стихотворении «Мотыльки» лирический герой сожалеет о
том, что ему и его возлюбленной не дано, подобно мотылькам, летать
«средь жарких роз» [29]. Недолговечность самого цветка, хрупкость
жизни, в том числе и человеческой, уходят здесь на второй план, в фо-
кусе оказывается упоительность мига, счастье полета «среди цветов».
Жар лепестков розы ассоциируется с опаляющим крылья мотыльков
пламенем. Это позволяет прочитать образ гофмановской розы как ам-
бивалентный, сочетающий в себе семантику любовной страсти и смер-
тельной угрозы.

Показательна в этом смысле баллада «Что знали цветы». Роза стала
свидетельницей греховной страсти, цветком «любви и смерти, страда-
ния и мистического откровения» [Чернец 1997: 89]: «<…> томились они
(влюбленные. – Н.Ч.) меж узорных ковров, / Меж дыханий тлетворных
моих лепестков» [44]. Отметим отсутствие у Гофмана образов розы в
традиционных для поэтики символизма значениях богородичной и ро-
зенкрейцерской розы. Расцветшая для любви и готовая рассыпаться на
лепестки за одну ночь, язычески-греховная «жаркая» роза, в своей сим-
волике амбивалентно сочетающая языческие и христианские элементы,
близка к упоминанию в Книге Премудрости Соломона: «И да не прой-
дет мимо нас весенний цвет жизни, Увенчаемся цветами роз прежде,
чем они увяли» [Книга Премудрости Соломона 2: 6–8]. В прозаических
миниатюрах Гофмана символика уходящей жизни как «затаенной траге-
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дии умирающих цветов», также связана с образом розы: «Ведь и цвете-
ние наших роз было лишь их постепенным умиранием» [244].

Примечательно, что цветы в прозе Гофмана стали символами бо-
лезни («слепые глаза, словно какие-то белые слепые цветочки»), обма-
на и угасания чувств («из-под шляпы с голубыми цветами <…> улыб-
нулись бесцветные глаза», «уже брошены на пол – обрезанные и ото-
рванные <…> цветы»), смерти («букеты засушенных цветов») [248,
257, 229, 221]. С цветком в прозе Гофмана связано и значение души
человека в ее природной, божественной, творческой сущности («розо-
во-золотистые тела богинь – <…> нежны и прозрачны, как наполнен-
ный росою цветок», «когда я смотрел в ее глаза, стараясь проникнуть
сквозь них вглубь ее ароматной души, мне казалось, что и я делаюсь
цветком, <…> что душа моя расцветает») [240, 245].

Цветочная образность позволяет утверждать, что одним из бли-
жайших контекстов поэтики Гофмана является библейский. Смысло-
вое поле любви, организованное цветочной образностью, насыщено
поэтически осмысленными христианскими мотивами «лепесткового
рая», «тайны тихой», «чуда светлого», «пророческого сна», «светлой
непорочности» девы и ощущением «мучительного греха» в желании
«быть с тобой». При встрече с любимой цветки сирени напоминают
герою важнейший в христианстве символ – «перворожденную звезду».
Насыщенность поэтики Гофмана христианской цветочной символикой
отмечена Ю.Айхенвальдом: «Адам-дитя, <…> он еще в мире с Богом,
с Евой-цветком» [Айхенвальд 1994: 464].

Цветочная образность породила в творчестве Гофмана и некоторые
живописные аллюзии, представляющие интерес в плане «синтеза ис-
кусств»¹. Так, «тихая лилейность» инфанты сближает стихотворение
«Мираж в гостиной» с картиной Данте Габриэля Россетти «Благосло-
венная Дама» (1877), придавая обеим героиням сходство с иконопис-
ными изображениями Мадонны. Эту близость в поэтическом тексте и
на живописном холсте известного прерафаэлита подчеркивают лилии.
Нежные чистые краски палитры прерафаэлитов соответствуют нежно-
сти звучания гофмановского стиха.

Гофман-поэт и Гофман-теоретик искусства связывал с символикой
лилии и принципиальные для своей поэтики представления о Христе
как о первом, кто предложил людям «жить как цветы». Гофман обра-
щался к ним в своей программной статье «О тайнах формы» (1905).
Примечательно и то, что в рассуждениях о цветах, которые «гармо-
ничны в своем единстве формы и содержания, и потому они красивы,
и потому так счастливы они...» [Гофман 1905а: 39], автор опирался на
О.Уайльда, известного в том числе и своим поклонением цветам. Гоф-
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ман-эссеист называл О.Уайльда «гениальным» и воспроизводил при-
зыв Христа «жить как цветы» в транскрипции его «De Profundis»
(1905): «Гениальный Оскар Уайльд в тюрьме своей думал о Христе
(De Profundis):”Кто хочет жить подобно Христу, тот должен быть все-
цело и совершенно самим собою”. – ”Христос был индивидуалист, не
только величайший, но и первый в истории”. – ”Он первый предложил
людям – жить как цветы”» [Гофман 1905а: 39]².

Гофман-теоретик выдвинул идею «мистического интимизма», в ос-
нове которой лежало убеждение в том, что искусству «важно только
отдельное, лишь индивидуальное», что «каждый художник отражает и
познает мир в своей душе, дает, в конце концов, лишь свою душу»
[Гофман 1905б: 24]. В свете данной теории ему оказались близки мыс-
ли О.Уайльда о Христе-индивидуалисте, взявшем на себя смелость
сделать «самого Себя образом и воплощением», снести «на своих пле-
чах бремя всего мира» и потому стоящем «в одном ряду с поэтами»
[Уайльд 1993: 433]. «Бесконечно-гармоничные», «до конца и всецело
воплотившие себя» цветы в художественном сознании Гофмана – цен-
ностный ориентир, с ними связан идеал поэтического самовоплоще-
ния, эстетическое кредо Гофмана-поэта – «быть до конца цельным,
всегда собою, быть – как цветы» [Гофман 1905а: 39].

Цветочная образность в художественном сознании Гофмана стала
актуальным эстетическим кодом, позволившим ему выразить свое ви-
дение человека и мира, обратиться к глубинам собственной души.
Цветок в эстетической системе Гофмана символизирует природную
цельность, присущую лирической героине и влюбленному в нее герою,
цветочная символика является одним из способов воплощения мифа о
Вечной Женственности. С цветами в гофмановском творчестве ассо-
циировался идеал поэтического самовоплощения, с ними связано ос-
мысление этапов собственного творческого пути.

Примечания
¹Так, ближайшим живописным «контекстом» прозаической миниатю-
ры Гофмана «Запах сирени» является «Сирень» М. Врубеля (1900),
которую справедливо считают ярким выражением символизма в живо-
писи. Портрет гофмановской девушки-цветка, возникающий на фоне
букета сирени, ассоциативно отсылает к врубелевскому полотну, в
центре которого также просматривается женский лик.
²Ср.: «В Христе я вижу не только все черты, присущие романтическо-
му образу, но и все нечаянности, даже причуды романтического тем-
перамента. Он первый сказал людям, что они должны жить ”как цветы
полевые”» [Уайльд 1993: 440].
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FLOWER FIGURATIVENESS
IN V.V.HOFFMANN'S ARTISTIC CONSCIOSNESS

Nina B. Cherepanova
teacher of Russian language and literature,
Secondary comprehensive school №2, Berezniki
614000, Permsky krai, Berezniki Pyatiletka str., 21. сherepanova01@yandex.ru

The article deals with V.V.Hoffmann's flora poetics. His lyrics demon-
strates a wide spectrum of meanings connected with flowers and allows to
speak about originality of floristic aesthetic code of the unknown poet-
symbolist. Special attention is paid to such phenomenon as "flower's fem-
inisation". It is marked that Hoffmann , a poet and a theorist, in his passion
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for flower figurativeness bases himself upon tradition and O.Wild's example
and other artists of modernist style.

Key words: V.V.Hoffvann, symbolism, flora poetics, "Eternal Feminin-
ity", biblical context, "synthesis of arts".
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«ТРИ МУЗЫКАНТА» О.БЕРДСЛИ
И «ТЕНИ КОСЫМИ УГЛАМИ…» М.А.КУЗМИНА:

СОПОСТАВИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ СТИХОТВОРЕНИЙ

Ирина Александровна Табункина

к.филол.н., старший преподаватель кафедры мировой литературы и культуры
Пермский государственный национальный исследовательский университет
614990, Россия, Пермь, ул. Букирева, 15. ira-tabunkina@mail.ru

В статье представлен сопоставительный анализ стихотворений рус-
ского поэта начала XX в. М.Кузмина и английского художника-
графика конца XIX в. О.Бердсли. Рубежное мировосприятие обуслови-
ло основания для сравнения поэтики их произведений. Стихотворение
Кузмина «Тени косыми углами…» рассматривается в контексте балла-
ды Бердсли «Три музыканта» и в сравнении с ней. Мотивный анализ,
анализ словаря произведения, композиции, хронотопа и субъектной
организации позволяет сделать вывод о существенном влиянии балла-
ды Бердсли на поэтическое сознание Кузмина.

Ключевые слова: Бердсли, Кузмин, сопоставительный анализ, ре-
цепция, поэтика.

Исследование выполнено при поддержке Совета по грантам Президента Российской
Федерации в рамках научного исследования «Поэтика русской и английской литературы
рубежа XIX-XX вв.: традиции, рецепция, интерпретация», грант № МК–2181.2012.6

Рубежное мировосприятие родившихся в один год английского ху-
дожника-графика, писателя и поэта Обри Винсента Бердсли (Aubrey
Vincent Beardsley, 1872–1898) и русского поэта, прозаика, критика и
музыканта Михаила Алексеевича Кузмина (1872–1936) может служить
основанием для историко-культурного анализа их произведений, ис-
следования различных механизмов рецепции (воздействие, заимство-
вание, восприятие, влияние).

 © Табункина И.А., 2012
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На протяжении более тридцати лет имя Бердсли, его графические и
литературные произведения упоминаются Кузминым в «Дневниках»,
письмах и стихотворениях1. Кузмин перевел на русский язык балладу
Бердсли «Три музыканта» (The Three Musicians, 1895, оп. в 1896) и
«Балладу о цирюльнике» (The Ballad of a Barber, 1896) [The New Ox-
ford Book of Victorian Verse 1987: 605–608] для опубликованного в
1912 г. московским издательством «Скорпион» избранного наследия
графика. Создавая книгу «Форель разбивает лед» (1925–1927), Кузмин
в некоторых ее частях «как бы возрождает» балладность, «после того
как она пережила свой относительный расцвет в первые предреволю-
ционные годы» [Марков 1994: 157].

Перевод Кузмина «Трех музыкантов» Бердсли подробно проанали-
зирован В.Е.Багно и С.Л.Сухаревым в статье «Михаил Кузмин – пере-
водчик». Авторы считают, что «переводы из Бёрдсли интересны, пре-
жде всего, тем, что несут на себе заметный отпечаток некоторых ха-
рактерных черт собственной поэтики Кузмина» [Багно, Сухарев 2006].
Исследуя «Трех музыкантов» Кузмина, ученые отмечают, что «в ров-
ное, умеренно-ироничное и логически упорядоченное поэтическое
изложение Кузмин, усиливая элемент эротики, вносит недомолвки и
околичности; сочетает пропуски важных деталей с необязательными
вставками; смещает акценты в сторону размытой двусмысленности; не
пренебрегает языковыми неправильностями – и в целом создаёт при-
хотливый эскиз, полагаясь во многом не на рациональное восприятие
читателя, а на его внутреннюю чуткость к обертонам» [там же].

В данной статье мы обратимся к сопоставительному анализу вось-
мистрофной баллады английского автора и гораздо меньшему по объ-
ему (4 строфы) стихотворению Кузмина «Тени косыми углами…»
(1914, сборник «Фузий в блюдечке», книга «Нездешние вечера») [Куз-
мин 1990: 200], которое было создано через два года после публикации
перевода «Трех музыкантов». По мотивно-образной канве, хронотопу,
героям и субъектной организации стихотворение «Тени косыми угла-
ми…» близко балладе «Три музыканта» Бердсли.

Общим в стихотворениях Бердсли и Кузмина является мотив про-
гулки на природе. У Бердсли он заявлен уже в первой строфе: по тро-
пинке, идущей вдоль леса, держат путь три музыканта:

Along the path that skirts the wood,
The three musicians wend their way,
Pleased with their thoughts, each other’s mood,
Franz Himmel’s latest roundelay,
The morning’s work, a new-found theme,

their breakfast and the summer day.
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Ритмический рисунок 4-ст. ямба, традиционно использующийся «в
качестве балладно-песенного стиха с фольклорными ассоциациями» и
являющийся «одним из основных» размеров в английской поэзии с
XV–XVII вв. [Гаспаров 1989: 172], подчеркивает жанровое тяготение
автора. Современный исследователь Я.Флетчер также называет «Три
музыканта» Бердсли «изящной балладой» (graceful ballad) [Fletcher
1987: 152]. Акцент на событие, напряженный сюжет, характерные чер-
ты баллады, подчеркивает преобладание глаголов в III, V–VII строфах,
в которых говорится о действиях героев. Особенно много глаголов в V
строфе (6 глаголов на 5 строк). Тогда как в строфах I, II, IV, содержа-
щих описание героев, глаголов существенно меньше.  Жанровые черты
пейзажной зарисовки Кузмина «Тени косыми углами» подтверждают-
ся анализом словаря стихотворения, который показывает, что сущест-
вительных, обозначающих предметы и понятия, существенно больше
(19) по сравнению с глаголами, деепричастиями, обозначающими дей-
ствия и состояния (12) и прилагательными, причастиями, обозначаю-
щими качества и оценки (11).

Сюжет баллады составляет прогулка трех музыкантов по лесу и
полям, их музицирование на природе и встреча с английским тури-
стом. Пространство леса, в народных балладах о Робине Гуде связан-
ное со свободой («”Зеленый лес” всегда присутствует в балладах как
фон для каждого события и действия» [Жирмунский 1973: 95]), в бал-
ладе Бердсли является основным местом действия, наряду с тропин-
кой, полем, тенистыми деревьями, сквозь которые сверкает кровля
замка (path, wood, woods, wood, chateau’s roof, dusky summer trees). Со-
единение мотива прогулки с мотивом удовольствия является своеоб-
разным вступлением в балладе и занимает целую строфу из пяти
строк. Гуляя вдоль тропинки по краю леса, герои наслаждаются мыс-
лями, настроением друг друга, песенкой Франца Химмеля, утренней
работой, темой, завтраком и летним днем.

В стихотворении Кузмина «Тени косыми углами…» пространство
более открытое – это острова, купальни, скошенная трава. Как и в бал-
ладе Бердсли, оно связано с наслаждением и удовольствием. Метафора
первых двух строк стихотворения напоминает о живописном полотне
«Путешествие на остров Киферу» (1717) французского художника ру-
бежа XVII–XVIII вв. А.Ватто. XVIII столетие было особенно любимо и
Бердсли (см.: [Бочкарева, Табункина 2010]), и Кузминым, который
«отдал дань» и стилизациям в духе XVIII в. [Гинзбург 1974: 362]. Опи-
сание природных явлений – тени и запахи – открывает пейзажную за-
рисовку Кузмина, названную по первой строке «Тени косыми угла-
ми…»:
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Тени косыми углами
Побежали на острова,
Пахнет плохими духами
Скошенная трава.

Лирический сюжет стихотворения, написанного дольником, разме-
ром, который наиболее близок силлабо-тоническому стиху, – это дви-
жение летнего дня, его суточное время с утра и до поздней ночи, а
также природные метаморфозы – тени и смена времени суток с утра
через день до появления месяца.

Композиция баллады Бердсли представляет смену героев по уже
отмеченному исследователями симметричному принципу: все (I) –
певица (II) – юноша (III) – пианист (IV) – все (V) – пианист (VI) – пе-
вица (VII) – юноша (VIII) [Бочкарева, Табункина 2010: 41]. Смене ге-
роев соответствует чередование общих, на которых представлены все
герои, и крупных планов с одним-двумя героями. В стихотворении
Кузмина разбивка на планы более разнообразна. В I строфе и 1,2 стро-
ках II строфы дан общий план, на котором находится пейзаж. Далее в
3, 4 строках II строфы для изображения людей применяется крупный
план. В III строфе точка зрения повествователя укрупнена до кадра, в
котором видны «мелкие оспы пота». В IV строфе движение взгляда
идет по принципу симметрии, который уже отмечался в композиции
баллады Бердсли: крупный план – это фигура тенора, общий – приро-
да. Смена зрительных планов, разнообразные движения как «непре-
кращающиеся изменения, отражающие вечный закон живой природы»
проявляется импрессионистическая поэтика Кузмина [Баканова 1986:
11]. Восприятие внешнего мира через комплекс ощущений Кузминым
подчеркивает музыка межстрочных [тр, м, н, с, п] и внутристрочных
[ым’и, ам’и, им’и, х, п] повторов звуков и звукосочетаний во всем сти-
хотворении.

О трех героях из четырех в балладе Бердсли The Three Musicians
говорится уже в заглавии. Непосредственная близость к музыке героев
баллады Бердсли подчеркивает соотнесение этого жанра «со средневе-
ковой танцевальной лирикой» [Мощанская 1966: 76]. Значение героев
заключается в их действиях и совершении поступков, которые разви-
вают сюжет. Повествователь в качестве «внесубъектной формы автор-
ского сознания» (С.Н.Бройтман) [Теория литературы 2007: 343] и
форма повествования от третьего лица усиливают событийность сти-
хотворения. В этих строфах Бердсли дает более или менее развернутые
описания героев, что не характерно для народной баллады и отсутст-
вует в ней (см.: [Мощанская 1976: 93]). В балладе Бердсли четко опре-
делены герои: их местонахождение (Франция), национальная принад-
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лежность (вероятно, французы, англичанин, поляк), сфера деятельно-
сти (певица-сопрано, юный талант, польский музыкант и дирижер,
английский турист).

Каждая из II–IV строф баллады Бердсли посвящается одному пер-
сонажу. Образ певицы-сопрано создан через костюм, описание которо-
го дано в момент дуновения ветра:

One’s a soprano, lightly frocked
In cool, white muslin that just shows
Her brown silk stockings gaily clocked,
Plump arms and elbows tipped with rose,
And frills of petticoats and things,

and outlines as the warm wind blows.
Стройный изящный мальчик, юный талант, представлен в виде по-

клонника певицы, который готов умереть за ее благосклонность и меч-
тает о славе в Париже, Санкт-Петербурге, Вене и Сент-Джемс Холле, а
пока торопится поправить ее распущенные волосы:

Beside her a slim, gracious boy
Hastens to mend her tresses’ fall,
And dies her favour to enjoy,
And dies for réclame and recall
At Paris and St. Petersburg, Vienna and St. James’s Hall.

Наиболее подробно из трех героев с музыкальной точки зрения
охарактеризован знаменитый польский пианист. Наряду с описанием
его внешности – чистое сердце, копна золотых волос – Бердсли вос-
хищается его железным запястьем и пальцами, которые могут выво-
дить трели и наполнять отчаянием новичков (IV строфа). Пианист-
поляк музицирует на лоне природы с маками в руках (VI строфа).

The third’s a Polish Pianist
With big engagements everywhere,
A light heart and an iron wrist,
And shocks and shoals of yellow hair,
And fingers that can trill on sixths

and fill beginners with despair. <…>
The Polish genius lags behind,
And, with some poppies in his hand,
Picks out the strings and wood and wind
Of an imaginary band,
Enchanted that for once his men obey his beat and understand.

Развернутые характеристики героев, выраженные в их построчном
описании, соединяются с повествованием о действиях музыкантов и
туриста. Герои совершают поступки, реальные или метафорические,
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важность которых отличает, в частности, именно балладу рубежа XIX–
XX вв. [Козырева 1988: 12]. Событием в балладе Бердсли является
прогулка музыкантов, в течение которой они срывают созревшие ко-
лосья и поют отрывки из разных песен, передразнивают леса звуками
горна Зигфрида, наполняют воздух музыкой Глюка и презрением душу
в твидовом костюме:

The three musicians stroll along
And pluck the ears of ripened corn,
Break into odds and ends of song,
And mock the woods with Siegfried’s horn,
And fill the air with Gluck,

and fill the tweeded tourist’s soul with scorn.
Здесь впервые возникает четвертый герой баллады – не музыкант, а

турист (tourist’s soul). Его образ создан Бердсли деталью – названием
ткани «твид», типичной для английских костюмов (the tweeded).

Героев-музыкантов Бердсли подробно характеризует, а турист два-
жды (V, VIII строфы) появляется в сюжете. Певица, юноша, пианист и
турист выступают в качестве «главных действующих лиц, “носителей
основного события” (М.М.Бахтин) в литературном произведении»
(Н.Д.Тамарченко) [Теория литературы 2007: 249]. В стихотворении
Кузмина человеческие фигуры появляются эпизодически, будучи обо-
значены в назывном предложении количественно и, как в балладе Бер-
дсли, через деталь. Героев в стихотворении Кузмина очевидно больше,
чем в балладе Бердсли. Однако они подробно не охарактеризованы, а
только упомянуты во II строфе стихотворения (компания лицеистов,
две дамы, котелок):

Жар был с утра неистов,
День, отдуваясь, лег.
Компания лицеистов,
Две дамы и котелок.
III строфа:
Мелкая оспа пота –
В шею нельзя целовать.
Кому же кого охота
В жаркую звать кровать?

Изменение точки зрения от «толпы лицеистов» к рассматриванию
«мелких осп пота», риторический вопрос и просторечное «кому же
кого охота», словосочетание «жаркая кровать», внутристрочные со-
звучия (кому – кого, звать – кровать, оспа – пота) и рифма «целовать –
кровать», соединяющая уже близкие по смыслу слова (кровать жаркая
не только и не столько от жары, сколько от любви) подчеркивают не-
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навязчивое повествование о желаниях и намерениях повествователя.
Забавы на природе оказываются предпочтительнее «жаркой кровати».

Образ туриста в «Трех музыкантах» Бердсли вносит напряжение в
сюжет баллады и связан с его поворотом, который проявляется в по-
следней, восьмой, строфе в виде реакции героя на увиденную под де-
ревом сценку и подчеркивается приемом умолчания, анжамбманом и
метафорой. Певица после длительной прогулки присела отдохнуть
среди тенистых деревьев и обмахивает себя веером, слегка прикрыв
глаза и приглаживая платье вокруг ног. Турист, увидев певицу и юно-
шу, становится красным, как его путеводитель и возносит молитву за
Францию. В последней строфе иронически обыгрывается мотив на-
слаждения, заявленный еще в I строфе баллады и связанный прежде
всего с музыкой.

The charming cantatrice reclines
And rests a moment where she sees
Her chateau’s roof that hotly shines
Amid the dusky summer trees,
And fans herself, half shuts her eyes,

and smoothes the frock about her knees.

The gracious boy is at her feet,
And weighs his courage with his chance;
His fears soon melt in noon-day heat.
The tourist gives a furious glance,
Red as his guide-book grows, moves on,

and offers up a prayer for France.
Подобный прием – поворот в сюжете, новеллизирующий произве-

дение, находим и в стихотворении Кузмина. После III строфы очевид-
на недоговоренность, явный скачок в сюжете, который связан с обра-
зом тенора. О происходящем между упоминанием «жаркой кровати»
(III) и вздохом тенора (IV) повествователь умалчивает, резко переходя
от кадра к более общему изображению. Вздох и жалоба на усталость и
томление, вероятно, от жары затмевают проявление музыкальных спо-
собностей певца:

Тенор, толст и печален,
Вздыхает: "Я ждать устал!"
Над крышей дырявых купален
Простенький месяц встал.

Если Бердсли в балладе описаниями и характеристиками героев, их
участием в событии развивает образы музыкантов, которые подчерк-
нуты реминисценциями к опере Вагнера «Зигфрид», композитору
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Глюку и др., то Кузмин использует образ тенора в сниженном значе-
нии, описывая его по принципу противопоставления: толстый, печаль-
ный, вздыхающий и уставший герой на фоне развлекающейся и отды-
хающей на природе компании, которая, возможно, совсем не стремит-
ся послушать пение тенора. Иронический пафос финальной строфы
подчеркивает «простенький» месяц и «крыши дырявых купален».

Мотив жары, летнего зноя, соединяясь с эротическим мотивом,
также является общим в стихотворениях Бердсли и Кузмина, проявля-
ясь с разной степенью интенсивности. В балладе Бердсли прогулка
музыкантов совершается в первую половину дня (The morning’s work
<…> the summer day). О жаре говорится опосредованно через под-
черкнутое анжамбманом упоминание о ярко светящейся сквозь дере-
вья крыше замка певицы (Her chateau’s roof that hotly shines / Amid the
dusky summer trees). О полдневной жаре идет речь в связи с действия-
ми юноши: его страхи растают, и он станет смел в отношении певицы
(His fears soon melt in noon-day heat). Переводя балладу Бердсли, Куз-
мин в VI строфе «нарочито откровенно нагнетает эротическое томле-
ние вокалистки, навеянное полдневным жаром», что проявляется в
«намеренно мало уместных с точки зрения информативности лексиче-
ских повторах», «сгущении и эмоциональной насыщенности пейзажа»
[Багно, Сухарев 2006].

Подобное нагнетение «жары» наблюдаем в стихотворении Кузмина
«Тени косыми углами…». Мотив жары заявлен во II строфе в утрен-
нем состоянии природы: «Жар был с утра неистов, / День, отдуваясь,
лег». Далее происходит постепенное углубление ситуации и усиление
мотива жары. Форма мужского рода существительного «жар», краткая
форма прилагательного «неистов», одиночное деепричастие «отдува-
ясь», синтаксически обособленное запятыми и при чтении выделяемое
паузами создают аналогию с затрудненным дыханием, отдышкой во
время жары. В III строфе мотив жары и крупный кадр усиливают эро-
тическую составляющую эмоциональной атмосферы стихотворения.

Итак, мотивный, жанровый анализ, анализ словаря пейзажной за-
рисовки Кузмина и баллады Бердсли демонстрирует общность моти-
вов – мотив прогулки на природе, мотив жары, эротический мотив,
мотив наслаждения (удовольствия), мотив музыки. Конкретная реали-
зация мотивов и образов в произведениях позволяет говорить о вос-
приятии баллады, ее  воздействии на эстетическое сознание Кузмина,
которое претворяется в поэтические строки стихотворения «Тени ко-
сыми углами…».

Бердсли, обращаясь к жанру баллады и ее народной традиции (ак-
цент на действии героев и событиях их жизни), пытается  сохранить
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связь с искусством через героев музыкантов, реминисценции к музы-
кальным произведениям и композиторам, эстетизацию и развернутые
описания обстановки и костюмов героев. Природа становится фоном
для музыкальных и телесных наслаждений героев. Их превратное ис-
толкование героем туристом подчеркивает жанровую установку бал-
лады на остроту действия.

Образ туриста, реакция англичанина на увиденное под тенистыми
деревьями в балладе Бердсли снижает «романтический сюжет странст-
вующих музыкантов» [Бочкарева, Табункина 2010: 45]. Тогда как Куз-
мин в стихотворении снижает сам образ певца-тенора, делая его не-
нужным и чуждым ситуации забав на природе. Герои в балладе Бердс-
ли развлекаются музицированием, а в стихотворении Кузмина их, по-
видимому, должен развлекать тенор. Герои не спешат к нему, т.к. за-
бавы на природе оказываются интереснее и заманчивее пения тенора.
Наверное, поэтому он печален и вздыхает, что устал ждать. Музыка
снижена тем, что природа и телесность оказываются важнее. Герои –
компания лицеистов, две дамы, котелок не заинтересованы в музыке и
не нуждаются в ней.

Кузмин стремится зафиксировать в слове состояние природы и
впечатление лирического субъекта как подробность частной, бытовой
жизни. Мотив прогулки интерпретирован поэтом как описание внеш-
него мира через призму чувственного, эротического впечатления, воз-
никающего в течение жаркого, летнего дня. Вместо событийности,
пространственного движения героев музыкантов, какие мы видим в
балладе Бердсли, у Кузмина присутствует движение суточного време-
ни, описание внешнего мира (природы) соотносится с внутренним,
духовным миром повествователя.

Примечание
1 М.Кузмин упоминает о просматривании графических работ Обри
Бердсли: «Сомов показывал мне обожженную даму, рисунки XVIII в.,
издания Beardsley» («Дневник» 1906 г.) [Кузмин 2000: 236]. Бердсли –
один из любимых художников Кузмина: «В живописи люблю старые
миньятюры, Боттичелли, Бердслей, живопись XVIII в., прежде всего
Клингера и Тома (но не Беклина и Штука), люблю Сомова и частью
Бенуа, частью Феофилактова» (письмо В.В.Руслову от 8-9 декабря
1907 г.) [Кузмин 1992: 147]. С художественными образами Бердсли
Кузмин сравнивает артистов балета «Проб<уждение> Флоры». В част-
ности, артиста Андр<ианова> считает «восхитительным <…> в виде
бердслианского Апполона» («Дневник» 1906 г.) [Кузмин 2000: 236].
Имя Бердсли названо Кузминым в связи с определением собственного
мировоззрения: «Нужно точку зрения. Иначе ничего не выйдет. Не
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Бердсли, так хоть Ходасевич. Иллюзию дела, и притом “красивого”»
(«Дневник» 1931 г.) [цит. по: Шумихин 1994: 163]. Кузмин указывает,
что читал «Бердсли письма и “Тангейзера”», имея в виду, скорее всего,
эпистолярное наследие графика и его незаконченный роман «Под
Холмом, или История Венеры и Тангейзера» (1894–1898). Задумывая в
1934 г. произведение «Троя» (на сегодняшний день сведения о нем
отсутствуют), Кузмин предполагал, что в него «вольется, или влилось
уже, и Бердсли, и Оксфорд» («Дневник» 1934 г.) [Кузмин 1998: 31, 30].
Имя Обри Бердсли упоминается также в стихотворениях Кузмина
«Приглашение» (цикл «Путешествие по Италии», 1921) [Табункина
2012: 121-130] и «Fides apostolika» (цикл «Пути Тамино», 1921) из кни-
ги «Параболы» (1921–1922), «Слоновой кости страус поет…» (цикл
«Северный веер», 1925) и «Тот» (цикл «Для августа», 1927) из книги
«Форель разбивает лед» (1925–1927).
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В статье исследуются отношения живописной абстракции и лите-
ратурного произведения на материале пьесы Уиндема Льюиса «Враг
звезд» и одноименной иллюстрации. Предлагается интерпретация ил-
люстрации в контексте системы образов пьесы и взглядов Льюиса на
абстрактное искусство, изложенных в журнале «БЛАСТ». Определяет-
ся значение абстракции и абстрактной иллюстрации в раннем творче-
стве художника и в пьесе «Враг звезд».

Ключевые слова: иллюстрация, взаимодействие искусств, визу-
альность, живописная абстракция, английская литература, Уиндем
Льюис, «Враг звезд», вортицизм

Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-
исследовательского проекта «Экфрастические жанры в классической и современной
литературе», проект № 12-34-01012а1.

Английский писатель и художник Уиндем Льюис (Wyndham Lewis,
1882-1957) неоднозначно относился к живописной абстракции на раз-
ных этапах своей карьеры. С 1912 г. и приблизительно до начала Пер-
вой мировой войны художник активно создает абстрактную живопись,
большая часть которой до нас не дошла. В статье «НАШ ВОРТЕКС»,
опубликованной в первом номере журнала-манифеста «БЛАСТ»,
Льюис писал о создании «Новой Живой Абстракции» (New Living Ab-
straction) как об обязательной части художественной программы вор-
тицистов [BLAST 1914: 147].

Устремленность к абстракции была сильнейшим стилистическим
импульсом в творчестве Льюиса и других вортицистов в первой поло-
вине 1910-х гг., однако она не означала полного отрыва от репрезента-
ции в живописи, который, по мнению Льюиса, и невозможен: «Если
человек не изображает [represent] людей, не изображает ли он облака?
Если он не изображает облака, не изображает ли он массы бутылок?

 © Туляков, Д.С., 2012
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Если он не изображает массы бутылок, не изображает ли он дома и
кирпичные стены? Или не изображает ли он в своих кажущихся наи-
более абстрактными картинах сочетания перечисленного или чего-то
другого? Всегда ИЗОБРАЖАЕТ [REPRESENTING], во всех случаях»
[BLAST 1915: 42]. Объект критики Льюиса – абстракция как цель са-
мой себя. Для перехода к «Новой Живой Абстракции» (курсив мой –
Д.Т.) вортицизма Льюис ставит во втором выпуске «БЛАСТА» сле-
дующую цель: «Мы должны постоянно стремиться ОБОГАЩАТЬ аб-
стракцию до тех пор, пока она не станет почти что самой жизнью
[plain life], или, скорее, достаточно глубоко раствориться в материаль-
ной жизни для того, чтобы почувствовать формообразующую силу в ее
вибрациях, акцентировать и увековечить их» [BLAST 1915: 40].

Рид Дазенброк справедливо отмечает, что вортицисты «создали оп-
ределенное количество полностью абстрактных работ, преимущест-
венно рисунков и эскизов, но они возвращались к предмету во всех
главных работах» [Dasenbrock 1984]. Что касается Льюиса, то, как по-
казал Пол Эдвардс, даже в его наиболее абстрактных картинах 1913 г.
зачастую в том или ином виде прослеживается предмет, репрезентация
[Edwards 2000: 113-137].

Уже во второй половине 1910-х г. Льюис отказывается от абстрак-
ции. В автобиографии «Грубое назначение» («Rude Assignment», 1950)
Льюис пишет о раннем вортицистском периоде своего творчества:
«Писательство – литература – вытащило меня из абстрактистского
тупика [the abstractist cul-de-sac]» [Lewis 1984: 139]. Художник остает-
ся верным своей, начатой еще в 1915 г., критике и в одной из своих
последних книг, «Демон прогресса в искусстве», где «чистая» живо-
писная абстракция названа, например, «экстремизмом» в изящных ис-
кусствах и «ужасной изобразительной аберрацией»  (terrible pictorial
aberration) [Lewis 1955: 3, 51].

В центре нашей статьи ранний абстрактный рисунок Льюиса «Враг
звезд» («The Enemy of the Stars», 1913) [BLAST 1914: viiia], напеча-
танный в первом выпуске журнала «БЛАСТ» в качестве последней,
шестой, иллюстрации к одноименной пьесе художника (подробнее об
отношении вербального и визуального в пьесе см.: [Туляков 1910б]).
Интерес именно к этому рисунку обусловлен тем, что из всех иллюст-
раций эта – единственная, связь которой с пьесой специально обозна-
чена Льюисом в названии. Другие изображения цикла не только не
соотносятся напрямую с заглавием, той или иной сценой или дейст-
вующими лицами пьесы, но и обладают иными, собственными, кон-
текстами. Так, одна из них – фотография специально оформленного
Льюисом для графини Дроэды зеркала («Decoration for the Countess of
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Drogheda’s House», 1913); другая – абстрактный рисунок «Тимон
Афинский» («Timon of Athens», 1913), генетически связанный с порт-
фолио выполненных художником иллюстраций-шмуцтитулов к не-
осуществленному изданию одноименной пьесы Шекспира.

В целом включенные в «мультимедийный» текст «Врага звезд»
шесть репродукций работ Льюиса периода абстракции являются, на
наш взгляд, не столько иллюстрациями к конкретной пьесе, сколько
живописной демонстрацией разнообразных возможностей абстрактно-
го пластического языка только что провозглашенной «Новой Живой
Абстракции». Характеризуя эту выборку живописных работ Льюиса,
Дэвид Грэвер пишет: «В некоторых изображениях глубина перспекти-
вы ослаблена, в других нет. Темы включают стилизованную, но узна-
ваемую человеческую фигуру во “Враге звезд”; архитектурную абст-
ракцию в “Портрете англичанки” и “Тимоне Афинском”; последова-
тельно нерепрезентативное исследование движения и силы в “Плане
войны” и “Медленной атаке”. Внутренняя логика, на которую претен-
дует каждое изображение, варьируется от авангардного торжества
энергии и движения сродни футуризму в “Медленной атаке” до паро-
дийного нападения на социальные и эстетические конвенции портрет-
ной живописи в “Портрете англичанки”, от почтительного подчинения
социальной иерархии в “Декорации для дома княгини Дроэды” до ил-
люстрации к тексту в изображении “Враг звезд”» [Graver 1992: 488].

«Враг звезд» действительно выделяется на фоне этой небольшой
«выставки» раннего Льюиса на страницах журнала как «иллюстрация к
тексту» пьесы (textual illustration). Однако отличие это – и у Льюиса, и у
исследователя, который не развивает мысль об «иллюстративности»
данного рисунка – номинативно, определяется только названием. На
наш взгляд, этот рисунок не менее абстрактен, чем остальные иллюст-
рации цикла (подробнее об этом см.: [Туляков 2010а]). Его «предмет»
так же скрыт, а само изображение подвержено различным интерпрета-
циям. Называя иллюстрацию «Враг звезд», Льюис предлагает читателю
рассмотреть живописную абстракцию через призму конкретного лите-
ратурного произведения, «ОБОГАТИТЬ» ее интерпретацией.

На рисунке изображена заданная решеткой пустая плоскость, в ко-
торую упирается фигура, «напоминающая скульптуру Годье-Бржески
или Эпштейна» [Edwards 2000: 162]. Этот объект, действительно по-
хожий на переходящую в бур ногу со знаменитой скульптуры Эп-
штейна «Бурильный молоток» («Rock drill», 1913), сверху представля-
ет собой полусферу, соединенную с направленными вниз прямыми и
округлыми формами, неравномерно сужающимися и оканчивающими-
ся небольшим отрезком на нижней плоскости.
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Одну из «текстовых» интерпретаций иллюстрации предлагает Пол
Эдвардс. Основываясь на названии, исследователь делает вывод, что
изображенный на рисунке объект – враг звезд Аргол – литературный
герой, сравниваемый таким образом с произведением изобразительно-
го (добавим, абстрактного) искусства. «Льюис определил онтологиче-
ский статус Аргола как идол или фетиш, когда включил рисунок “Враг
звезд” в “БЛАСТ”. … Аргол – воплощение не “я” Льюиса, а всего
лишь произведения искусства, “статуи-миража” [цитата из пьесы. –
Д.Т.]» [ibid.]. Это глубокое толкование многократно подтверждается в
тексте, где Аргол представлен не только как статуя, но и как «ОГ-
РОМНАЯ МАСКА, КРАСИВАЯ И ПРАВДИВАЯ» (GREAT MASK,
VENUSTIC AND VERIDIC) [BLAST 1914: 59].

Аргол «заточен в испорченный паз мироздания» (imprisoned in a
messed socket of existence) [ibid.: 64], он является частью мира и в то же
время пытается не принимать участие в жизни (вплоть до того, что
терпит побои от дяди), стремится жить по законам автономного суще-
ствования произведения искусства – как не двигающееся с места «де-
рево видений» (I must live, like a tree, where I grow. An inch to left or
right would be too much. … A visionary tree, not migratory: visions from
within) [ibid.: 68]. Как было показано ранее, именно с самовольной
изоляцией от жизни Льюис связывал критику живописной абстракции;
с изоляцией от жизни связана и трагедия Аргола.

Подобно романтическому герою, Аргол бежал из города; действие
пьесы разворачивается во дворе колесного мастера, «полном сухого,
белого вулканического света» (Full of dry, white volcanic light) [ibid.:
62]. «Враг звезд» – единственная иллюстрация с чистым белым фоном,
на котором так отчетливо выделяется искривленная трехмерная гео-
метрическая фигура. При этом ее верхняя часть больше и тяжелее
нижней. Если, подобно другому исследователю, видеть в ней очерта-
ния стоящего человека, то ее верхняя часть будет символически связа-
на с головой, готовой перевесить тело. В любом случае, тот баланс, в
котором находится фигура, уже таит в себе падение; падение, крах
терпит и Аргол, не выдержавший собственных внутренних противоре-
чий (о формах выражения кризисного сознания на рубеже веков см.:
[Бочкарева 2010]).

В рассматриваемой иллюстрации можно увидеть связь и с другим
образом пьесы. В рисунке так же, как и в других иллюстрациях, ярко
выражено противостояние верха и низа: вселенной (представленной в
пьесе небом и звездами) и враждебного, чуждого и в то же время род-
ственного ей «я». В пьесе Аргол характеризует свое мировидение фра-
зой «Энергия была зафиксирована на мне из ниоткуда – тяжелая и
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изумленная: [я] уступил (вариант: [она] уступила – Д.Т.)» (Energy has
been fixed on me from nowhere – heavy and astonished: resigned) [ibid:
68]. Иллюстрация «Враг звезд» отражает эту фиксацию энергии мира
на Арголе, мыслящем себя одновременно центром и врагом вселенной.
Изображение похоже на смотрящий сверху вниз гипертрофированный
глаз, переходящий в микроскоп, сфокусированный на небольшом от-
резке на плоскости. Фигура на иллюстрации – одновременно и пред-
мет (Аргол как произведение беспредметного искусства), и выражение
его лишенного баланса, эгоцентрического самовосприятия.

Мы попытались показать, как в иллюстрации к «Врагу звезд»
Льюиса визуализируется и преломляется образ главного героя и фило-
софско-эстетическая проблематика пьесы. По нашему убеждению, в
подобных отношениях к пьесе вступают и другие, не рассмотренные
здесь абстрактные иллюстрации; иллюстрация «Враг звезд» является
своего рода «ключом», указывающим читателю дорогу. Несмотря на
то, что впоследствии Льюис видел в живописной абстракции тупик, на
раннем этапе творчества она стала для художника не только богатым
возможностями средством художественного выражения, но и острым
инструментом саморефлексии.
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В статье анализируется экфрасис витража и портрета в романе аме-
риканского писателя Р.Чандлера «Глубокий сон». В жанре крутого
детектива экфрасис, как правило, либо не замечается вообще, либо
кажется случайным. При внимательном рассмотрении обнаруживает-

 © Бочкарева Н.С., 2012



227

ся, что в произведении Чандлера экфрасис обрамляет сюжетное дейст-
вие и косвенно указывает на решение главной детективной загадки. В
экфрастической экспозиции к роману не только дается косвенная ха-
рактеристика героев и сюжета, во многом ироническая, но и переос-
мысляются, с одной стороны, романтическая традиция, с другой –
классический детектив.

Ключевые слова: экфрасис; экфрастическая экспозиция; жанр;
американский крутой детектив; Р.Чандлер.

Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-
исследовательского проекта «Экфрастические жанры в классической и современной
литературе», проект № 12-34-01012а1

В современной науке нет единого определения понятия экфрасис и,
соответственно, единого подхода к изучению специфики этого явления
в литературе (см., например, материалы конференции: [Экфрасис в
русской литературе 2002]). Для настоящего исследования достаточно
согласиться с «узким» определением экфрасиса как «словесного вос-
создания произведений изобразительного искусства» [Рубинс 2003:
14]. В центре нашего внимания будет проблема функционирования
экфрасиса в литературных жанрах (см. об этом [Бочкарева 2009], [Боч-
карева Гасумова 2011]), на этот раз – в жанре «крутого» детектива.

Находясь на периферии интеллектуальных жанров, детектив в по-
следнее время все больше привлекает внимание не только писателей и
читателей, но и исследователей. Различны подходы к этому явлению с
точки зрения литературной традиции [Knight 2004], лингвокультуро-
логии [Гвоздева 2009], постмодернистской эстетики (см. [Амирян
2011]). Кроме углубленного изучения классического английского де-
тектива (см., например: [Вольский 2006]), рассматриваются его отли-
чия от американского «крутого» и французского психологического
детективов, от триллера, криминального и «черного» романов [Купер-
шмит 2010], а также его модернистские и постмодернистские вариации
[Можейко 2007]. Роман американского писателя Раймонда Чандлера
«Глубокий сон» (The Big Sleep, 1939) относят к жанру «крутого» де-
тектива, в котором впервые появляется бывший полицейский, частный
сыщик Филип Марлоу, от лица которого ведется повествование.

Задача нашего исследования ограничивается исследованием функ-
ций экфрасиса в данном романе, которые связаны с введенным нами
ранее понятием экфрастической экспозиции. Уточним, что под экфра-
стической экспозицией мы пониманием введение картины или другого
произведения искусства непосредственно перед началом действия (пе-
ред завязкой) с целью подготовки читателя и символического толкова-
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ния литературного произведения [Бочкарева 2012]. Экфрасис, как рама
картины, часто «обрамляет» сюжет, вариативно повторяясь в финале
романа (до или после развязки). В романе «Глубокий сон» экфрастиче-
ская экспозиция представляет собой описание витража и портрета в
большом зале дома генерала Стернвуда.

Витраж над входной дверью изображал «рыцаря в черных доспе-
хах», который «спасал привязанную к дереву даму» (there was a broad
stained-glass panel showing a knight in dark armor rescuing a lady). «Все
одеяние дамы состояло из длинных – что было очень кстати – волос, а
рыцарь, поднявший забрало, безуспешно возился с узлами» (…who was
tied to a tree and didn't have any clothes on but some very long and conven-
ient hair. The knight had pushed the vizor of his helmet back to be sociable,
and he was fiddling with the knots on the ropes that tied the lady to the tree
and not getting anywhere) [Chandler 1983: 9; Чандлер 1993: 3]. Перед
нами описание, вероятно, вымышленного произведения, которое вы-
зывает ассоциации, по крайней мере, с двумя известными сюжетами,
особенно популярными в изобразительном искусстве. Первый (антич-
ный) – Персей, убивающий дракона и спасающий Андромеду; второй
(средневековый) – св. Георгий, убивающий дракона и спасающий
принцессу. На восточной стороне зала помещался другой фрагмент
витража на романтический сюжет (another piece of stained-glass ro-
mance), изображающий, возможно, борьбу рыцаря с чудовищем (дра-
коном), но он, очевидно, не так заинтересовал героя-повествователя.

Уже в искусстве эпохи Возрождения нашли отражение античный и
средневековый сюжеты («Св. Георгий и принцесса» Пизанелло и Уч-
челло; «Персей и Андромеда» Тициана и Рубенса). В живописи прера-
фаэлитов и художников стиля модерн (последний, скорее всего, и опре-
делил стилистику витража) рыцарь, спасающий даму, – распространен-
ный мотив («Поверженный змей» Крейна, «Рыцарство» Дикси), часто
соседствующий и даже вытесняемый другим мотивом – дама, соблаз-
няющая и губящая рыцаря («La Belle Dame Sans Merci» Уотерхауза и
Каупера на сюжет одноименной поэмы Дж.Китса). Оба эти мотива на-
ходят отражение в романе Чандлера, будучи непосредственно связан-
ными с главной детективной загадкой (Куда исчез Расти Риган?).

С самого начала Филип Марлоу сравнивает себя с рыцарем, наме-
реваясь принять участие в спасении дамы: «Живи я в этом доме, мне
бы рано или поздно захотелось помочь бедняге. Парню явно недоста-
вало энтузиазма» (I stood there and thought that if I lived in the house, I
would sooner or later have to climb up there and help him. He didn't seem
to be really trying) [Chandler 1983: 9; Чандлер 1993: 4] На протяжении
всего романа герой пытается «спасти» трех женщин (лишь упомянем
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косвенно пародирующие сюжет витража попытки Марлоу вернуть
деньги миссис Риган и освободить миссис Марс) и помогает избежать
тюрьмы младшей дочери генерала (Кармен), убившей мужа своей се-
стры, Расти Ригана, который не поддался на ее «чары».

В 24-й главе романа Кармен Стернвуд пытается соблазнить Филипа
Марлоу, оказавшись в его постели. Поиски героем выхода из создав-
шейся ситуации сопровождаются его попытками найти правильное
решение шахматной задачи (I couldn't solve it, like a lot of my problems).
Сначала Марлоу «делает ход конем», снимая пальто и шляпу (I reached
down and moved a knight, then pulled my hat and coat off and threw them
somewhere) [Chandler 1983: 131; Чандлер 1993: 117]. В английском
языке фигура коня обозначается словом knight («рыцарь»), но попытки
героя опереться на правила «профессиональной этики» частного сы-
щика, стремящегося оправдать доверие клиента, не приводят к желае-
мому результату и не убеждают Кармен. Тогда он меняет тактику и
возвращает коня на прежнее место (The move with the knight was wrong.
I put it back where I had moved it from) [Chandler 1983: 132; Чандлер
1993: 118].

Объяснение, которое дает Марлоу своему поступку, выходят за
границы шахматной игры: «В этой игре рыцари на конях ничего не
значили, эта игра была не для рыцарей» (Knights had no meaning in this
game. It wasn't a game for knights). Во-первых, упоминание о рыцарях
возвращает нас к описанию витража и подчеркивает неспособность
рыцаря спасти даму. Более того, сцена в спальне Марлоу переворачи-
вает смысл изображенного на витраже классического мотива, согласно
которому рыцарь спасает даму, и вводит другой мотив, который мы
уже упоминали выше и согласно которому дама пытается соблазнить и
погубить рыцаря. Во-вторых, выводя рыцарей из игры, Чандлер про-
тивопоставляет частного сыщика классического детектива, а также его
создателя – «рыцаря» Артура Конан Дойля (см. об этом подробнее:
[Нелюбин, Бочкарева 2011]) и героя «крутого» детектива, который не
так разборчив в своих методах. На основании вышеизложенного мож-
но утверждать, что «крутой» детектив пародирует детектив классиче-
ский в соответствии с концепцией М.Бахтина о постоянном самопаро-
дировании романа как постоянно обновляющегося жанра. Не послед-
нюю роль в этом пародировании играет экфрастическая экспозиция.

В 30-й главе романа (незадолго до развязки) Марлоу замечает, что
рыцарь на витраже «нимало не преуспел в освобождении девицы» (the
knight in the stained-glass window still wasn't getting anywhere untying the
naked damsel from the tree) [Chandler 1983: 175; Чандлер 1993: 173].
Примечательна замена романтически-возвышенного lady на шутливо-
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сниженное damsel, очевидно указывающая на Кармен. Тем самым ге-
рой вновь сопоставляет себя с рыцарем и предвосхищает развязку, где
ему удается обмануть девицу, пытавшуюся его убить. Парадокс за-
ключается в том, что, разоблачая Кармен, он спасает ее от правосудия
и дает возможность генералу безмятежно погрузиться в глубокий сон,
подобный смерти (sleeping the big sleep), а сам становится частью
«мерзости, которая сопутствовала этой смерти» (I was part of the nasti-
ness now).

Второе произведение изобразительного искусства, представленное
в экспозиции, – «большой портрет маслом» (a large oil portrait), изо-
бражающий «чопорного офицера при полных регалиях периода мекси-
канских войн» (The portrait was a stiffly posed job of an officer in full
regimentals of about the time of the Mexican war). Создается ощущение,
что обстановка, окружающая портрет, как старинная рама, давит тяже-
стью прошлого, былых побед и былого великолепия, «прострелянного
пулями» (bullet-torn) и «проеденного молью» (moth-eaten). Романтиче-
ская внешность офицера на портрете тоже описана не без иронии:
«ухоженная бородка на испанский манер, черные усы и угольно-
черные горячие глаза» (The officer had a neat black Imperial, black mus-
tachios, hot hard coalblack eyes, and the general look of a man it would pay
to get along with). Последняя деталь (горячие черные глаза), трижды
упоминаемая в романе в связи с портретом, несомненно, отсылает к
традиции романтического портрета злодея («Мельмот Скиталец»
Метьюрина, «Портрет» Гоголя и др.). Горящим глазам офицера на
портрете противопоставляются черные глаза генерала, в которых дав-
но погас огонь, но которые подтверждают догадку Марлоу об их род-
стве и еще раз указывают на роман Метьюрина.

Таким образом, в экфрастической экспозиции к роману не только да-
ется косвенная характеристика героев и сюжета, во многом ирониче-
ская, но и переосмысляются, с одной стороны, романтическая тради-
ция, с другой – классический детектив. Примечательно, что экфрасис
обоих произведений (витража и портрета) обрамляет сюжетное действие
и предваряет развязку. Парадоксально двойственный сюжет витража
косвенно указывает на решение главной детективной загадки. Мотивы
спасения и искушения, зла и борьбы с ним  пронизывают весь роман.
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The article analyses the ekphrasis of stained-glass panel and portrait in
the novel “Big Sleep” by an Americal writer R.Chandler. In “tough” detec-
tive story ekphrasis usually is not paid attention to or it is considered to be
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accidental. But if we read Chandler’s novel carefully, it becomes clear that
ekphrasis plays a significant role in the plot and gives the clue to the riddle
to be detected. In ekphrasis exposition to the novel  the plot and the main
characters are described, but at the same time author ironically revalues
romantic tradition and classic detective.
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Статья посвящена трилогии В.А.Каверина «Освещенные окна»
(1976). Исследуется художественное воплощение темы рождения писа-
теля. Выясняется, как экфрасис, «опредмечивая» идеал героя, раскрывает
процесс становления творческой личности. Описания тех или иных произ-
ведений живописи  варьируют тему отношения искусства к действитель-
ности, актуальную не только для героя, постигающего основы будущей
профессии, но и для автора, который излагал итоги своих раздумий об
искусстве. Подчеркивается, что  экфрасис позволял ему сделать мысль не
только убедительной, но и наглядной.

Ключевые слова: В.А.Каверин; «Освещенные окна»; экфрасис; жи-
вопись; «искусство и действительность».

«Освещенные окна» (1976) – автобиографическое произведение, од-
ной из тем которого является тема рождения писателя. В художественном
воплощении данной темы заметная роль отводится экфрасису. В данной
статье выясняется, как в описаниях тех или иных произведений живописи,
связанных с темой становления личности героя, решается ключевой в
эстетике и принципиальный для любого художника вопрос «писатель и
жизнь», «искусство и действительность».

Начнем с описания портрета Стивенсона, писателя, по признанию ге-
роя, остановившего его «в неудержимом разбеге детского чтения», по-
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зволившего ему «за кулисами театра-книги» увидеть «автора, силу его
власти, направление его ума, преследующего определенную цель»: «К
"Острову сокровищ" был приложен портрет Стивенсона – в тумане голо-
вокружительного чтения мне долго мерещился молодой человек с распа-
дающейся как-то по-женски шевелюрой, усатый, сидящий за столом, дер-
жа перо в узкой руке, с нежными, требовательными чахоточными глазами.
Он мог быть другим. Но именно он, и никто другой, приоткрыл передо
мной таинственную силу сцепления слов, рождающую чудо искусства»
[Каверин 1983, 7: 110].

Портрет Стивенсона, с которым у каверинского героя ассоциирова-
лось само понятие «писатель», разрушал его «наивный реализм», его дет-
скую веру в тождество литературы и действительности. Благодаря портре-
ту Стивенсона юный герой понял, что у книги есть автор, что книга – плод
авторских усилий, что эти усилия целенаправленны. Портрет Стивенсона,
долго мерещившийся ему, стал своего рода началом его «введения в лите-
ратуроведение».

В приведенном описании обращает на себя внимание категоричность, с
которой автор настаивает на том, что «именно он /Стивенсон. – Е. П. /, и
никто другой», открыл ему «таинственную силу сцепления слов, рождаю-
щую чудо искусства». Даже если бы Стивенсона в реальном детстве героя
не было (а был, скажем, М.Рид или Ф.Купер), его следовало бы выдумать
автору, рассказывающему о становлении будущего серапиона. Серапионы
почитали Стивенсона наряду с Гофманом.

Мальчик, увидевший приложенный к «Острову сокровищ» портрет
Стивенсона, связал с ним свои представления о писателе как таковом (не
случайно на фотопортрете Стивенсон изображен с характерным для писа-
теля атрибутом – пером в руке, он сидит за письменным столом, являю-
щимся традиционным рабочим местом писателя). Стивенсон, запечатлен-
ный на портрете, явился юному герою не только как собирательный образ
писателя, но и как своего рода «наглядный» пример для подражания.

Примечательно, что речь идет о фотографическом портрете. Рассмат-
риваемый экфрасис вводит в повествование тему, поднимаемую фотогра-
фией как изобразительным средством. Эта тема сфокусирована на способ-
ности фотографии, с одной стороны, быть «копией» действительности, с
другой – открывать в оригинале то, что обычному глазу недоступно. Во-
прос о соответствии «копии» оригиналу – вопрос об отношении искусства
к действительности.

В контексте наших рассуждений о взаимодействии литературы и жи-
вописи важно подчеркнуть, что эта «история» – история возникновения
романа из рисунка, смыслообразующую роль которого сам Стивенсон
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определял так: «Я его (роман. – Е.П.) писал по карте. Собственно говоря,
карта отчасти породила фабулу» [Стивенсон 1988: 13–15].

Как видно из сделанных наблюдений, и читательские впечатления ге-
роя, и каверинские рассуждения по поводу своего детского чтения замы-
каются на теме отношений литературы с жизнью. Согласно рассуждени-
ям М.Урнова проблема «писатель и жизнь», «творец и материал его тру-
да» остро вставала не только перед Стивенсоном; она из числа вечных.
Однако «характер исключительный, масштабный, массовый» данная про-
блема приобрела именно на рубеже XIX–XX вв., «в эпоху, когда литера-
турное творчество окончательно и полностью сделалось профессией, соб-
ственно ремеслом, средством существования, наряду со всеми прочими
занятиями» [Урнов 1981: 44–45]. Эта тема служит своего рода мотиви-
ровкой описания портрета Стивенсона.

Рассуждая о причинах, побудивших его принимать те или иные жиз-
ненно важные решения, Каверин подчеркивал  особую роль живописи в
своем эстетическом становлении. Он замечал, что к «неповторимым по
своей оригинальности холстам», увиденным в 1920-е гг. в Музее западной
живописи, он «возвращался всю жизнь» [Каверин 1983, 7: 307].

Автор фиксировал внимание на своих первых впечатлениях от «кон-
турных фигур Матисса», напоминавших «танцующих вавилонских бо-
гинь», от Ван Гога, поразившего «невозможностью писать иначе, настиг-
шей его, как настигает судьба», от Гогена с его «странным» «разноцвет-
ным» миром, «к которому удивительно подходило само слово "Таити"».
Ему казалось, что фигуры на полотнах Матисса «объединяет беззвучная,
но повелительная мелодия», что по одной только «Прогулке заключён-
ных», даже «ничего не зная о Ван Гоге», «можно было угадать» «приго-
воренность» художника «к мученичеству и непризнанию». Он вспоми-
нал, как смотрел на гогеновских «коротконогих коричневых девушек,
почти голых, с яркими цветами в волосах», – «смотрел <...> с тем чувст-
вом счастья и небоязни, о котором Б.Пастернак написал в стихотворении
"Ева" <...>» [Каверин 1983, 7: 307–308].

Нетрудно заметить, что неотъемлемым элементом приведенных рас-
суждений о живописи является экфрасис. Полотна Матисса не называ-
ются, их суммарное описание строится на ассоциации: контурные фигу-
ры напоминают герою танцующих вавилонских богинь. Картина Ван
Гога («Прогулка заключенных») названа, однако ее непосредственное
описание также отсутствует. В обоих случаях речь идет о широко извест-
ных произведениях живописи, в обоих случаях описывается не то, что
изображено, а то какие чувства и мысли вызывает изображение. То же
можно заметить, обратившись к описанию работ Гогена. Хотя здесь и да-
ется сводный экфрасис работ, навеянных экзотикой Таити, внимание фо-
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кусируется на чувствах «счастья и небоязни», которые испытал герой, рас-
сматривая их. Отмеченная «небоязнь» вводит в рассматриваемые рассуж-
дения тему отношений искусства и действительности. Обнаженное жен-
ское тело пробуждало чувство прекрасного, ибо нагота в искусстве, по
словам крупнейшего английского искусствоведа Кеннета Кларка, «это не
предмет искусства, но его форма» [Кларк 2004: 11].

«Особенное, совершенно новое наслаждение», испытанное каверин-
ским героем в Музее западной живописи, объяснялось тем, что знаком-
ство с творчеством европейских художников рубежа XIX–XX вв. стало
для него первым шагом «к постижению формы, которая, может быть, и
должна оставаться незамеченной, но постижение которой с необычайной
силой приближает нас к пониманию искусства» [Каверин 1983, 7: 308].

Если портрет Стивенсона заставил подростка понять, что у книги есть
автор, то работы Матисса, Ван Гога, Гогена открыли юноше другую не-
преложную истину: у художественного произведения есть форма, в ху-
дожественном произведении важно не только что, но и как: через их
сцепление достигаются творческие цели, открываются заложенные в
произведении смыслы.

Проблема соотношения искусства и жизни многогранна, один из ее ас-
пектов связан с тайной рождения художественного произведения, зани-
мающей всякого, кто вступает на творческую стезю.  Отмеченный интерес
выражается в экфрасисах, так или иначе сопряженных с темой становле-
ния героя. Обратимся к описанию рисунка, принадлежащего студенту
Свободных художественных мастерских Петру Вильямсу, с которым ге-
рой сблизился во время отбывания воинской повинности. Экфрасис пред-
варяется замечаниями, характеризующими творческую манеру начинаю-
щего живописца: «Сперва он рисовал как бы небрежно примеривающейся
рукой, и линии были летящие, легкие. Все как бы плыло откуда-то изда-
лека – и вдруг останавливалось, приплывало». Далее следует собственно
экфрасис: «Вильямс рисовал гауптвахту <...> – своды полотнищ, грустно
припавших к земле, тень человека, сидящего по-турецки, и как бы ото-
гнутое рукой пламя огарка. <...>». Герои обмениваются впечатлениями,
связанными с происходящими в стране революционными событиями, и
«теперь, он уже рисовал то, о чем мы говорили, и жаркий солдатский
день на Ходынке стал медленно вплывать в сонную ночную гауптвахту»
[Каверин 1983, 7: 356].

Приведенное описание акцентирует внимание на опосредованном
вхождении «жизни» в «искусство»: уже найденные образы гауптвахты
после разговора героев о текущих событиях, сохраняя прежние очерта-
ния, приобретали новые весьма существенные нюансы – новые смысло-
вые обертоны. Экфрасис дает возможность «увидеть», говоря словами
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А.Гениса, сам механизм переработки «сырой» действительности окру-
жающего мира в художественный образ.

В трилогии нередки экфрасисы, обыгрывающие отношения, возни-
кающие между «искусством» и «жизнью». Примерами могут служить
описания портрета Павла Антокольского (автор – Юрий Александрович
Завадский) и фотопортрета Владимира Маяковского (автор –
А.Родченко). Описание портрета Антокольского прямо соотносится с
рассказом о том, как поэт читал свои стихи, как, «казалось, еще секунда –
и он оторвется от пола, вылетит из окна и начнет кружить, парить над
Москвой»: «На стене висел портрет поэта. И на портрете он летел против
ветра, придерживая рукой поднятый воротник пальто, глядя в сторону
скошенным, вдохновенным, внимательным взглядом» [Каверин 1983, 7:
307]. Здесь «искусство» совпадает с «жизнью»: характер модели схваты-
вается настолько точно, что она и ее отражение на портрете оказываются
похожими, как две капли воды.

Рассказывая о вечере в Кафе поэтов, герой замечал: «Спор (на тему
"искусство или агитация". – Е.П.) был в разгаре, когда пришел Маяков-
ский. Он вошел и остановился в дверях, очень похожий на известный
фотопортрет, который висит в доме его имени в Ленинграде» [Каверин
1983, 7: 318]. В приведенном экфрасисе парадоксальным образом заост-
ряется вопрос о том, что первично: «искусство» или «жизнь»? Согласно
логике данного описания, первичным является «искусство», ему подра-
жает сама «жизнь»; художественный образ обладает такой силой обоб-
щения, что оказывается более «правдивым», чем его прототип.

В плане обсуждаемой проблемы несомненный интерес представляет
описание интерьера Кафе Союза поэтов на Тверской. При воспроизведе-
нии композиции, Каверин опирался на воспоминания М.Д.Ройзмана и
В.П.Комарденкова. Оба мемуариста упоминали наряду с «гротескными
рисунками» и цитатами «из Блока, Белого, Брюсова, имажинистов» о
«знаменитых брюках Василия Каменского, распластанных вдоль цен-
тральной стены рядом с клеткой из-под яиц». Герой признавался, что не
помнил ни брюк Каменского, ни клетки из-под яиц, «но стена, пестро
расписанная стихами и рисунками», «вспыхнула» перед ним «с удиви-
тельной остротой», как только он прочитал воспоминания очевидцев
[Каверин 1983, 7: 302–303].

Памятный интерьер примечателен своим стиранием границ между
реальностью и искусством, проявляющимся в том, что художник вклю-
чал в «полотно» разного рода материальные объекты. Экфрасис данного
интерьера обращал внимание на новые отношения, складывающиеся
между «жизнью» и «искусством» в ХХ в.
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Само словесное описание демонстрирует отмеченное ранее смещение
границ между реальностью и искусством так же, как и сам интерьер.
Описание представляет собой закавыченные и раскавыченные цитаты из
мемуаров М.Д.Ройзмана и В.П.Комарденкова (причем источники харак-
теризуются достаточно полно, вплоть до выходных данных, что для ху-
дожественного произведения, даже автобиографического, все же не ти-
пично). Авторское впечатление (стена «вспыхнула») рождается буквально
на глазах читателя как некое «озарение», возникшее вследствие аналити-
ческой работы с указанными «человеческими документами». Рассматри-
ваемый экфрасис показывает, как смещение границ между «искусством» и
«жизнью» перерастает в их преодоление.

Итак, рассмотренный нами портрет Стивенсона, помогал герою понять
самого себя, осознать свое призвание; экфрасис, «опредмечивая» идеал
героя, показывал процесс становления творческой личности. Описания
рисунка Петра Вильямса, портретов В.Маяковского и
П.Антокольского, интерьера Кафе поэтов на Тверской, экфрасисы ра-
бот А.Матисса, П.Гогена, В.Ван Гога варьировали тему отношения ис-
кусства к действительности, актуальную не только для героя, пости-
гающего основы будущей профессии, но и для автора, который, расска-
зывая о том, как стал писателем, излагал итоги своих раздумий об ис-
кусстве. Экфрасис позволял ему сделать мысль не только убедитель-
ной, но и наглядной.
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The article is devoted to the trilogy "Lighted window" (1976) by
V.A.Kaverin. The artistic realization of the “arising of  the topic writer” theme
is being researched. It is being elucidated how ekphrasis reveals the process of
developing a creative personality by objectifying an ideal hero. The description
of some or other works of art varies the theme of interrelation between art and
reality, which is urgent not only to the hero comprehending the basis of his
future profession but also to the author who has presented the results of his
meditations on art. The idea that it was ekphrasis that allowed him to make a
thought not only persuasive but also visual  is emphasized.

Key words: V.A.Kaverin, «Lighted window», ekphrasis, painting, «art and
reality».
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В статье предпринята попытка рассмотреть особенности перевода
графики Ф.Гойи на язык поэзии А.Вознесенского, образов испанской
культуры на русскую почву и обратно посредством перевода стихо-
творения «Гойя» на испанский язык. В стихотворении получает много-
гранное отражение не только графический цикл «Бедствия войны», но
и биография художника, а также само звучание имени «Гойя». В пере-
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Время, когда формировались взгляды поэтов-«шестидесятников»
(30-50-е гг. ХХ в.), ознаменовалось событиями, привлекшими внима-
ние многих людей к Испании. Испанская гражданская война (1936-
1939) вселила дух интернационализма в сердца наших соотечествен-
ников, многие из них отправились добровольцами на фронт. Позднее,
в период «оттепели», ослабление «железного занавеса» также спрово-
цировало интерес русских людей к западным странам, в частности к
Испании. Все это не могло не найти отражения в творчестве поэтов
того времени. Испанская тема звучит, например, у Евгения Евтушенко
(«Когда убили Лорку», «Монолог испанского гида», поэма «Коррида»
и др.), Роберта Рождественского («Коррида в Лиме» и др.), Риммы Ка-
заковой (известны ее прекрасные переводы на русский язык произве-
дений Фредерико Майора). Испанские образы возникают и в стихо-
творениях Андрея Вознесенского: «Мы все в себе убиваем детство /
«Роялем» травясь, на Дали дивясь» [Вознесенский 1997: 134]; «Может,
ты была инфантой / у Веласкеса, мисс Рейв?» [там же: 135]; «Что каза-
лось клиническим с точки зренья приказчика, / скоро станет классиче-
ским, как сегодня Пикассо» [Вознесенский 1983, 3: 66-67].

А.Вознесенский (1933-2010) часто упоминал в своем творчестве
испанских художников, обращался к образам испанской живописи.
Неслучайно одно из лучших, на наш взгляд, произведений поэта по-
священо Франсиско Гойе (1746-1928) – знаменитому испанскому жи-
вописцу:

Я – Гойя!
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
Я – Горе. /
Я – голос
войны, городов головни
на снегу сорок первого года.
Я – Голод. /
Я – горло
повешенной бабы, чье тело, как колокол,
било над площадью голой...
Я – Гойя! /
О, грозди
возмездья! Взвил залпом на Запад
я пепел незваного гостя!
И в мемориальное небо вбил крепкие звезды –
как гвозди. /
Я – Гойя.
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[Вознесенский 1983, 1: 21]
Очевидно, что на создание стихотворения «Гойя» (1959) Вознесен-

ского вдохновили произведения испанского художника, причем не-
трудно понять, какие именно. Это, прежде всего, 85 офортов из цикла
«Бедствия войны» (Los desastres de la guerra, 1810-1820, впервые изда-
ны в 1863 г. в Мадриде), на которых изображены «горы трупов, пожа-
ры, казни партизан, бесчинства мародеров, муки голода, карательные
экспедиции, опозоренные женщины, осиротевшие дети» [Каптерева
1964]. На многих листах цикла как будто звучит «голос войны», что
подтверждают их названия: «Какое геройство! Против мертвых!»
(Grande hazana! Con muertos!), «И нельзя помочь» (Y no hay remedio),
«Невозможно видеть это» (No se puede mirar) и др.

В первую очередь, конечно, стихотворение Вознесенского отсылает
нас к листу 36 «Тоже нет» (Tampoco). Название связывает этот офорт с
предыдущим – «Они не могут понять за что» (No se pueden saber por
qué) и следующим – «Это еще хуже» (Esto es peor). На всех листах
изображены жестокие казни, насилие над жертвами. На листе Tampoco
– ряды виселиц и военный, взирающий на дело рук своих. Тело пове-
шенного в белой рубахе здесь действительно напоминает раскачи-
вающийся колокол. У Вознесенского читаем: «Я – горло / повешенной
бабы, чье тело, как колокол, / било над площадью голой». Поэт не
только сравнил с колоколом тело повешенного, но и наполнил коло-
кольным звоном все стихотворение.

Музыка стихотворения Вознесенского похожа на звучание колоко-
ла: повторение сочетаний го, оло, чередование коротких и длинных
строк напоминают удар в колокол и эхо от него. «Писал я его не на
бумаге, а на слух, подбирая слова, чтобы они звучали, как колокол,
звуково и ритмически», – рассказывал сам поэт (цит. по: [Михайлов
1970: 45]). Он объяснил, почему избрал именно колокол центральным
образом стихотворения: «Хотелось, чтобы сквозь строки слышался
образ древних тревожных колоколов. Музыка горя» [там же]. Колокол
упоминается в тексте всего один раз, однако читателю кажется, что
колокольный звон звучит на протяжении всего стихотворения. «Звуко-
вые подобия или ассоциации слов порождают новый звукоряд, и этот
звукоряд несет в себе новую, образно-понятийную нагрузку стиха»
[Дементьев 1979: 159]. Отмеченный критиками прием делает образ
колокола центральным в стихотворении.

Роль этого образа тесно связана с метафизическим значением коло-
кольного звона. Вспомним, что звучание колокола рождает вполне
определенные ассоциации: это колокол, который звонит по умершим,
это колокол, который предупреждает об опасности, который является



241

гласом Божьим – связью между миром небесным и земным. Считается,
что колокол воздействует на подсознание особым образом, поэтому
его называют «проповедью, вынесенной за ограду храма» [см. об этом:
Бурдина 2007:112]. Колокольным звоном наполнены стихотворения
многих русских поэтов. В произведениях С.Есенина («О верю, верю,
счастье есть»), А.Ахматовой («Причитание», «Уложила сыночка куд-
рявого»), М.Цветаевой («Семь холмов – как семь колоколов», «Стихи
о Москве») колокольный звон сопровождает размышления лирическо-
го героя о вечности, судьбе человечества и Родины.

О бедствиях, выпавших в ХХ в. на долю России, размышляет и
А.Вознесенский. Примечательно, что повешенный мужчина с офорта
Гойи становится в стихотворении Вознесенского «повешенной бабой».
Это словосочетание, звучащее как «набат», выбрано автором неслу-
чайно. «Баба» здесь, на наш взгляд, символизирует Россию, ведь, как
известно, именно на плечи женщин легли многие испытания Великой
Отечественной войны, в память о которой и написал А.Вознесенский
свое стихотворение. Думаем, поэт создает образ «повешенной бабы» и
потому, что преступление против женщины (жены, матери, возлюб-
ленной, с которой связано продолжение рода человеческого и которая,
как и дети, требует защиты) еще ужаснее, чем преступление против
мужчины. Однако война допускает даже такие деяния, и строки об
этом работают на главную – антивоенную – идею стихотворения. На-
силие над женщиной – один из основных мотивов и цикла Гойи «Бед-
ствия войны».

Важной представляется цветовая символика стихотворения Возне-
сенского. Нельзя не обратить внимание на то, что большинство упомя-
нутых в тексте образов окрашены в черный, белый или серый цвет:
«ворог/ворон», «снег», «головни», «пепел». Вознесенский и здесь «ци-
тирует» Гойю: ту же ахроматическую цветовую гамму мы можем уви-
деть в его офортах. Черный и серый – это цвета потухшего пламени
(«головни», «пепел»), трагических последствий войны, смерти и горя.
Как и испанский художник, русский поэт не стремится изобразить па-
радную сторону войны, символом которой могло бы стать яркое пла-
мя. Он – вслед за Гойей – изображает человеческую трагедию, страда-
ние и боль.

Не все образы стихотворения Вознесенского могут быть найдены в
офортах Гойи. В поэтическом тексте автор стремился передать собст-
венные переживания, созвучные графике художника. Такое ощущение,
что поэт сам как будто рисует в стиле Гойи: пишет о том, что вполне
могло бы появиться в произведениях испанского живописца. Таков,
например, страшный образ выклеванных глазниц: «Глазницы воронок
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мне выклевал ворог», напоминающий о том, что великий художник в
конце жизни ослеп. Эта биографическая деталь и сам факт, что поэт –
через нее – отождествляет себя с Гойей, говорят о том, что Вознесен-
ского привлекало не только творчество, но и, естественно, личность
художника.

По словам поэта, впервые офорты Гойи он увидел во время войны,
будучи ребенком. Образ испанского живописца оставался значимым
для Вознесенского до конца жизни, за 15 минут до смерти поэт обра-
тился к Зое Богуславской, своей жене: «Да что ты, не отчаивайся... Я –
Гойя!» [Калинина-Артемова 2011]. Жизнь Гойи пришлась на время
войны Испании с Наполеоном (1808–1814), а жизнь Вознесенского –
на годы Великой Отечественной войны (1941–1945). Гойя изобразил
ужасы войны в своих офортах, тем самым пытаясь убедить человече-
ство прекратить воевать: «Война для Гойи — это крушение всего гу-
манного, разумного, человеческого, торжество отвратительной звери-
ной жестокости. Как истинно испанский художник, он решает эту тему
с потрясающей, вызывающей содрогание выразительностью» [Капте-
рева 1964]. «Я – Горе», – пишет Вознесенский. Это самое точное опре-
деление творца, который старается запечатлеть трагические моменты
жизни своего народа, ощущая их как свою личную боль. Об этом же
свидетельствуют офорты художника «Горькое присутствие» (Amarga
presencia), «Я видел это» (Yo lo vi) и др.

На сайте Медельинского фестиваля поэзии опубликован почти до-
словный перевод стихотворения А.Вознесенского «Гойя» на испан-
ский язык (автора перевода нам, к сожалению, обнаружить не уда-
лось):

Yo soy Goya
del campo yermo, excavado por el pico de escoplo
del enemigo hasta que los cráteres de mis ojos se abran
Estoy triste /
Soy la lengua de la guerra, las ascuas de ciudades,
sobre la nieve del año 1941
Estoy hambriento
Soy el gaznate de una mujer colgada
cuyo cuerpo como una campana oscilaba sobre una plaza desierta
Yo soy Goya /
¡Oh uvas de la ira!
¡He lanzado hacia el oeste las cenizas del visitante no invitado!
y como clavos martillé estrellas entre el memorioso firmamento /
Yo soy Goya
[Voznesensky 2005]
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Испанский переводчик, пользуясь приемом звукописи, воссоздает
музыку стихотворения Вознесенского на родном для самого Гойи язы-
ке. В переводе, как и в оригинале, присутствует аллитерация и ассо-
нанс, но вместо [г] оригинала чаще используется не [g], а [k]: «Del
campo yermo, excavado por el pico de escoplo», «cuyo cuerpo como una
campana», «soy el gaznate de una mujer colgada». Повтор звука [l] уси-
ливается грамматическими особенностями языка. Вариативные звуко-
сочетания передают характерную для стихотворения Вознесенского
внутреннюю рифму.

Чтобы передать внутреннюю рифму трижды повторяющегося в
стихотворении заглавного предложения «Я – Гойя», переводчик упот-
ребил местоимение «уo»: «Yo soy Goya». В испанском языке место-
имения в качестве подлежащего употребляются редко: лицо и число
можно определить по форме глагола. Переводчик пошел на нарушение
этого принципа для того, чтобы сохранить внутреннюю рифму стихо-
творения Вознесенского.

В других случаях перенести вариативное сочетание «Я – го(р/л)» на
испанский язык оказалось невозможно. Поэтому переводчик использу-
ет другие формы (Estoy…, Soy…). С одной стороны, выражение «Estoy
triste» (печальный, грустный) на звуковом и смысловом уровнях созда-
ет не такой яркий образ, как «Я – Горе», в то время как выражение
«Estoy hambriento» (голодающий, жаждущий) расширяет смысловое
поле «Я – Голод». С другой стороны, возникают новые созвучия [st],
[tr], [nt], а фраза «Soy la lengua de la guerra» звучит не менее вырази-
тельно, чем «Я – голос / войны». Кроме того, слово «la lengua»
(«язык», «речь», даже «пламя») обнаруживает новые коннотации, свя-
занные с другими образами стихотворения.

Подводя итог, отметим, что в стихотворении Андрея Вознесенского
«Гойя» получает многогранное отражение не только графический цикл
Франсиско Гойи «Бедствия войны» (исторический контекст, тематика,
проблематика, пафос, визуальная образность, техника, стиль и даже ха-
рактер заголовков к листам), но и биография, и само звучание имени ис-
панского художника. В переводе стихотворения на испанский язык при
значимых синтаксических и семантических различиях обнаруживается
органически присущая испанскому языку и культуре в целом звучность и
экспрессивность, которую Вознесенский в образе колокола соединил с
широтой и глубиной русской души, обозначенных, в частности, обилием
тире и преобладанием гласной o в сочетаниях оро, оло.
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Роман Дэна Брауна «Утраченный символ» анализируется в контек-
сте поэтики экфрасиса. Данная работа посвящена исследованию эк-
фрасиса фрески Константина Брумиди «Апофеоз Джорджа Вашингто-
на» в этом произведении. Особое внимание обращено на различные
функции экфрасиса, такие как композиционную, психологическую и
другие. Кроме филологических методов исследования используются
исторические и искусствоведческие источники.

Ключевые слова: экфрасис, функции экфрасиса, апофеоз, масон-
ство, Джордж Вашингтон, Константин Брумиди, Дэн Браун.

Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-
исследовательского проекта «Экфрастические жанры в классической и современной
литературе», проект № 12-34-01012а1

С одной стороны, экфрасис рассматривается как фигура речи, разно-
видность дескрипции, состоящая в словесном описании произведения
искусства [Москвин 2007: 880]. С другой стороны, экфрасисом называют
образы реальных или вымышленных произведений визуальных искусств в
литературе, выполняющие в произведении сюжетную, композиционную,
хронотопическую и другие функции (Бочкарева 1996, 2009).

Рассмотрим использование экфрасиса в романе Дэна Брауна «Утра-
ченный символ» (“The Lost Symbol”) на примере образа фрески Констан-
тина Брумиди «Апофеоз Джорджа Вашингтона». Эта фреска, украшаю-
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щая изнутри купол Ротонды Капитолия, упоминается в романе дважды: в
главах 21 и 133.

В начале 21 главы указаны конкретные факты: название фрески (The
Apotheosis of Washington / Апофеоз Джорджа Вашингтона), её площадь
(4,664-square-foot / 4,664 квадратных фута), время создания (1865) и имя
автора (Constantino Brumidi / Константин Брумиди).

В этой же главе содержится и описание фрески. В нем упоминаются
четыре античных божества: Минерва, Вулкан, Нептун и Церера. Минерва
– богиня-покровительница ремёсел и искусств, богиня мудрости, войны и
городов. На фреске она изображена говорящей с Бенджамином Франкли-
ном, Самюэлем Морзе и Робертом Фултоном. Вулкан – бог огня, покро-
витель кузнечного ремесла, защитник от пожаров. На фреске он наблюда-
ет за созданием парового двигателя. Нептун – бог воды и моря – изобра-
жен помогающим прокладывать Атлантический кабель. Церера – богиня
земледелия и плодородия – изображена сидящей на жатвенной машине. В
описании не названы еще два божества: Меркурий – бог торговли, покро-
витель искусств и ремесел, а также тайного знания, и Свобода, побеж-
дающая Тиранию.

Мы видим, что из пантеона античных богов Брумиди выбрал покрови-
телей ремёсел и двух из четырёх стихий – огня и воды. Не сумев приру-
чить стихии огня, невозможно было бы заниматься ремеслами, не покорив
водной стихии – торговлей. Успехи в этих сферах человеческой деятель-
ности сделали США одним из мировых экономических лидеров.

Рядом с Минервой на фреске увековечены выдающиеся ученые и изо-
бретатели США: Роберт Фултон (1765-1815) – создатель первого в мире
колесного парохода, естествоиспытатель Бенджамин Франклин (1706-90),
Самюэль Финли Бриз Морзе (1791-1872) – изобретатель электромехани-
ческого телеграфного аппарата и телеграфного кода (азбука Морзе).

Шесть сцен с изображением богов композиционно формируют круг,
внутри него и выше – круг меньшего диаметра. Его создают портрет
Джорджа Вашингтона, поднимающегося на облаке в небеса в сопровож-
дении Свободы и Победы, и 13 женских фигур, символизирующие 13
штатов, первоначально входивших в США. Джорджа Вашингтона (1732-
99) называют «отцом нации». Он был главнокомандующим армией коло-
нистов в Войне за независимость (1775-1783), председателем Конвента
1787 г. по выработке Конституции США и первым президентом этого
государства (1789-97).

Фреска «Апофеоз Джорджа Вашингтона» была создана после оконча-
ния Гражданской войны, которая началась в 1861 г. и завершилась в 1865
г. уничтожением рабства. Однако единое государство едва не распалось
на два отдельных. После окончания военных действий и определения
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победившей стороны народу всё ещё требовалось укрепиться в сознании
своего единства. Этой потребностью мог быть определен выбор фигуры
Вашингтона как центрального образа фрески.

В своём последнем обращении к американцам, которое вошло в исто-
рию под названием «Завещание», Вашингтон ратовал за сохранение еди-
ного государства и упрочение новой нации, в огромный потенциал кото-
рой, безусловно, верил. Словно подчеркивая правоту Вашингтона, Бруми-
ди располагает вокруг его изображения шесть групп фигур, в каждой из
которых присутствуют величайшие представители молодой нации. Таким
образом, выбор системы образов фрески «Апофеоз Джорджа Вашингто-
на» был определён потребностями послевоенной эпохи в укреплении
национального самосознания народа и скорейшем установлении прочного
мира в США.

В 21 главе романа «Утраченный символ» мы видим фреску «Апофеоз
Джорджа Вашингтона» глазами Роберта Лэнгдона. Комментируя фреску,
он перечисляет изображенные на ней фигуры и заключает, что она «запе-
чатлевает момент получения их великими предками божественной мудро-
сти» (The painting quite overtly portrays our forefathers receiving great wis-
dom from the gods) [Brown 2009: 85-86]. Этот монолог завершается глав-
ным тезисом романа: «Знание – сила, и истинное знание позволяет чело-
веку совершать чудесные, почти богоподобные дела» (Knowledge is power,
and the right knowledge lets man perform miraculous, almost godlike tasks)
[Brown 2009: 86].

В романе «Утраченный символ» похититель Питера Соломона – друга
Роберта Лэнгдона – в обмен на его жизнь требует у профессора найти
ключ к источнику сокрытой мудрости веков (the secret wisdom of all the
ages). Лишь в самом конце романа спасший своего друга Лэнгдон узнает
правду об источнике этой мудрости и об утраченном символе – ключе к ее
открытию. В концепции романа источник мудрости веков – Библия. От-
правная точка в поиске истинного знания – вера в то, что человек создан
по образу и подобию Божьему. Сохранение и передача этой истины и
всего того невероятного знания, которое может открыться постигшему
эту истину – одна из главных целей масонства.

В основе масонской метафизики лежит положение о сотворенности
мира. Его нельзя мыслить вне Бога. Поиск в себе как в человеке Божест-
венного начала возможен только в процессе самопознания. Браун цитиру-
ет знаменитое изречение Пифагора: Know thyself («Познай самого себя»).
Познавая себя, человек, будучи существом тварным, реализует способ-
ность уподобляться Богу – в этом его дар и его предназначение. Таким
образом, апофеоз, т.е. обожествление, превращение в Бога – это предна-
значение человека.
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В 133 главе, когда Роберт Лэнгдон, уже будучи посвящен в масонскую
тайну об источнике мудрости, вновь оказывается в Капитолии, фреска
«Апофеоз Джорджа Вашингтона» интерпретируется им следующим обра-
зом: «Джордж Вашингтон, возносящийся на облаке в небеса. Великое
обещание того, что человек может стать Богом» (George Washington as-
cending to heaven on a cloud. The great promise of man becoming God)
[Brown 2009: 498].

Если сравнить эту интерпретацию с той, которая представлена в 21
главе, можно увидеть, что логика восприятия изменилась. В 21 главе
профессор размышлял об истинном знании, приобретение которого по-
зволяет человеку совершать деяния, достойные скорее богов, нежели
смертных. Обладание передовым знанием ассоциировалось с особого
рода богоизбранностью. Отсюда в структуре большинства предложений
первого описания агентами выступают имена классических богов: ancient
gods presenting, Minerva giving inspiration, Vulcan helping, Neptune demon-
strating. В описании, представленном в 133 главе, акцент смещается на
человека: Franklin, Fulton, and Morse with their technological inventions,
George Washington ascending to heaven on a cloud, man becoming God.
Апофеоз здесь трактуется как предназначение человека: не боги снисхо-
дят к избранным, а люди поднимаются к богам. Происходит своего рода
смена перспективы, которая непосредственно выражена в тексте романа:
«Мы вглядываемся в небеса в ожидании Бога, не ведая, что это Он ожида-
ет нас» (We are gazing skyward, waiting for God … never realizing that God is
waiting for us) [Brown 2009: 501].

Символично, что Джордж Вашингтон на фреске напоминает Юпитера
– верховного бога по отношению к Минерве, Вулкану, Нептуну, Мерку-
рию и Церере. В 21 главе взгляд Лэнгдона, комментирующего фреску,
двигается от изображения Вашингтона к изображениям античных богов и
только после этого к изображениям людей, т.е. от верховного бога к из-
бранным смертным. Иными словами, интерпретатор мысленно опускается
с небес на землю. В 133 главе, когда само мировоззрение Роберта Лэнгдо-
на оказывается на грани переворота, он видит фреску по-другому: сначала
он смотрит на ученых и их изобретения, затем – на взлетающего на облаке
Вашингтона, видя в этом путь от земли к небесам, который, по убежде-
нию масонов, может и должен совершить каждый человек, который хочет
исполнить свое предназначение. Дважды включая в текст романа образ
фрески «Апофеоз Джорджа Вашингтона», Браун отмечает начало и конец
пути, проделанного Робертом Лэнгдоном, подчеркивая различия, свер-
шающиеся в его мировоззрении. Экфрасис в данном случае выполняет
психологическую функцию, а также функцию композиционную, завершая
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кольцевую композицию. Однако это не единственная функция этого
примера экфрасиса.

В 133 главе романа формулируется та интерпретация фрески, к кото-
рой автор вел читателя на протяжении всего произведения: «Это стремя-
щееся ввысь изображение – отец нации, возносящийся в небеса – есть
дерзкое напоминание, карта, указывающая дорогу в будущее, предсказа-
ние поры, когда человек будет готов достичь полной духовной зрелости»
(This soaring icon – the father of our country ascending to heaven – <…> a
bold remainder, a map to the future, a promise of a time when man would
evolve to complete spiritual maturity) (Brown 2009: 498). Слово icon можно
перевести и как ‘изображение’, и как ‘икона’; the father ассоциируется с
Отцом Небесным, а положение Вашингтона на фреске близко положению
Христа на «Тайной Вечере» Леонардо и других художников. Можно
также проследить сходство фигуры Вашингтона на фреске с изображе-
ниями Зевса/Юпитера в античной традиции и Бога-Отца – в традиции
христианской. И всё же Джордж Вашингтон – это отец нации, человек.
Такова идея романа – если человек поверит в свое высокое предназначе-
ние, он найдет способы его исполнить, и тогда начнется новая эра в чело-
веческой истории; эра, в которой возможности человечества превзойдут
то, что на современном этапе считается способностью творить чудеса. По
сути, основная идея романа оказывается запечатленной на фреске, поэто-
му мы можем говорить об идейной функции экфрасиса.

Таким образом, через экфрасис фрески «Апофеоз Джорджа Вашингто-
на» выражается многозначность утраченного символа – объединение не
только нации, но и всего человечества, его движение от античности к
христианству, вере в единого Богочеловека и далее – в безграничные
возможности человека, равного Богу.
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В статье исследуется роль художественного оформления романов
современной английской писательницы Трейси Шевалье. Во взаимо-
действии с литературным текстом художественная обложка определя-
ет «графический образ» произведения, порождает определенный
«предтекстовый элемент», обладающий культурно-смысловым потен-
циалом, адресованным читателю. Анализируются разные варианты
обложек: вписанные в текст романов Трейси Шевалье реальные произ-
ведения визуальных искусств (полотна Вермеера Дельфтского, цикл
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французских гобеленов XV в. «Дама с единорогом») и визуальные об-
разы, ассоциативно связанные с содержанием романа (живопись Поля
Сезара Эллё, фотоработы Джеффа Коттендена). Обложки изданий на
языке оригинала сравниваются с российскими аналогами в аспекте
эстетической целостности и ценности.

Ключевые слова: обложка, иллюстрация, экфрастический роман,
взаимодействие искусств, английская литература, Трейси Шевалье

Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках научно-
исследовательского проекта «Экфрастические жанры в классической и современной
литературе», проект № 12-34-01012а1.

Проблема художественного оформления обложки литературного
произведения обусловлена многоаспектностью целевой направленно-
сти данного визуального жанра. Как часть архитектоники книги об-
ложка и ее оформление подчиняются общим закономерностям взаимо-
отношения литературного текста и иллюстрации, которое в целом
предполагает два подхода к пониманию природы иллюстрации: фор-
малистский, трактующий иллюстрацию как дающую лишь «фабуль-
ную деталь», которую иллюстратор «выдвигает из динамики сюжета»
[Тынянов 1977: 317] и интерпретативный, определяющий иллюстра-
цию как часть цельного «графического образа» произведения [Шанты-
ко 1962: 5], а также «самостоятельный жанр изобразительного искус-
ства» [Герчук 1989: 9]. Таким образом, с иллюстрацией обложку род-
нит ее художественное содержание и от иллюстрации же обложка на-
следует проблему целостности и ценности его выражения.

Основное отличие художественной обложки от иллюстрации, на-
ряду с переплетом, суперобложкой и форзацем, «проистекает от пер-
воначального утилитарного их назначения – скреплять листы книги и
предохранять их от порчи, удлиняя срок жизни», становясь при этом
«и элементами художественного оформления» книги [Пахомов1961:
223]. Как артефакт книга диалектична: ее художественное содержание
выражено в материальной форме, которая зависима от этого содержа-
ния и сама становится частью общей эстетической целостности книги,
оформляя идейное в формальное. На границе такой двойственности
создается обложка издания. В наше время к полиграфическому аспек-
ту создания обложки добавляется также допечатная подготовка книги
издателем и, возможно, маркетологом.

Обложка имеет целевое сходство и с заглавием произведения как
часть совокупности «предтекстовых элементов» произведения,
«имеющих смысловой потенциал». И заглавие, и обложка отсылают
читателя к «определенным культурным кодам», что в свою очередь
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«либо сужает, либо расширяет круг читателей, которым адресован
данный текст» [Веселова, Иванова 2011: 199, 214]. Таким образом, в
рецептивном аспекте обложка схожа с заглавием и может активно с
ним взаимодействовать.

Изучение творчества англоязычной писательницы Трейси Шевалье
в аспекте художественного оформления ее романов представляется
нам актуальным в связи с общей визуальной направленностью словес-
ных произведений данного автора. Романы Трейси Шевалье, жанр ко-
торых можно определить как экфрастический роман [Бочкарева, Га-
сумова 2011а,б] или роман о картине [Бочкарева 2010: 90], пронизаны
культурными и эстетическими реминисценциями. Такая визуальная
насыщенность романов отражена и в художественном оформлении
книг автора.

Трейси Шевалье сотрудничает с двумя издательствами художествен-
ной литературы: американским «Penguin», а именно его подразделением
«A Plume Book», и британским «HarperCollins Publishers», чем обусловле-
но различие оформления обложек романов писательницы, выпущенных в
США и Великобритании. Более того, в связи с востребованностью рома-
нов писательницы у читателя, почти все ее романы (кроме последнего) за
сравнительно небольшой срок – 15 лет – были переизданы несколько раз
и часто с новой обложкой. Возможно, это разнообразие намеренно созда-
ется не только с эстетической, но и с коммерческой целью, так как новая
обложка привлекает новых читателей к произведениям, написанным в
конце 90-х годов прошлого века. Тем не менее, коммерческая составляю-
щая в данном случае не противоречит общей эстетической доминанте,
объединяющей обложки романов: это живописность, акцент на женских
образах, цветовые решения, перекликающиеся с содержанием романа,
использование визуальных произведений искусств, экфрастически впи-
санных в ткань романа.

Визуальные образы обложек романов Трейси Шевалье можно ус-
ловно разделить на две группы. Первая их них – это обложки, на кото-
рых представлены реально существующие и являющиеся частью об-
разной системы романа произведения визуальных искусств (это рома-
ны «Girl with a Pearl Earring» и «The Lady and the Unicorn»), что отра-
жено почти во всех изданиях данных романов благодаря силе художе-
ственной выразительности данных произведений искусства и их впле-
тенности в текст романа. Более того, общность названия полот-
на/шпалеры и заглавия романа формирует общий «предтекстовый эле-
мент», который и вербально, и визуально готовит читателя к воспри-
ятию произведения.
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В основе сюжета романа «Девушка с жемчужной сережкой» лежит
вымышленная история создания голландским художником Яном Вер-
меером Дельфтским одноименного полотна. Экфрасис данной картины
является заглавным в произведении и вводит в сюжет мотивы проро-
ческого портрета, одиночества, романтической эстетики, становится
точкой сложного пересечения экфрастического, эстетического и пси-
хологического дискурсов в романе. Роль художественного оформления
обложки в данном случае двояка: с одной стороны, это роман о карти-
не Вермеера, но с другой – это вымышленная история девушки, изо-
браженной на нем. На обложке романа и модель Вермеера, и героиня,
созданная Трейси Шевалье. По мере прочтения книги портрет посте-
пенно обретает вторичную, связанную с образной системой романа
смысловую наполненность.

Если в романе «Девушка с жемчужной сережкой» оформление об-
ложки продиктовано главным экфрасисом романа, то в случае с рома-
ном «Дама и единорог» шесть французских шпалер используются в
оформлении изданий вариативно. В первом издании романа под су-
перобложкой, открывающей читателю лишь головы фигур дамы и
единорога, скрывается весь гобелен «По моему единственному жела-
нию» – самый загадочный из всего цикла, открывающий и замыкаю-
щий его и аллегорически представляющий шестое чувство. Роман
Трейси Шевалье является вымышленной культурно-эстетической ре-
конструкцией истории создания всемирно известного произведения
искусства неизвестного авторства. Четыре героини романа семиотиче-
ски и сюжетно переплетаются с женскими образами визуального цик-
ла. Так, согласно сюжету романа на шпалере шестого чувства изобра-
жена Женевьева дэ Нантер, супруга Жана Ле Виста, заказчика шпалер.

На уровне сюжета и системы образов романа Трейси Шевалье
обыгрывает различия визуальных женских образов французского цик-
ла. В этом отношении интерес представляет обложка самого позднего
на данный момент издания романа. На обложке изображен фрагмент
шпалеры «Зрение»: с одной стороны, фрагмент полностью соответст-
вует тематическому требованию «предтекстового элемента», так как
изображает Даму и единорога; с другой стороны, выбор данной шпа-
леры делает обложку более лиричной и камерной, в отличие от перво-
го издания романа.

В сюжете романа гобелен «Зрение» является одним из самых мно-
гозначных: это образ и Элеонор де ла Шапель, слепой дочери ткача, и
Клод де ла Вист, дочери заказчика шпалер, изначально представлен-
ной прототипом героини шпалеры «Вкус». Женский образ на шпалере
«Зрение» художник Николя дез Инносен создает под влиянием своего
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увлечения слепой девушкой, однако будущий муж Элеонор и прием-
ный отец ребенка Николя Филипп видит в композиции шпалеры сим-
волику отношений Элеонор и Николя: «You might think that they love
each other. Perhaps they do. But the Lady holds up a mirror and the unicorn
may well be looking at itself with eyes full of love rather than at a Lady»
(«Вы можете подумать, что они любят друг друга. Наверное, это так.
Но Дама держит в руках зеркало, и, возможно, единорог смотрит гла-
зами, полными любви, на себя самого, а не на Даму») [Chevalier 2005б:
226]. Юная, живая и соблазнительная четырнадцатилетняя Клод вдох-
новляет художника Николя на создание женского образа шпалеры
«Вкус», однако после заточения в монастыре и замужества по расчету
Клод узнает себя на гобелене «Зрение» в образе печальной девушки.

Второй тип оформления обложки связан с использованием визу-
альных образов, в тематическом или колористическом ключе связан-
ных с содержанием романа. Так, для оформления первой обложки де-
бютного романа Трейси Шевалье «The Virgin Blue» используется
фрагмент картины «Портрет Алисы Герен» французского импрессио-
ниста Поля Сезара Эллё. Выбор данной картины очевидно продикто-
ван схожестью цветовой ассоциации и женского образа на полотне
Эллё с рыжеволосыми героинями романа Трейси Шевалье –  Изабель и
Эллой Турнье, разделенными несколькими веками и объединенными
лейтмотивом мистического синего (голубого) цвета одеяния Девы Ма-
рии. Как можно заметить, картина на обложке претерпевает некоторые
изменения: фрагмент показан зеркально, что может объясняться пере-
плетом с левой стороны книги, также усилена цветовая насыщенность.

Интересно сотрудничество Трейси Шевалье с современным бри-
танским фотохудожником Джеффом Коттенденом (Jeff Cottenden),
который создает обложки для произведений как классической, так и
современной литературы; он также работал над серией «Modern Clas-
sics» («Современная классика») издательства Penguin. Джефф Коттен-
ден – автор обложек романов Трейси Шевалье «Дева в голубом» и
«Дама с единорогом». Стилистический почерк художника узнаваем в
изображении сюжетной детали романа – это синее платье и ткацкий
станок – в виде мягкой, приглушенной зарисовки.

Оформление изданий романов Трейси Шевалье в русском переводе
в аспекте эстетической целостности, к сожалению, не соответствует
изданиям на языке оригинала. Издательство «Эксмо», обладающее
правами на выпуск романов писательницы в России, включило их в
серию женских жанровых романов «Мона Лиза», что подчинило их
оформление единому романтично-фантазийному стилю оформления
серии, из-за чего эстетическая и культурная доминанта романов оста-
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лась скрытой от потенциального читателя. Не идеален и перевод про-
изведений, в частности название «Falling Angels» интерпретируется
как «Падшие ангелы», что обедняет его символическую многознач-
ность, сохраненную в названии «Падающие ангелы». Таким образом,
из-за несоответствия графического оформления романа и перевода
заглавия его содержанию «предтекстовый элемент» теряет свою функ-
цию подготовки читателя к адекватному восприятию произведения и в
целом ставит под сомнение художественную ценность и целостность
романа. На наш взгляд, данная проблема относится не только к изда-
нию романов Трейси Шевалье, но и в целом к книгопечатной ситуации
в России (подробнее об этом см.: [Острогорский 2012]).

Таким образом, художественное оформление обложки в романном
творчестве Трейси Шевалье играет роль «предтекстового элемента»,
который, взаимодействуя с заглавием романа, создает особый «куль-
турный код» восприятия произведения потенциальным читателем. Ви-
зуальная насыщенность романов Трейси Шевалье отражена в облож-
ках их англоязычных изданий, а схожесть тематических, образных и
цветовых ассоциаций романа и обложки создает единый графический
образ книги, который работает на эстетическую цельность и ценность
самого произведения, чего нельзя сказать о публикациях русскоязыч-
ных переводов.
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The article analyzes the role of the artistic cover design in the novels of
contemporary British author Tracy Chevalier. The interaction of fiction text
and artistic cover which defines «graphical image» of the book and creates a
special «before-text perception element» has a cultural and semantic poten-
tial aimed at the reader. The covers of the given books are being analyzed,
they are real visual art works presented in the text of the novel (Vermeer of
Delft's paintings, series of six «The Lady and the Unicorn» tapestries) and
the images that cooperate with the novel images and characters in thematic
and associative way (Paul César Helleu's paintings and Jeff Cottenden's
photography). Original covers are compared with Russian analogues in the
aspect of artistic coherence and value.
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Стихотворение Пастернака «Жизни ль мне хотелось слаще…», от-
носящееся к периоду зарождения сборника «Второе рождение», со-
держит цитату начальных нот Третьего интермеццо op. 117 Брамса; в
этой пьесе слышится колыбельная песня, основанная на своего рода
«свободном сопрано остинато» в духе романтизма. Остинатная форма
не только соответствует любовной тематике стихотворения, она явля-
ется формальной матрицей всего сборника, в котором встречаются не
только ритмические фигуры, навеянные основным мотивом брамсов-
ской пьесы, но и частые звуковые повторы, восходящие к музыкаль-
ному остинато.

Ключевые слова: Пастернак; Брамс; остинато; Нейгауз; поэзия и
музыка.

В 1931 г. Борис Леонидович Пастернак пишет стихотворение
«Жизни ль мне хотелось слаще?…», которое так и не вошло в напеча-
танный сборник «Второе рождение», но сохранилось в рукописной
тетрадке, подаренной поэтом своей будущей второй жене, Зинаиде
Николаевне Нейгауз [Пастернак 2004: 248, 464–465]. В этой тетрадке
он записал в том же 1931 г. десять стихотворений, которые представ-
ляют собой как бы первоначальный набросок сборника, выпущенного
в 1933 г. Фотография страницы, на которой находятся интересующие
нас стихи, была впервые опубликована в 1993 г. вместе с перепиской
Бориса Пастернака с Зинаидой Нейгауз [Пастернак 1993: 57].
Стихотворение состоит из четырёх четверостиший, написанных четы-
рёхстопным хореем с перекрёстной рифмой. Сюжет относится непо-
средственно к личному состоянию духа поэта и его адресата – Зинаи-
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ды Николаевны – в тот период их жизни. Эти события теперь общеиз-
вестны: летом 1930 г. Борис Леонидович влюбляется в жену своего
друга, пианиста Генриха Нейгауза. Через три года, бросив первую се-
мью, Пастернак женится на Зинаиде Николаевне. 1931 год является
для участников семейной драмы годом тяжелейшего переживания, и
именно этот кризис находит отражение в большинстве стихов «Второ-
го рождения». В нашем стихотворении первые два четверостишия вы-
ражают желание порвать с прежними супружескими узами, которые
стали неискренними: встреча с возлюбленной позволит исполнить же-
лание. В двух последних четверостишиях взгляд устремляется в буду-
щее и видение снежинок за окном на фоне зимнего неба возбуждает
веру в неизбежность наступления светлого успокоения и чувства при-
мирения с окружающим миром. В этих стихах слышатся чувство вины
и надежда прощения: новая страсть будет спасительной, хотя повлечёт
за собой немало страданий.

Пример 1

Особого внимания, конечно, требует присутствие в середине стра-
ницы, между двух центральных четверостиший, музыкальной цитаты
одной из фортепьянных пьес (Klavierstücke) Иоганнеса Брамса. Пас-
тернак ошибочно записал: «op. 115». На самом деле здесь цитируется
начальная тема Интермеццо № 3 из цикла фортепьянных пьес op. 117
[Brahms 1976: 80–83] . Поэт записал только верхние ноты, и изменил
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размер: изначальный размер 2/4 стал здесь размером 4/4, а восьмые и
шестнадцатые стали четвертными и восьмыми. Заметим, что во всех
печатных изданиях этой страницы в разных собраниях сочинений Пас-
тернака воспроизводится именно брамсовский вариант музыкальной
фразы, а не пастернаковский.

Можно предположить, что присутствие этой цитаты не случайно,
хотя её не найдёшь в выпущенной в 1933 г. книге «Второе рождение»,
как и не найдёшь в ней стихотворения в целом: в печатном сборнике
сохранилось одно его третье четверостишие, которое стало начальной
строфой нового стихотворения. Зато напечатанное в этом же сборнике
другое стихотворение «Годами когда-нибудь в зале концертной…»
сопровождалось эпиграфом: «Интермеццо Иог. Брамса, op. 115», что
очевидно отсылает к той же фортепьянной пьесе, что и в рукописной
тетрадке, т.е. к Третьему интермеццо op. 117 [Пастернак 2004: 65–66,
387–388]. Эта пьеса, таким образом, составляет как бы музыкальный
фон всего сборника, порождённого жизненным кризисом, связанным с
пианистом Нейгаузом – великим исполнителем брамсовской музыки.
Началу любви между Пастернаком и Зинаидой Николаевной, как из-
вестно, послужило то, что обе пары проводили лето 1930 г. в соседних
дачах в Ирпене под Киевом, где Нейгауз не переставал работать над
своим репертуаром, готовясь к концертам. Об одном из них, состояв-
шемся в Киеве этим же летом 1930 г., свидетельствует одна из двух
«Баллад», включённых в сборник «Второе рождение» («Дрожат гара-
жи автобазы…») [Пастернак 2004: 59–60, 385]. Неудивительно, что
символом событий этого периода стала для поэта одна из пьес, кото-
рые играл тогда пианист.

Для брамсовских фортепьянных пьес конца жизни композитора, в
частности для трёх интермеццо op. 117, характерна атмосфера тоски,
печали. Пьесы, составляющие op. 117, сам Брамс назвал однажды «ко-
лыбельными песнями своих скорбей» (« Wiegenlieder meiner
Schmerzen»), в разговоре с пианистом Рудольфом ван дер Лайеном, по
свидетельству последнего [Kalbeck 1915: 277]. Пианистка Мария
Юдина утверждает в статье, написанной в 1968–69 гг. по поводу ин-
термеццо op. 116–119, что «многие из прекраснейших его созданий
этого жанра являются э л е г и я м и, а некоторые – гимнами» [Юдина
1978: 279]. Для уточнения того душевного состояния, которое подра-
зумевается словом «элегия», она приводит цитату из Пушкина: «Пе-
чаль моя светла» (из стихотворения «На холмах Грузии лежит ночная
мгла…»), а также упоминает тот оттенок печали, которым окрашены
«Дуинские элегии» Райнера Мария Рильке.
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Третье интермеццо op. 117 написано в тональности до-диез минор
и состоит из трёх частей, первая и третья из которых очень похожи на
колыбельную песню. Это вполне соответствует как брамсовскому оп-
ределению «колыбельной моих скорбей», так и юдинскому понятию
элегийской печали, не допускающей отчаяния. Напомним, что до-диез
минор является тональностью первой части Сонаты для фортепиано
«quasi una fantasia» op. 27 № 2 Людвига ван Бетховена, то есть так на-
зываемой «Лунной сонаты». В этой тональности также написано
Arioso dolente из третьей части 31-й сонаты для фортепиано op. 110
того же Бетховена: в этой части русский музыковед Болеслав Явор-
ский слышал музыкальный образ «воздевания рук вверх и бессильного
опускания их» [Кудряшов 2010: 110]. Тот же Яворский воспринимал
Прелюдию и фугу до-диез минор из первой тетради «Хорошо темпе-
рированного клавира» Иоганна Себастьяна Баха как музыкальное пре-
творение евангельского эпизода Моления о чаше, где представлены
печальная молитва Христа, его обращение к Небесному Отцу с надеж-
дой об удалении крестной муки, затем его согласие и принятие воли
Бога, что означает близкую смерть, но и в дальнейшем победу и вос-
кресение из мёртвых [Кудряшов 2010: 81, 110–112].

К жанру колыбельной песни отсылают интонационные и ритмиче-
ские характерные черты брамсовской пьесы. С ритмической точки
зрения, мы имеем затакт из двух шестнадцатых, затем почти неизмен-
ный ряд мотивов из одной восьмой и двух шестнадцатых (за единст-
венным исключением группы из четырёх шестнадцатых во втором
такте): это придаёт начальной теме вид анапеста. Мелодия же совер-
шает в двух первых тактах кругообразное движение, напоминающее
риторическую фигуру, которую в эпоху барокко называли circulatio
[Кудряшов 2010: 67–68]. С третьего такта начинается восходящее
движение, которому как бы мешают вспомогательные звуки нижней
ступени, а уже в четвёртом такте мелодическая линия идёт обратно
вниз (от чистого си, который является седьмой ступенью мелодиче-
ской гаммы до-диез минор в нисходящем движении) и кончается в се-
редине пятого такта на восходящей вводной си-диез, чуть ниже тоники
до-диез, с которой началось предложение. Вводный тон ведёт к тони-
ке, звучит ответное предложение, почти идентичное только что услы-
шанному: меняется только аккомпанемент левой руки, и период за-
вершается логической модуляцией в тональность соль-диез минор.
Итак, мелодия этой первой темы расположена в пределах сравнитель-
но небольшого диапазона – неполной октавы, от звука си-диез до чис-
того си, – она не может развернуться, улететь вверх, и её линия загиба-
ется обратно к исходной высоте. Вспомогательные шестнадцатые про-
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изводят впечатление постоянного качания, которое вместе с ритмом
анапеста, общей кругообразной линией мелодии и тихими динамиче-
скими оттенками molto piano и pianissimo создают безусловное подо-
бие колыбельной песни.

Пример 2
Брамс, Интермеццо op. 117 № 3, такты 1-10

Общее построение пьесы является трёхчастным, в форме А-Б-А.
Первая интонационно-ритмическая тема – та самая, которую процити-
ровал Пастернак – обрамляет интермеццо в целом: она звучит с самого
начала первой части и возвращается обрывками в заключительных
тактах третьей части. Более того, можно сказать, что колыбельный
мотив пронизывает всю пьесу: период, построенный на нём, повторя-
ется и внутри первой части, и в конце этой первой части, и снова пол-
ностью в начале третьей части. Именно этот упорно повторяющийся
мотив запоминается после прослушивания пьесы: он создаёт своего
рода остинато, навязчивость которого усиливается за счёт кругообраз-
ного движения самой мелодии.

Приходится допустить, что остинато может встречаться у верхнего
голоса, хотя история европейской музыки нас научила, что остинат-
ную фигуру следует отнести, скорее всего, к нижнему голосу: она в
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начале XVII в. породила остинатный бас, который лежал на основе
таких жанров как пассакалия и чакона, или вариации на бассо остина-
то. В эпоху венского классицизма от остинатных вариаций родились
вариации с сохранением гармонической основы темы, такие как, на-
пример, 33 Вариации на тему вальса Диабелли, написанные Людвигом
ван Бетховеном. Сам Иоганнес Брамс, сочиняющий всегда с оглядкой
на своих предшественников из эпох барокко и классицизма [Кудряшов
2010: 262], Генделя, Баха, Гайдна или Бетховена, даёт предпочтение
вариациям с неизменной гармонией и пишет даже вариации на бассо
остинато: таков, например, финал его Четвёртой симфонии [Способин
2007: 164]. Известно, что тот же Брамс переложил для фортепиано (для
левой руки) чакону из баховской Партиты ре минор для скрипки – од-
ну из самых известных пьес с бассо остинато.

Новый вид вариационной формы, которую часто называют вариа-
циями на сопрано остинато, был введён Михаилом Глинкой [Способин
2007: 175–179] и является, таким образом, довольно недавним изобре-
тением в истории европейской музыки. Первоисточником этой формы
является куплетное строение русской народной песни, где мелодиче-
ская линия повторяется почти неизменной в каждом куплете, зато со-
провождается импровизированными подголосками, которые создают
разнообразные вариации. Так родилась вариационная форма с неиз-
менной мелодией, которая пользовалась впоследствии большим успе-
хом, в частности у композиторов оперной музыки. Это стало одним из
любимых приёмов молодого Стравинского, чьи первые произведения
большого масштаба строились на «соединени[и] в контрапункте раз-
личных остинатно организованных линий и пластов» [Задерацкий
2007: 109]. Музыковед Всеволод Задерацкий подробно проанализиро-
вал эту тягу композитора к полифонии и ко всем видам остинатных
форм в своей книге: «Полифоническое мышление И.Стравинского», в
частности в пятой главе: «Рождение новых форм остинатности и ости-
натных форм» [Задерацкий 2007: 105–134].

Именно в этой книге встречается под названием «свободное ости-
нато» описание того приёма, который ближе всего соответствует тому,
что мы слышим в брамсовском интермеццо. Правда, применение этого
термина по отношению к Брамсу представляет собой некоего рода
анахронизм, поскольку Задерацкий придумал его для описания музыки
композитора, принадлежащего уже к XX столетию. Но мы позволим
себе эту методологическую неточность, имея в виду, что нашей целью
является не описание того, что написал Брамс в контексте музыкаль-
ной жизни своей эпохи, а улавливание того, что Борис Пастернак ус-
лышал в 1930 г. в исполненной Нейгаузом музыке. Ухо поэта 30-х гг.
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XX в. могло услышать приёмы, которые не входили в сознательный
круг музыкальных понятий композитора эпохи романтизма.

Под термином «свободное остинато» Задерацкий подразумевает
«так[ую] систем[у] последовательных повторений материала, которая
предусматривает включение различного рода вариантности внутри
остинатно развёртываемой линии или пласта» [Задерацкий 2007: 110].
Остальные подробности относятся, скорее всего, к музыке Стравин-
ского и не проливают света на брамсовское письмо; тем не менее, оче-
видно, что понятие «свободного остинато»  позволяет назвать именно
«остинатной формой» то, что мы встречаем в Третьем интермеццо
op. 117. Мы как раз имеем дело с системой повторений интонационно-
ритмического колыбельного мотива (вышеуказанного сочетания одной
восьмой и двух шестнадцатых на соседних ступенях), при которых
происходит различного вида варьирование: в самом мотиве группа из
одной восьмой и двух шестнадцатых заменяется порой четырьмя ше-
стнадцатыми; в конце периода происходит переход на тональность
доминанты; наконец, меняется и контрапунктный аккомпанемент ме-
лодии. Заметим, что в течение всего произведения повторения колы-
бельного мотива часто прерваны появлением музыкальных предложе-
ний другого типа, и это тем более усиливает впечатление, что обраще-
ние к остинатному письму в самом деле совершенно «свободно».

Итак, мы имеем дело в процитированной Пастернаком пьесе со
свободным сопрано остинато в духе романтизма (тогда, как бассо ос-
тинато отсылало бы к эпохе барокко), основанным на мелодическом
колыбельном мотиве, предназначенном для успокоения душевной бо-
ли. Какой же боли? У Брамса это та боль, которая выражается в цен-
тральной части ля мажор (до-диез мажор в тт. 56–63) трёхчастного
сочинения: там мелодия и ритм обезображены, как бы расчленены.
Больше нет тех узких интервалов (секунд и терций), на которых
строились фразы и периоды в первой части. Теперь слышатся широкие
интервалы, происходят странные скачки: в первом такте (т. 46) звучит
восходящая уменьшенная ундецима (до-диез – фа), то есть хроматиче-
ский интервал (со звуком фа вместо тонального фа-диез) из разряда
тех, которые в эпоху барокко называли «saltus duriusculus» – жесткова-
тым скачком: они были эмблемой смерти или крестной муки [Кудря-
шов 2010: 72]. В следующем такте (т. 47) слышится восходящая малая
септима (до-диез – си), затем мелодия совершает нисходящее движе-
ние по сексте (ля – до, т. 48), после чего предложение заключает фраза
из двух более спокойных тактов. За этим следует второе предложение,
аналогичное первому по структуре и интонационной линии. Таково
построение почти всех периодов этой второй части. А синкопирован-
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ный ритм, придавая целому характер неустойчивости и расшатанно-
сти, усиливает чувство внутреннего кризиса и трагического разрыва,
которое воплощается в столь неспокойной мелодии.

Пример 3
Брамс, Интермеццо op. 117 № 3, такты 46-51

Теперь понятно, отчего Пастернак услышал именно в этой пьесе
выражение своих собственных переживаний. Брамсовское интермеццо
могло как раз служить примером того, как в художественном произве-
дении, родившемся от кризиса, грозящего взорвать внутреннее «я» и
уничтожить связь с миром и людьми, подлинному творцу удаётся пре-
одолеть навязчивую боль, превращая её в баюкающую, спокойную
остинатную песенку. Остинатная фигура в музыке – самый подходя-
щий приём для воплощения навязчивой идеи, которая непременно воз-
вращает человека к одним и тем же мыслям и чувствам. И в стихах
эпохи «Второго рождения» не раз встречается именно образ повторе-
ния одних и тех же ситуаций и связанных с ними эмоций, чаще всего
чувства тоски и вины перед близкими, чья жизнь перевёрнута душев-
ной бурей, застигнувшей поэта. В стихотворении «Никого не будет в
доме…», которое родилось непосредственно от нашего стихотворения
[Пастернак 2004: 74, 391], видно, как лирический герой мысленно пе-
реносится в будущее, где снова переживает угнетающие чувства зимы
1930-31 гг., когда только что (летом) произошло любовное потрясение.
Здесь неотступность боли выражается в повторении словосочетания «и
опять», которое семантически обозначает именно повторение чего-то.
Получается, таким образом, фигура усиленного повторения: «И опять
зачертит иней, И опять завертит мной Прошлогоднее унынье И дела
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зимы иной, И опять кольнут доныне Неотпущенной виной, И окно по
крестовине Сдавит голод дровяной.» Чуть дальше, в стихотворении
«Опять Шопен не ищет выгод…» [Пастернак 2004: 75–77], наречие
«опять» снова повторяется с навязчивостью, подчёркивая вечное воз-
вращение, при каждом исполнении шопеновских произведений, той
скорби, от которой они родились у самого композитора.

Другой эмоциональный оттенок роднит пастернаковский сборник с
брамсовским интермеццо: тревога за себя и за других. Слово «тревога»
встречается на полях того рукописного листа, где записаны стихи с
музыкальной цитатой. Пастернак записал в нескольких словах свою
тревогу за всех людей, затронутых сложившейся ситуацией, в частно-
сти, за брошенную жену: «Побочный вариант. Тревога о Зине (в отн.
Гаррика) и о Женечке и Жене. Каджоры. Зина с Адиком внизу на лу-
гу». Именно эта тревога за первую жену, Евгению Лурье, звучит в сти-
хотворениях сборника, ей адресованных: «Не волнуйся, не плачь, не
труди…», «Стихи мои, бегом, бегом…» [Пастернак 2004: 66–67, 81–
82]. А брамсовские пьесы op. 117, по мнению музыкантов и музыкове-
дов, отличаются особым беспокойством, тревогой. Мария Юдина о
втором интермеццо цикла, си-бемоль минор, пишет: «Сквозь всё сочи-
нение слышится тревога» [Юдина 1978: 288]. Французский музыковед
Клод Ростан считает, что три интермеццо op. 117 представляют собой
радикально «мрачный» триптих, а третью пьесу он характеризует сле-
дующими словами: «[…] похоронная, горькая страница, со скрытым
оттенком страсти. […] На основе отдельной темы разработан цен-
тральный синкопированный эпизод, бурный, неспокойный (= тревож-
ный – АФД), удручённый» [Rostand 1978: 701 – Перевод АФД].

Тем не менее, тревогу эту, по словам Юдиной, можно трактовать и
как обратную сторону искания правды, поэтому в пьесах, где она зву-
чит, слышится также «как бы призрачное утешение» (op. 117 № 2), или
по крайней мере «проблеск надежды» (op. 119 № 2) [Юдина 1978: 288–
289]. Вспомним, как сама пианистка рассматривала элегическую пе-
чаль интермеццо как неотделимую от светлости. Для Пастернака же,
остинатные фигуры повторения и риторический приём circulatio явля-
ются одновременно признаками навязчивой озабоченности собствен-
ной любовью и музыкальным изображением круга родных душ, объе-
динённых в согласии и дружбе. Это мы находим в последнем четверо-
стишии стихотворения «Годами когда-нибудь в зале концертной» –
стихотворения, которое также отсылает к нашему интермеццо: «И ста-
нут кружком на лужке интермеццо, Руками, как дерево, песнь охватив,
Как тени, вертеться четыре семейства Под чистый, как детство, немец-
кий мотив» [Пастернак 2004: 66].
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Детская чистота брамсовского остинатно-колыбельного мотива со-
звучна воспоминаниям счастливого лета 1930 г., с которого началось
то, что поэт назвал своим «вторым рождением». Именно этим летом
возобновился творческий процесс, породивший впоследствии целый
сборник. Образ новорождённого младенца встречается в одном из пер-
вых стихотворений книги, «Второй балладе», посвящённой Зинаиде
Нейгауз, где воспевается в строке-припеве, заключающей каждую
строфу, блаженный полуденный сон детей: «Как только в раннем дет-
стве спят» [Пастернак 2004: 61]. Если рассмотреть с этой точки зрения
связь пастернаковского сборника с Третьим интермеццо op. 117 Брам-
са, понятно, что музыкальная колыбельно-остинатная фигура является
эмблемой светлой стороны переживаний поэта – обратной стороны,
полной жизни и надежд, кризисного состояния лирического героя, чьи
страдания не заглушили веру в то, что кризис этот ведёт к возрожде-
нию. Сборник в целом провозглашает торжество жизненных сил над
разрывом, первенство радости перед сомнением и трагедией: они по-
гружены в эту радость так же, как и в брамсовской пьесе трагическая
центральная часть погружена в ряд музыкальных периодов, основан-
ных на колыбельном мотиве.

Итак, брамсовская музыка выражает для лирического героя стихов
«Второго рождения» нечто, соответствующее его собственному жиз-
ненному опыту. В этом факте легко узнать традиционное с эпохи ро-
мантизма отношение литераторов к музыке, когда собственные чувст-
ва писателя проецируются на услышанную музыку или сливаются с
пробуждёнными ею эмоциями. Но связь Пастернака с музыкой не ог-
раничивается этим. Вернёмся к рукописному тексту стихотворения
«Жизни ль мне хотелось слаще?...» и вспомним, как поэт, записывая
наизусть ноты брамсовского интермеццо, превращает размер 2/4 в
размер 4/4: таким образом, каждый длинный звук соответствует силь-
ной доле такта (1-я и 3-я доля четырёхдольного такта являются силь-
ными долями), что позволяет отчеканить музыкальную фразу. Тогда
как у Брамса двухдольный размер и расположение лиг, которые начи-
наются и кончаются на слабых долях (вторая доля двухдольного раз-
мера – слабая), запрещают исполнителю подчеркнуть сильные доли.
Пастернаковская трактовка музыкального метра интермеццо означает,
что для поэта основной мотив брамсовского остинатного периода
спонтанно приобретал черты одного из классических русских стихо-
творных размеров – анапеста. Именно анапест слышится в затакте и
первом такте записанной Пастернаком мелодии.

Заметим, что само стихотворение написано не анапестом, а четы-
рёхстопным хореем. И в самом деле, первые две строки первого четве-
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ростишия начинаются ударным слогом, в котором мало что звучит от
брамсовской колыбельной песни с нежным затактом: «Жизни ль мне
хотелось слаще? Нет, нисколько; […]». Но уже с начала третьей
строки первое ударение звучит несколько слабее, а в четвёртой строке
оно вовсе исчезает, и слышится явная анапестическая фигура : «Полу-
снов [и полудел]». Этот же ритмический мотив находится и в самом
начале последней строки второго четверостишия («Сновиденье [в Ир-
пене?]»), как раз перед тем, как цитата из интермеццо воплотит в ноты
тот анапестический ритм, который вторгся в стихи поэта. После музы-
кальной цитаты снова звучит в первой и последней строках третьего
четверостишия анапестический мотив : «Никого [не бу-
дет][…]; Незадёрнутых [гардин]».

Кроме того, если хорошо прислушиваться к тем строкам с анапе-
стическим началом, где из четырёх возможных ударений выбранного
размера осуществляются только два (4-я, 8-я и 12-я строки), то слышен
во второй половине стиха ритмический мотив: / u u u – /, в котором
узнаём нечто похожее на то место, в начале второго такта интермеццо,
где ряд шестнадцатых (у Пастернака это четыре восьмых) заменяет
группу из одной восьмой и двух шестнадцатых основного мотива (у
Пастернака – из одной четвертной и двух восьмых), после чего вось-
мая (или четвертная) ре-диез снова растягивает звук, как его в стихах
растягивает послелдний, ударный слог строки: «[Полуснов] и полу-
дел»; «[Сновиде]нье в Ирпене?»; «[Незадёр]нутых гардин».

Пример 4

Не следует утвердить, что пастернаковский стих в этих местах точ-
но и намеренно подражает ритму интермеццо, но нельзя не заметить
неоспоримое ритмическое родство этих строк с цитатой, записанной
Пастернаком. Это позволяет предположить, что стихотворный ритм
этих строк родился именно от оставшейся в памяти поэта музыкальной
пьесы, исполненной Нейгаузом. И в свою очередь, интонационно-
ритмическое начало этой пьесы, проложив себе дорогу в сочинённых
поэтом стихах, попросился на бумагу в виде нот, как если бы запись
ритмически упорядоченных слов спонтанно породила запись музы-
кальных знаков той музыки, от которой родились поэтические строки.

Возникает, конечно, вопрос: под воздействием ли запомнившейся
музыки появился ритм этих строк, или наоборот, музыка всплыла из
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памяти, вызванная сочинёнными стихами? Заметим, что в более позд-
нем стихотворении «Годами когда-нибудь в зале концертной…», где
непосредственно упоминается музыка того же интермеццо Брамса,
поэт выбрал размером четырёхстопный амфибрахий, в котором легко
узнаётся вариант брамсовского анапестического метра. Тут музыка
явно продиктовала стихотворный размер. Что касается рукописного
стихотворения «Жизни ль мне хотелось слаще?... », кажется, что на-
оборот, память о музыке была вызвана характерным ритмом, возник-
шем в некоторых строках стихотворения. Однако можно и тут зада-
ваться вопросом, не появился ли этот «харктерный ритм» под скрытым
воздействием музыки, зачаровывавшей поэта и оставшейся в нём на
долго. Тут действует своего рода диалектическое начало, которое не
позволяет окончательно решить вопрос в пользу одного или другого
ответа. Тем не менее, подробно изучив характерные черты Пастернака
«поэта-музыканта», я конечно склоняюсь к тому, что именно музыка
породила форму стихов.

И повлияла не только на ритмические фигуры рассматриваемых
нами стихотворений, но ещё и на формы и стилистические приёмы,
характерные для сборника в целом. Вспомним, например, что остинат-
ные фигуры исторически связаны с полифоническим письмом, которое
преобладало до торжества гармонии в классическую эпоху. Таким об-
разом, наличие остинато под пером Брамса прямо связано с его при-
страстием к архаизмам. Не таким ли пристрастием к архаичному
письму объясняется и выбранная Пастернаком форма средневоковой
баллады (строфического стихотворения со строкой-припевом в конце
каждой строфы) для двух стихотворений сборника, так и названных :
«Баллада» («Дрожат гаражи автобазы…») и «Вторая баллада» («На
даче спят. В саду, до пят…»)? Во всяком случае, влияние брамсовско-
го остинато чувствуется в изобилии повторений и парономазий, кото-
рыми насыщен целый сборник «Второе рождение». Приведу лишь не-
сколько примеров: в стихотворении « Лето », сразу после «Баллад»,
серединные строки первого четверостишия отличаются навязчивым
повторением чередующихся гласных «о» и «е» : «О воле, о бегстве из-
под кабалы, О хвое на зное, о сером левкое» [Пастернак 2004: 62]. Да-
лее, в стихотворении «Окно, пюпитр и, как овраги эхом…», в котором
речь идёт о квартире Нейгауза, три первых четверостишия повторяют
одно и то же начальное слово – «окно», – затем четвёртая строфа игра-
ет с фонетической близостью слов «друг» и «круг»: «Смотрел отсюда
я за круг Сибири, Но друг и сам был городом, как Омск И Томск, –
был кругом войн и перемирий И кругом свойств, занятий и знакомств»
[Пастернак 2004: 67].
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Нельзя не заметить и мелодическую виртуозность двух заключи-
тельных четверостиший стихотворения «Красавица моя, вся стать…»,
где фонетические переклички предпоследней строфы переходят в на-
стоящее остинато, ощутимое в последней строфе: «Красавица моя, вся
суть, Вся стать твоя, красавица, Спирает грудь и тянет в путь. И тянет
петь и – нравится. Тебе молился Поликлет. Твои законы изданы. Твои
законы в далях лет. Ты мне знакома издавна» [Пастернак 2004: 72].

Весь сборник соткан из таких остинатных нитей, основанных на
повторениях, о которых порой легко было бы судить как о неудачных
и неуклюжих опытах, если бы не чувствовалась их музыкальная необ-
ходимость – вспомним, например, вторую строфу стихотворения «Ле-
то»: «О белой вербене, о терпком терпеньи Смолы; о друзьях, для ко-
торых малы Мои похвалы и мои восхваленья, Мои славословья, мои
похвалы» [Пастернак 2004: 62].

Итак, брамсовское интермеццо № 3 op. 117 с его остинатной инто-
национной линией сыграло несомненную роль формальной матрицы,
не только для тех двух стихотворений, напрямую связанных с именем
Брамса, но и для сборника «Второе рождение» в целом. Пастернак, по-
видимому, с чуткостью настоящего «поэта-музыканта», перенял у
Брамса то, что наилучшим образом соответствовало собственным пе-
реживаниям и могло ему помочь осуществить стремления к преобра-
жению внутреннего кризиса путём художественного творчества. Воз-
можно, именно сознанию переходности этого кризисного состояния,
когда совершался переход от одной семьи к другой, от одного творче-
ского периода к другому, от одной жизни к другой через «второе рож-
дение», и подходил как нельзя лучше жанр интермеццо, так как по-
следнее, по словам Андрея Кудряшова, «есть музыка ‘между чем-то и
чем-то’»: оно воспринимается как «находящ[ее]ся ‘между двумя ми-
рами’, где отражено драгоценнейшее для любого романтика […] со-
стояние переходности» [Кудряшов 2010: 277]. И в свою очередь, ости-
натная фигура, на которой построена брамсовская пьеса, отразилась
самым естественным образом на формообразующий процесс творения
стихов этого кризисного времени.
PS – Автор благодарит Ольгу Шамфарову, Элину Абсалямову и Анну
Богомяквоу за помощь в редактировании статьи.
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In Pasternak’s poem «Zhyzni l’ mnie hotelos’ slashche...» («Could I de-
sire a sweeter life…»), which dates from the period of conception of the
collection of poems «Vtoroje rozhdenie» («Second birth»), there is a cita-
tion of opening notes from Brahms’ Third Intermezzo op. 117; in this music
piece one can hear a lullaby based on a kind of «clear soprano ostinato» in
the spirit of romanticism. The ostinato form is not only in tune with the love
theme of the poem but provides the formal matrix of the collection of po-
ems as well, where we encounter not only rhythmic figures inspired by
Brahms’ pivotal motif but also there are phonic repetitions related to the
musical ostinato.

Key words: Pasternak; Brahms; Neuhaus; ostinato; poetry and music.
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Музыка «Девочка со спичками» рассматривается в контексте тео-
рии «конкретной инструментальной музыки» Лахенманна. Это пред-
полагает освещение следующих проблем: «траектория» творческого
пути Хельмута Лахенманна; трансформация текста первоисточников в
процессе «структурации» истории Андерсена; обоснование типа ком-
позиции, обновление видов нотации; трактовка оркестра, новая испол-
нительская техника; в плане эстетики – сближение греческого понятия
«красоты» с «освобожденным восприятием». Комплексный метод ста-
тьи обусловлен совпадением литературно-поэтической субстанции,
театральной концепции и обстоятельств слуха Лахенманна.

Ключевые слова: конкретная инструментальная музыка, Лахен-
манн, музыка с картинами, фонетическая составляющая, освобожден-
ное восприятие.

Понятие «новая музыка» служит для того, чтобы отличать часть
произведений, возникших в ХХ веке, от массы остальных. В XIX в.
конструирование концепта новой музыки происходило в рамках поля
субъективности, где поиск истины мыслится как «действительность
абсолютного духа» (Гегель): «Бесконечную ценность обретает теперь
действительный отдельный субъект в его внутренней жизненности, так
как лишь в нем распространяются и сосредотачиваются, получая су-
ществование, вечные моменты абсолютной истины, которая действи-
тельна только как дух» [Гегель: 1969, 234]. Хабермас в этой связи го-
ворит о четырех коннотациях термина «субъективность»:
1) индивидуализме; 2) праве на критику; 3) автономии действия; 4)
наконец, самой идеалистической философии, которая в качестве дея-
ния модерна постигает знающую себя идею [Хабермас: 2003, 17]. Ален
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Бадью в своем Манифесте, посвященном глобальной «философии со-
бытия» в центр современности он ставит «субъект без объекта», кото-
рый составляет конечный момент четырех родовых процедур, которые
необходимы в качестве условий существования философии – художе-
ственной, научной, политической и любовной [Бадью: 2003]. В этом
философско-эстетическом контексте продолжается процесс осмысле-
ния музыки второй половины ХХ – начала XXI вв. и думается, что ис-
следования обобщающего характера еще впереди.

Немецкий композитор Хельмут Лахенманн (р. 1935) появляется на
Дармштадских летних курсах новой музыки в 1957 году, сначала как
слушатель лекций, затем как участник. Его «траектория» простирается
от композиторов нововенской школы (Шёнберг, Берг, Веберн) – к
композиторам дармштадской «тройки» (Карлхайнц Штокхаузен, Пьер
Булез, Луиджи Ноно), от алеаторики Дж. Кейджа – через фигуры Тео-
дора Адорно, Пьера Шеффера, Пьера Анри (и др.) – к теории «кон-
кретной инструментальной музыки», экстратерриториальной трактов-
ке инструментов, новым типам звука, разрушающим (через вариацию
и разработку) традиционно тональную установку слуха. В эпоху во-
кально-инструментально-электронной музыки Лахенманн пишет одно
единственное электронное произведение – «Сценарий» (1965). Боязнь
записанной музыкой, недоверие к магнитной пленке в роли катализа-
тора звука вызвано тем, что записанная на пленку музыка не способна
передавать нюансы и состояния неустойчивости, жизненно важные
для его музыки. Вместе с тем Лахенманн значительно расширяет об-
ласть инструментальной музыки путем синтеза электронной и инстру-
ментальной музыки, следуя в направлении, указанном Штокхаузеном
и отчасти Сартром. Текст «Четыре критерия электронной музыки»
[Штокзаузен: 2006], «Хартия молодежи», 10 томов «Текстов о музыке»
Штокхаузена возникали параллельно с его музыкальными творениями;
иногда Штокхаузен делал очень подробные анализы собственных
композиций, совмещая их с историческим комментарием. В 1963 и
1964 годах Лахенманн посещает Кёльнские курсы новой музыки, про-
водимые Штокхаузеном; в 1966 г. излагает свою теорию о «конкрет-
ной инструментальной музыки», которая предполагает метод актуали-
зации реального – конкретного процесса создания звука, инструмен-
тального или вокального в чувствующем интеллекте (статья «Музыка
как подобие человека», 1984).

Музыка «Девочка со спичками» была написана Хельмутом Лахен-
манном в период с 1990-1996 гг. (редакция 1999). В основе либретто –
сказка Г.Х.Андерсена «Девочка со спичками» (1845). Дополнительно
Лахенманн вводит в оперу тексты из двух внешних источников: фраг-
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мент письма, написанного одной из основателей движения немецкой
леворадикальной Фракции, действовавшей в 60–70-е гг. в ФРГ и За-
падном Берлине, Гудрун Энслин из тюрьмы Стамхейма (ей, как подру-
ге детства, Лахенманн посвятил эту музыку); другой текст Леонардо да
Винчи, описывающий душный ландшафт, загроможденный вулкана-
ми, в котором блуждающий рассказчик, желая созерцать действия
природы, прибывает в темную пещеру, перед которой он, приседая,
испытывает одновременно страх перед возможной опасностью, скры-
вающейся в пределах пещеры, и желание знать ее тайны. Эти тексты
«структурируют» историю Андерсена, не только облегчая ее театрали-
зацию, но также и поворачивая ее элементы (внутри / снаружи, теплота
/ холод) в квазиабстрактный материал: девочка сидит в холоде в про-
стенке дома, желая теплоты и общества внутри; Гудрун, пойманная в
тюремную ловушку, пишет злому холодному обществу, находящемуся
вовне; Леонардо, путешествующий через душную, пламенную мест-
ность, хочет познать темноту, холодную внутренность пещеры. Для
создания жизненно важной ауры преодоления страха смерти в детской
душе Девочки каждая история инвертирует основное семантические
элементы других, отдавая свое «значение» как категория, менее устой-
чивая, чем обычно.

Совсем не сложно определить жанр «Девочки со спичками» как
оперу-инсталляцию, в которой сюжет отступает на второй план, чтобы
создать некое звуковое пространство, воздействующие на слушателя».
Примером этого типа оперы является «Прометей» Луиджи Ноно, для
исполнения которого Ренцо Пиано построил специальное помещение,
где оркестр сидел над публикой. Однако в подзаголовке к партитуре
обозначено: «музыка в картинах»; в известной нам постановке про-
странственная инсталляция картин заменяет здесь привычное сцениче-
ское действие: куклы в человеческий рост вместо живых исполнителей
(Девочка, Бабушка, Леонардо), видеоряд, проекция кукол (вместо
движения на сцене действующих лиц), проекция лиц хористов. Уп-
разднение сцены отчасти объясняется тем, что движение является не-
звуковым моментом музыкального произведения наряду с quasi-
временной структурой, формой отдельных звуковых сочетаний, эмо-
циональными качествами, чувством, изобразительным мотивам, эсте-
тической ценностью (см. об этом: [Ингарден: 1962; Филиппов: 2003]).
В 24-х картинах музыки «Девочки …» происходит невидимый дли-
тельный процесс перехода от земного богатства, как сферы внешнего,
к миру высшего духовного в сфере внутреннего. Этот акт вырывается
из нашей земной драмы и предполагает некое иное мистическое суще-
ствование; вместе с тем он связан с нами, «нас будто тянет за собой из
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плена» (Рильке); из земного плена погони за славой у Рильке («Позна-
ние смерти») [Рильке: 1977, 18–19], из пустыни равнодушия, безду-
ховности и потребительства в музыке Лахенманна («Девочка со спич-
ками»).

В том же ряду «музыки в картинах» стоят спровоцированные мис-
терией Скрябина «Дивертисменты для камерной аудитории» Эрика
Сати, где композитор пишет тексты к картинкам («Неаппетитный хо-
рал», «Качели», «Игра в гольф», «Осьминог», «Скачки», «Кошки на
прогулке», «Водяные горы», «Бесконечное танго», «Фейерверк», «Иг-
ра в теннис»); также «Австралийские этюды» Дж. Кейджа, где карту
звездного неба композитор наложил на прозрачный лист бумаги с нот-
ными линейками: звезды стали звуками, каждый звук — со своей вы-
сотой. Уже в начале 50-х музыка и тексты Дж. Кейджа проникнуты
дальневосточной мистикой: «Лекция о Ничто», «Лекция о Нечто».
Остроумно и абсурдно, однако в строгой подобно стихотворению
форме в первой лекции речь не идет ни о чем – или как раз о Ничто –
также о форме. А у второй нет содержания, но она идет о содержании,
о Нечто.

Пауль Целан пишет о каком-то особом языке, насыщенном образ-
ами, включающими «мышление в картинах»; его язык обращен не
только к слуху, но и к зрению, как языки изобразительного искусства.
У него даже постоянно упоминаются в стихах – раздельно – зритель-
ный образ (Bild) и слово (Wort) [Целан: 2008], как у Рильке, который
назвал одну из своих книг «Книга картин» (Buch der Bilder). Речь идет
о языке, доступ к которому как бы с разных сторон открыт.

Музыка «Девочки со спичками» состоит из двух частей, названых
по месту, в котором происходит действие: первая часть – «На дороге»,
вторая часть – «На улице». Первая часть включает 10 картин:
1. Хоральная прелюдия «О, вы, веселящиеся». 2. Переход «В этом хо-
лоде» 3. «Ария замерзания». 4. Трио и реприза. 5. Скерцо 1. «Королева
Ночи». 6. Скерцо 2. «Ария пощёлкивания». 7. Переход к «Охоте». 8.
«Охота»,. 9. «Спичка и снежинки». 10. «Изо всех окон». Вторая часть
«На улице» состоит из 14-ти картин: 11. «Стена дома 1 (В углу)».
12. «Богатство 1 / Печь». 13.  «Стена дома 2 (Погасла…)». 14. Богатст-
во 2 («Накрытый стол, Гусь»), 15. Стена дома 3 (Литания [«Преступ-
ники, безумные, самоубийцы»]), 15б. Записанное на нашей коже. 16.
Богатство 3. 16б. Магазин. 16 в. Переход («Свет, поднимающийся вы-
ше»). 17. Вечернее богослужение, 18.Два чувства. 19. Стена дома 4
(«Затакт»). 20. Богатство 4, 20б. Бабушка. 21. «Возьми меня с собой»,
22. Вознесение «В блеск и радость». 23. Богатство 5 «Они были у Бо-
га». Переход. 24. Эпилог («В холодное утро).
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Первая часть построена на картинах, которые главная героиня, идя
по улице, видит, вторая – на противопоставлении внешнего богатства,
прячущегося за стенами домов, и маленькой, замерзающей у стены
девочки, до которой никому нет дела. Во второй части увеличивается
количество картин духовного содержания («Литания», «Вечернее бо-
гослужение», «Вознесение», «Они были у Бога»).

В своей теории «конкретной инструментальной музыки» Лахен-
манн, заново осуществляя «раскрой» хаотического звукового основа-
ния, огромное внимание уделяет идее «структурного тембра
(Strukturklang)», тембрике и способу извлечения звука, сочетая при
этом разные типы детерминированной и авторской нотации: от видо-
изменённой традиционной в «Девочке со спичками» до использования
табулатур в «Pression #12». С их помощью он подчёркивает не только
образуемый сонорный эффект, но и механические приёмы воспроиз-
водства звуков. В конечном итоге, в музыке «Девочки …» пропевае-
мые звуки обозначены классической нотацией; но для специфических
приёмов Лахенманн видоизменяет запись нот и штилей: ноты с прямо-
угольной головкой – для обозначения шёпота и «глухого звука», ноты
с крестиком вместо головки – для речевых звуков («Sprechmelodie») с
приблизительной высотой в указанной зоне; и, наконец, просто штили
– для обозначения недетерменированной (любой) высоты в нужном
ритме. Ноты, исполняемые «так высоко насколько это возможно» обо-
значены стрелочкой вверх, а тремоло на одном звуке передано с по-
мощью тройного перечёркивания штиля.

Музыка использует большой оркестр с двумя роялями, хором, дву-
мя сопрано соло, записями на магнитную ленту, чтецами, которые го-
ворят в записанных нотами ритмах (как в картине «Два чувства»). Для
передачи ощущений и галлюцинаций девочки-сироты (холод, страх,
радость Рождества, галлюцинации бабушки и т. д.) Лахенманн прибе-
гает к ряду новых звучностей, вводит специальный «ключ прикосно-
вений», в котором особые пометки римскими цифрами указывают на
качество прикосновения к инструментам. Новые приемы игры описа-
ны им во вступлении к «музыке в картинах» [Лахенманн: 1996, 16]:
беззвучная игра у завитка, игра у подставки (за подставкой), игра на
засурдиненных струнах грифа, засурдиненым звуком, длительное
глиссандо, Wawa-Dämpfer и др.

Хор и сопрано соло в музыке «Девочки….» поют и / или говорят
обычно только один слог из текста истории Андерсена. Индивидуаль-
ные слоги текста иногда – распознаваемые слова, иногда – распозна-
ваемые морфемы или фонемы, и иногда они распознаваемы только как
абстрактные, т. е. не связанные с языком, звуки. В этом аспекте есть
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дальнейшие шаги: вокалисты в картине №6 («Скерцо 2. Ария пощёл-
кивания») исполняют определенную высоту щелчками языка (звук,
который уже не связан со словом, а только с голосом); иногда их ды-
хание используется как инструмент (например, дыша в чашевидные
руки); и иногда они потирают руки, чтобы произвести быстрый «про-
носящийся со свистом» звук (этот звук удваивается как семантический
«звуковой эффект», звук девочки, блуждающей в холоде).

Фонетическая, а не семантико-поэтическая сторона слова становит-
ся музыкальной составляющей Лахенманна. В картине «Два чувства»
композитор, исходя из принципов ритмического контрапункта в трак-
товке партии чтецов, свободно трансформирует тексты первоисточни-
ков. Трансформация включает в себя разрывы одного слова, распреде-
ленного между двумя чтецами: например, слово seinen, или слово
zwischen. Также приём перестановки слогов исходного текста в партии
одного или обоих чтецов.: напр., So donnernd brüll-t nicht das stürmische
Meer — у Да Винчи; SO DO-NN brüll -nerd – t ni-ch-t — у Лахенманна.
Наконец, приём перестановки между собой различных строк исходно-
го текста. Так, из второй строки стихотворения да Винчи So donnernd
brüll-t nicht das stürmische Meer,/ wenn der scharfe Nor-d-wind es mi-t
seinen композитор изымает два слова (wenn de-r) и вклинивает их в
середину первой строки. Поскольку при слоговой записи сочетания
букв, дающие при прочтении определенный звук, разделяются, для
сохранения точности прочтения фонемы Лахенманн использует транс-
литерацию, заменяя сочетания букв монофтонгами.

Трансформация текста первоисточников, совокупность приёмов
пермутации (перестановки) слогов, слов и строк текста, использование
техники тропирования (в средневековой музыке троп – вставки в ка-
нонизированный текст или напев), акцентирование фонетико-
акустической стороны звука наряду с новые приёмами работы со зву-
ком, авторской нотацией – результат особого «угла слышания»; опре-
деленная установка Лахенманна на эстетику и теорию «конкретной
инструментальной музыки» предполагает, что слова (слоги) литера-
турного текста направляются звуковым контекстом и не связаны с
языком.

Опера способна быть мужественной, величавой, великолепной, да-
же по-своему красивой — помпезной, заносчивой, бравурной красо-
той. В ней могут наличествовать глубина, жестокость, страсть. Отка-
завшись от многого («красота – это отказ от привычки»), Лахенманн
оставляет главенство музыки, новую исполнительскую и композитор-
скую технику; для формирования новой звуковой эстетики ставит в
центр «освобожденное восприятие», т. е. переход от привычного слы-
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шания звука / слова (тонального и семантического) к новому воспри-
ятию, определённому через структуру [Лахенманн: 1994].
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lowing problems: «trajectory» of creative way of Helmut Lachenmann;
transformation of the text of primary sources in the course of structurization
of Andersen’s story; a substantiation of composition type, updating of kinds
of the notation; treatment of the orchestra, the new performing techniques;
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Знаменитая атака британской легкой кавалерии под Балаклавой 13
(25) октября 1854 г. привлекала внимание различных писателей и соз-
дателей фильмов. Задача данной статьи – анализ образов данного ис-
торического события в двух названных видах искусства.

Ключевые слова: Крымская война, английская литература, исто-
рические фильмы

Атака бригады легкой кавалерии под командованием генерал-
майора Дж.Т.Брюднелла, графа Кардигана, имевшая место в Северной
долине под Балаклавой между 11.00 и 11.20 утра 13 (25) октября 1854
года, была предпринята в результате ошибки британского коман-
дования и оценена как «близкая к безумию демонстрация добле-
сти» [Трубецкой 2010: 274]. После нее в строю осталось лишь 195 из
673 ее участников [Суитман 2011: 102]. Однако, по свидетельству ис-
ториков, именно эта напрасная атака затмила в памяти англичан все
прочие эпизоды Балаклавского сражения [Суитман 2011: 82] и стала
олицетворять всю Крымскую войну [Трубецкой 2010: 46]. Про-
изошло это благодаря ее литературному образу.

 © Шешунова С.В., 2012
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Стихотворение лорда А.Теннисона «Атака легкой бригады» («The
Charge of the Light Brigade», 1854; в других переводах «Атака легкой
кавалерийской бригады» и «Атака легкой кавалерии») обрело в анг-
лийской литературе такое же место, какое в отечественной занимает
«Бородино» М.Ю.Лермонтова. Посвященное, по словам Дж.Суитмана,
«самому кровопролитному, самому славному и столь же бесполезному
боевому столкновению в британской военной истории» [Суитман
2011: 84–85], оно вошло в школьные хрестоматии как самое романти-
ческое изображение воинского подвига. Теннисон создал его в течение
нескольких минут после того, как прочел описание злополучной атаки
в «Таймс»; ритм задала одна из газетных фраз [Tennyson 1999: 307].
Поэт подчеркивает бестрепетную решимость шестисот кавалеристов
выполнить ошибочный приказ и умереть («to do and die»); без колеба-
ний и сомнений они скачут в «долину Смерти» («the valley of Death») и
в «пасть ада» («the mouth of hell») [Tennyson 1999: 307–308].

Самоубийственность атаки определялась тем, что бригада была от-
правлена под трехсторонний огонь  русской артиллерии:

Cannon to right of them,
Cannon to left of them,
Cannon in front of them… [Tennyson 1999: 308]

Дж.Суитман, подробно воспроизводя в своей книге ход Балак-
лавского сражения, ссылается на эти строки как на исторически вер-
ные [Суитман 2011: 87].

Но вопреки разгрому бригады Кардигана, в строках Теннисона зву-
чит торжество. Поэт патетически прославляет атаку смельчаков, изу-
мившую, по его словам, весь мир: «All the world wonder’d. / Honor the
charge they made!» [Tennyson 1999: 308]. При этом образ врага в его
стихотворении обрисован лаконично:

Cossack and Russian
Reel’d from the sabre-stroke
Shatter’d and sunder’d [Tennyson 1999: 308].

Эти «казак и русский», которые «падали от сабельного удара,
раздробленные и разделенные», теряются на фоне британских
всадников с их сверкающими на солнце клинками: «Flash’d all
their sabres bare…» [Tennyson 1999: 308]. Примечательно, что позд-
нее Р. Киплинг в стихотворении «Остатки легкой бригады» («The Last
of the Light Brigade», 1891) как бы переворачивает описание Теннисона
– указывает на проявленную в той же стычке силу не английских, а
русских сабель: «Keen were the Russian sabers» [Киплинг 2009: 254]. В
его произведении немало аллюзий и прямых цитат, отсылающих к
«Атаке легкой бригады». Киплинг отзывается о строфах Теннисона
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как о «чудных стихах» («wonderful verses»), которые мчатся по стране
подобно пламени [Киплинг 2009: 254]. Однако в его изображении
главный враг прославленных кавалеристов – не русский противник, а
та нужда, которую они терпят в Англии годы спустя. Страна равно-
душна к бедствиям постаревших героев: «They had neither food nor
money; they had neither service nor trade; / They were only shiftless sol-
diers, the last of the Light Brigade» [Киплинг 2009: 252].

Прославленной атаке легкой бригады посвящены и два одноимен-
ных художественных фильма. В картине «The Charge of the Light Bri-
gade» 1936 года (США, режиссер М.Кертиц) она становится кульми-
нацией сюжета, основное действие которого протекает в Индии;
Крымской войне посвящены лишь финальные, хотя и важнейшие эпи-
зоды. Скачка британских всадников под огнем русских батарей здесь
выглядит захватывающей и романтически красивой – в полном соот-
ветствии со строфами Теннисона, которые не только экранизированы в
родственном им духе, но и в нужных местах появляются на экране в
виде титров. Ради создания этой сцены во время съемок погибло более
двухсот лошадей, в результате чего Конгресс США принял особый
закон о защите животных, участвующих в производстве фильмов.

Любопытно, что антагонистом главного героя, капитана 27-го
уланского полка Джеффри Викерса (Э. Флин), в этом сюжете выступа-
ет не русский офицер, как логично было бы предположить, а Сурат
Хан, владыка Суристана – вымышленной страны по соседству с Инди-
ей. Притворившись сначала другом англичан, он предательски напада-
ет на крепость Чукоти, в которой был расквартирован полк Викерса, и
убивает в ней всех женщин и детей. Во время Крымской войны Сурат
Хан в качестве союзника русских находится в расположении русской
армии. Этим и вызвана в фильме знаменитая самоубийственная атака;
англичане скачут на русские орудия, чтобы настигнуть индийского
палача своих товарищей и их семей. В финале атаки Джеффри Викерс
и Сурат Хан одновременно убивают друг друга, а выжившие однопол-
чане главного героя вонзают пики в уже поверженного врага.

Таким образом, создатели американской картины попытались дать
действиям кавалеристов Кардигана под Балаклавой совершенно недос-
товерное, но имеющее моральный смысл объяснение. В соответствии с
традицией Голливуда, положительный герой обретает здесь свое пред-
назначение в том, чтобы покарать злодея и тем самым восстановить
справедливость (хотя гибель нескольких сотен британцев – сомни-
тельный способ мести за смерть нескольких десятков их соотечествен-
ников).
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По контрасту, в фильме «The Charge of the Light Brigade» 1968 года
(Великобритания, режиссер Т. Ричардсон) подчеркнута бездумность,
даже абсурдность ведения боевых действий. Главной целью создате-
лей этой ленты было обличение британской военной элиты. Недаром
одним из сценаристов выступил Дж.Осборн, один из лидеров литера-
турного движения «рассерженных молодых людей» (еще за десять лет
до создания фильма Осборн и Ричардсон вместе основали киностудию
«Вудфол»). Картина проникнута глубоким и безнадежным разочаро-
ванием в тех ценностях, которые прославлял Теннисон. Для фильма
1968 года актуальна лишь одна строка из его стихотворения о знаме-
нитой атаке: «Theirs not to reason why» [Tennyson 1999: 307]. Движение
редеющих британских кавалеристов, которые пытаются выполнить
нелепый приказ, предстает как тягостное зрелище, полное натурали-
стических подробностей.

То, что атака показана здесь в сниженном, даже уродливом виде,
предваряет роман Б.Бейнбридж «Мастер Джорджи» («Master Georgie»,
1998), где вся Крымская война – не более чем бессмысленная «страш-
ная бойня» [Бейнбридж 2001: 186]. Воспетая Теннисоном и не меньше
значившая для Киплинга скачка подчиненных лорда Кардигана упо-
мянута в «Мастере Джорджи» без всякого намека на то, что была под-
вигом: «…больше двухсот лошадей из Легкой кавалерийской бригады
бросились в лагерь, лишась седоков, полегших в долине недалеко от
нас к северу» [Бейнбридж 2001: 160]. Роман Бейнбридж дегероизирует
описанное событие столь же предельно, как стихотворение Теннисона
предельно его героизировало.

Так изображение самого известного эпизода Крымской кампании
отразило происшедшую в британской культуре смену представлений о
национальной истории.
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Comment le Musée de l'Hermitage, espace clos, devient-il un parcours
allégorique dans l'espace-temps de la Russie? L'Arche russe relate le
parcours de deux visiteurs, Adolphe de Custine et le réalisateur, à travers cet
espace-temps qu'est le Musée de l'Hermitage; le film est une mise en scène
allégorique ouvrant une brèche spatio-temporelle révélant les figures de la
Culture et de l'Histoire russe, mais aussi la représentation de l'Art, âme et
esprit russe. Notre étude s'interessera à la mise en scène de cette double
rencontre entre le narrateur contemporain et son Histoire, mais aussi entre la
Russie et un français, Adolphe de Custine.  Par et dans cet espace clos, qui
abolit la temporalité pour l'inscrire dans une discontinuité du parcours des
visiteurs.

Mots-clés: le Musée de l'Ermitage, L'Arche russe, allégorie de la
représentation de l’Art, lieu mémoriel, A.Sokourov.

Comment le Musée de l'Ermitage, espace clos, devient-il un parcours
allégorique dans l'espace-temps de la Russie?

L'Arche Russe relate le parcours de deux visiteurs, Adolphe de Custine1

et le réalisateur Alexander Sokourov, à travers cet espace-temps qu'est le
Musée2 de l'Ermitage ; le film est une mise en scène allégorique qui ouvre
une brèche spatio-temporelle où se concentrent des figures de la culture et

 © Giordano C., 2012
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de l'Histoire russe; L'arche Russe est aussi la re-présentation de l'Art dans
l'Ermitage, une perception de l'âme et esprit russes. Cette essence même du
musée, Sokourov la porte à l'écran dans un unique plan séquence de quatre-
vingt dix minutes où le travelling saisit à la fois le parcours visuel, les va et
vient du personnage Custine, le mouvement de l'Histoire, et fait émerger
l'émotion des visiteurs. Cette représentation cinématographique fondée sur
le travelling obéit à une articulation de mise en abîme par la voix off du
visiteur-commentateur.

Notre étude s'intéressera à la mise en scène de cette double rencontre en-
tre le narrateur contemporain et son Histoire, entre la Russie et un français,
Adolphe de Custine. L'unité d'espace et de lieu qui abolit la temporalité
pour l'inscrire dans une discontinuité temporelle du parcours des visiteurs,
devient une interrogation sur la vocation de la Russie.

Notre réflexion s'articulera en deux mouvements, dans quelle mesure le
Musée est-il une allégorie de la représentation de l'Art et comment s'organ-
ise et prend forme l'expression de la Mémoire en ce lieu?

Le Musée comme allégorie de la représentation de l’Art
Il est par essence un lieu de rencontre entre le visiteur et l'œuvre artis-

tique. Le choix de mettre en scène une visite du Musée de l'Ermitage, fait du
parcours une initiation à la connaissance du Beau, une rencontre entre l'âme
et l'esprit3.

D'ailleurs, le titre l'Arche russe4 renvoie au caractère sacré du Musée5:
un hymne à la beauté sublimée de l'Art où le passé et l'avenir6 se placent
dans l'instant présent de la découverte et de la délectation7, le temps de la
narration cinématographique8.

Cette découverte en plan-séquence qu'élabore une caméra subjective,
n'est autre que le regard du réalisateur, une perception renforcée par sa voix
off9, lui conférant une position de conteur du parcours10.  Cette voix over
murmurée, souligne en outre toute la dimension sacralisée et participe à une
mise en abîme de la représentation de l'Art: « aurais-je un rôle à jouer dans
ce spectacle?11 »; celui du conteur qui nous invite à interroger l'Art.  Nous
sommes les spectateurs de sa perception représentation qui va se dévoiler
peu à peu à notre regard et éclairer notre compréhension.

L'Art est regardé dans un mouvement de palpation visuelle que met en
scène le travelling: c'est à la rencontre du Beau, du Sublime que nous en-
traîne cette voix over : « Que se passe-t-il dans cette fenêtre? […] il y a de
la vie là-bas. » Le verbe nous donne à franchir le seuil de cette fenêtre par
un travelling avant de la caméra. La vie est en re-présentation dans le Musée
de l'Ermitage et le spectateur y est entraîné dans un mouvement ascendant:
l'escalier en colimaçon que gravissent une foule en costumes, suivie d'Adol-
phe de Custine et du narrateur, n'est pas seulement une métaphore de l'é-
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lévation vers l'Esprit, c'est une marche vers le Monde des vivants que con-
centre le Musée. Cette foule semble se donner la comédie ou s'adonner à
une badinerie du siècle des lumières. Les rires en off soufflent une légèreté
qui se perd dans le dédale des pièces en enfilade. Le silence qui fait place
ouvre à la solennité de la contemplation. Les voix chuchotées et les récur-
rentes recommandations de Sokourov à Custine: « Monsieur soyez prudent
vous dis-je ». Cette obsession de la prudence se justifie par l'extraordinaire
de la situation: « elle [la Grande Catherine] a un sixième sens » explique
Sokourov à Custine pour l'inciter à la discrétion.

A un autre moment, Adolphe de Custine note: « on ne voit rien », car la
vue n'assure pas à l'homme l'entendement du Monde, il faut savoir le re-
garder12, l'entendre – entendez-vous cette musique? questionne Sokourov à
Custine – le sentir13. Et cet apprentissage s'étale dans le temps de l'Histoire,
inscrivant la diégèse en une discontinuité temporelle car elle relève du res-
senti, de la perception. Il La notion du temps humain est abolie dans cet
espace clos car il en réalise le rapprochement entre l'homme et le spirituel.

C'est ainsi que l'Ermitage inscrit dans un hors temps une double tempo-
ralité que figurent le dialogue à deux voix: Custine et Sokourov.
L'enchâssement du récit filmique s'effectue à deux niveaux temporels, l'in-
stant d'un passé révolu – le temps d'Adolphe de Custine - et la contempo-
ranéité de l'instant narratif à laquelle la voix over.

Les digressions temporelles sont désormais autorisées démultipliant les
analepses filmiques et créant ainsi une discontinuité spatio-temporelle: les
contemporains, deux marins, un médecin et un artiste -  personnalités re-
connues - peuvent côtoyer un témoin de la Russie impériale, Custine, et un
contemporain, Sokourov. La réalité s'ouvre au rêve, de Custine croise un
« ange ».

Il convient de nous intéresser à la mise en scène des œuvres d'art. Leur
découverte se réalise dans une approche feutrée, le travelling instaure une
distance pudique donnant à voir et entendre l'atmosphère entourant l'œuvre
artistique. Ce sont alors des plans d'ensemble ou demi ensemble qui pro-
gressent jusqu'en plan moyen saisissant le grandiose du lieu.  Les toiles
dominent les silhouettes des personnages, révélant une dimension aux
hommes: le Sacré. L'immobilisation de la caméra constitue la métaphore du
souffle de la voix over, toute en retenue et donne que plus de force à cette
dimension.

A plusieurs reprises, la présence de Custine n'apparaît que plus insolente
dans sa démarche, voire intrusive:  il questionne, interpèle, s'approche des
êtres qui traversent la mise en scène filmique. Ses déplacements convoquent
la voix over à le suivre.  Ne peut-on y voir une sorte d'extase naïve d'un
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enfant du siècle [des lumières] côtoyant la sagesse du futur qu'incarne la
voix over?

De Custine s'oppose à la retenue de cette voix et leurs échanges se tein-
tent d'une certaine ironie. « Mais vos autorités ne font pas confiance aux
artistes russes? » glisse sur un ton presque badin de Custine. Et aussitôt: «
je dois reconnaître que ce sont d'excellents... »

Le dialogue entre ces deux hommes constitue parcours verbal, sorte de
point d'orgue du parcours visuel, éclairant la progression de l'entendement
de l'esprit vers l'indicible, l'âme. Ce parcours verbal revêt une symbolique
spatiale en opposant, sinon confrontant une vision culturelle entre l'Europe
et la Russie, entre une terre d'inspiration et une terre d'accueil de l'art eu-
ropéen. L'Ermitage s'impose dès lors comme le lieu de l'appropriation de
l'Art et par conséquent d'une re-création. Ne devient-il pas le miroir de l'Eu-
rope présomptueuse de son rayonnement et qu'incarne le discours de
Custine? « Vous avez copié? » traduit l'incapacité de Custine, et à travers
lui, de l'Europe?, à saisir au delà des apparences14 cette ré-appropriation.
« ils ont rêvé l'Italie » répond un peu plus loin la voix over. Custine est
étranger à cet espace rêvé. On pourrait sans doute lire dans la mise en scène
de ce personnage, cet étrangeté: Custine, silhouette filiforme, vêtue de noir
contraste avec le décor comme une note noire; l'effet visuel ne vient-il pas
rappeler la coexistence de digressions temporelles15?

Cet effet s'amplifie lors de la rencontre de la dame en noir, nommée
ange par la voix over: se glissant sur la gauche de la toile, de Custine ob-
serve non l'œuvre, mais le personnage féminin. La curiosité intellectuelle de
Custine nécessite une communication avec l'autre. Franchissant le seuil de
l'intimité de son  interlocutrice, donc un espace dans l'espace lieu, Custine
établit des passerelles temporelles au sein même du récit filmique, non
seulement il y a une rupture spatio-temporelle, mais une complicité émergee
hors du temps ordinaire entre les œuvres et ses êtres spirituels; par ce choix
Sokourov nous livre un message essentiel, l'art est lieu de rencontre a-
temporel. La parole artistique relève d'une autre dimension et reste hermé-
tique aux non initiés.

Le travelling met en place une métaphore du toucher ou plus exactement
de l'effleurement: il glisse jusqu'aux plans serrés par des mouvements lents
ou accélérés, exprimant tour à tour vertige de la connaissance ou pudeur
face au Sublime. Ce rythme résultant d'un double mouvement la fantaisie
des déplacements de Custine et d'un désir provenant du hors champ et que
ressent la voix over. Dans ces mouvements, les sons off viennent se perdre
dans cette palpation visuelle du détail: une main, un plan rapproche d'une
vierge à l'enfant. La chaleur des couleurs des toiles flamandes envahit le
regard, notre regard.
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Le parcours artistique suggère que l'art nous élargit notre champ de vue
ou du moins nous permettant de comprendre le sens de ce qui se produit, le
devenir des hommes: « Comment voulez-vous savoir ce que deviendront les
hommes si vous ne connaissez pas l'histoire sainte? » demande le diplomate
français à un jeune contemplateur.  Sokourov nous livre son message: le
passé éclaire le présent. Et l'enchaînement des travelling plonge dans un
tourbillon du déplacement le regard, provoquantt le vertige et l'interrogation
« qui sont ces gens? Où vont-ils? ». Cette allégorie de la Connaissance s'il-
lustre dans le donner à voir des perspectives en enfilade qui ouvrent
l'espace-temps que constituent les salles du Musée: le regard peut s'élancer.
On rencontre dans cette mis en scène, la mise en spectacle de l'Histoire.

Musée comme lieu mémoriel
En effet, le Musée se révèle dans ce parcours narratif comme un rendez-

vous avec l'Histoire de la Russie. Un rendez-vous qui s'écoule comme la
Néva évoquée par la voix over; la terre russe est abreuvée par de grands
fleuve qui suivent leur cours et symbolisent la destinée de cette terre. Les
références allégoriques dans le dialogue entre les deux hommes introduisent
les indices nécessaires à la lecture des scènes historiques.

Dès l'ouverture, le « je ne vois rien » place le récit filmique dans le fil de
la découverte visuelle mais se trouve un instant dans l'obscurité. La richesse
sémantique de l'expression fonctionne comme une lever de rideau, ou plus
précisément un préambule aux questionnements de la voix over. Doit-on y
voir une figure de l'ignorance à l'égard du passé? Une angoisse personnelle
du réalisateur craignant perdre la vue? « Je ne vois rien » peut exprimer une
inquiétude quant à la compréhension du Monde et s'isncrit dans la même
veine sémantique du « où allons-nous? » qui peut être interprété comme une
interrogation sur le cours de notre destinée. « pourvu que ce ne soit pas une
tragédie ». Interrogation qui trouvera des réponses dans le mouvement de la
visite et la re-découverte du passé à travers les œuvres d'art. L'Art mémoire
historique et source d'émotions.

La volonté de comprendre le tumulte de l'Histoire « qui s'est produit
une catastrophe » ou « tout se déchaîne autour de moi » figure la métaphore
extralucide de la voix over tandis que des personnages traversent le champ
et semblent courir vers d'autres lieux.  «  tous ont fui » s'inscrit dans une
perception pudique de l'histoire contemporaine de la Russie, la révolution
d'octobre a chassé cette Russie impériale vers l'étranger.

Mettre des mots apparaît comme un exercice difficile, voir ne permet
pas de comprendre, le jugement hâtif est toujours le risque latent. Le diplo-
mate de Custine apporte une lecture partielle à ce qu'il regarde, car il n'est
qu'un homme de son temps, ignorant de l'avenir qui s'est joué.
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La voix over s'impose comme une voix de sagesse, consciente que le
présent dispose d'un éclairage mais point d'une possibilité d'action « il est
trop tard ces événements appartiennent au passé.

Le cadre est posé et le spectateur averti: il sera le témoin de ces instants
cachés de l'Histoire. L'art met en spectacle l'Histoire au sens noble.

Cette idée d'une mise en spectacle de l'art se retrouve lors d'un travelling
arrière qui fait apparaître le personnage de la Grande Catherine accoudée au
balcon, regardant une scène. Le jeu de la mise en abîme se révèle comme
une analepse ironique: la Grande Catherine spectatrice et devient elle-même
un en-soi dans la digression temporelle16. Son évasion vers l'extérieur mise
en scène par un travelling qui peut à peu ralentit et s'interrompt dans le flou
d'une atmosphère glaciale, nous donne à voir sa disparition. « elle a dis-
paru » constate avec force naïveté De Custine.

Dans l'émergence de l'Histoire, le rôle de Pierre le Grand est souligné
par une émotion admirative « Notre Pierre le Grand »; l'identité à l'âme
russe revêt ici toute sa force: « c'est grâce à lui que les gens savent se diver-
tir en Russie. » L'Ermitage est le lieu de la re-connaissance: la mémoire ne
s'efface pas, elle est éternelle et dépasse les époques.

Cet emblème de l'âme russe prend le visage de Pouchkine qui semble se
quereller avec son épouse. Le travelling poursuit son mouvement tout en
créant une émotion mémorielle. ll en est le catalyseur tandis que la voix
over lui donne corps. L'arche russe donne vit à l'Histoire elle en garantit la
Mémroire.

Cette mémoire émotion atteint son paroxysmee lors de la mise en scène
des excuses du diplomate d'Iran au Tsar Nocolas 1er. Le lent travelling
latéral puis un mouvement de demi rotation de la caméra donne à sentir le
regard de la voix over. Ce travelling la place au coeur même d'un instant de
l'Histoire de la Grande Russie, la caméra glisse au milieu des personnalités
de la cour crée une sorte d'osmose spirituelle dans une contemplation pu-
dique et nostalgique. Il en émane une sorte de recueillement religieux, la
voix chuchotée s'écoule au rythme du travelling pour laisser place aux voix
de l'instant révolu: les excuses du diplomate au Tsar. La mémoire du diplo-
mate se trouve parfois altérée car elle est humaine « Quand on vous a mon-
tré le Palais après le grand incendie ce devait être un désastre?  Je ne sais
pas si je suis venu » dit-il.

La transmission de la mémoire revêt une solennité particulière lors de
l'évocation du conflit de la seconde guerre mondiale17: un million d emorts
pour ne pas avoir livrer Peterbourg aux nazis suscite une émotion incrédule
et quasi mercantile du diplomate : « C'est cher payé... »

Cette évocation des moments de l'Histoire russe s'installe dans un dia-
logue qui restreint l'espace filmique à une sorte de tête à tête entre le diplo-
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mate et son interlocuteur situé hors champ: Custine devient un en-soi quasi
exclusif de la caméra subjective et voix l'écoute semble exclusive, le travel-
ling suit la progreession du diplomate très lentement en plan serrés et rap-
prochés. C'est le futur qui est révélé à cet homme d'un autre temps. Ce
resserrement témoigne de la souffrance inscrite en creux de la Mémoire.
L'espace de l'Ermitage en garde une trace dans un passé proche.

En effet, cette confidence résulte de la découverte d'une pièce froide
plongée dans une lumière grise où les cadres vides de leur toiles symbolis-
ent l'immobilité de la mort et de l'horreur symbolisée par le cercueil:
Custine a ouvert des portes qu'il n'aurait pas dû ouvrir. Il ne s'agit plus d'une
émotion mais d'une souffrance encore palpable: « la guerre avec l'Alle-
magne … au milieu du 20 e siècle la Russie a fait la guerre, l'Allemagne a
encerclé cette ville que nous n'avons pas livrée. » relate la voix over.

La métaphore de la mort s'est inscrite dans l'annonce de cet espace par
l'allusion au marbre blanc et un travelling en plongé sur le matériau. « c'est
froid » constate de Custine. La théâtralisation devient tragédie en l'espace
d'un instant. Mais la vie de l'Esprit a été préservée, « sans doute le prix d'un
millions de morts » concède Custine.

Le dialogue entre les deux hommes se poursuit au fil du déplacement de
custine dans les couloirs de l'Ermitage et le parallèle entre l'histoire de la
France donne à entendre la peinture de la révolution russe et de l'époque
soviétique: « la Russie a eu sa Convention de quatre vingt ans ». La per-
sonnification de la terre donne une tonalité plus forte à cette évocation. La
référence historique au passé français vient ici éclairer le discours adressé à
un homme d'un temps bien révolu.

Le travelling met en scène l'espace mémoire et nous donne à voir son
mouvement inéluctable. Cette  théatralisation du mouvement de l'histoire
trouve une ampleur toute particulière dans la mise en scène du bal où la
Russie impériale est filmée dans la descente d'un escalier de parade.

L'Allégorie d'une époque qui s'achève, d'un engloutissement de l'His-
toire d'une époqu est en marche: le travelling arrière marque l'éloignement
et conduit notre regard par l'enchaînement d'un mouvement latéral de la
caméra vers la fenêtre sur la Néva. Cette allégorie du témoin silencieux et
mouvement de l'Histoire: la voix over rompt le charme de l'espace clos:
l'étranger a disparu. « quel dommage que vous ne soyez plus là. »

Le retour au premier niveau du récit filmique tourne le spectateur au
temps à venir: « nous allons embarquer. »

L'Arche russe se regarde dans un seul et même mouvement comme l'é-
coute d'une envolée lyrique d'une symphonie. Sokourov a peint l'Ermitage
dans ce qu'il avait de sacré: la conservation du passé donné à voir au temps
présent.
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Notes
1 Esprit critique et raffiné, Adolphe de Rustine voyagea à travers l'Europe, et
rassembla ses impressions de voyage en plusieurs volumes, dont  La Russie
en 1839. Ce recueil rapporte des observations sur la société russe durant le
règne de Nicolas 1er.
2 Tout Musée constitue un espace clos,  institutionnel [...] « au service de la
société et de son développement [...], qui acquiert, conserve, étudie, expose
et transmet le patrimoine matériel et immatériel de l’humanité et de son
environnement à des fins d'études, d'éducation et de délectation. »  Nous
nous référons à la définition proposée par l'ICOM, The international
Council of Museums.
3 Pour ce faire, deux protagonistes vont introduire le spectateur et l'entraîner
dans le dédale des salles de l'Hermitage: Aldophe de Custine et le réalisateur
lui-même; bien que ce dernier ne soit pas explicitement identifié, plusieurs
indices autobiographiques du discours permettent de soutenir cette thèse.
Cette rencontre anachronique s'inscrit dans le possible de l'a-temporalité
qu'est le Musée. Nous reviendrons un peu plus loin sur cette question du
double.
4 Haut lieu de la connaissance sacrée, l'arche est par excellence le lieu de la
préservation de ce qui est en dehors de l'ordinaire, ici l'Art.
5 Le Musée de l'Hermitage enferme des œuvres européennes tout en concen-
trant des traditions vivantes.
6 Ainsi la rencontre entre  Adolphe de Custine et le réalisateur, visiteurs de
deux époques différentes, peut avoir lieu dans un mouvement d'écho de
leurs voix. L'Hermitage remplit une vocation atemporelle et universelle.
7 « Je les regarde parce qu'ils me plaisent » déclare Adolphe de Custine à
Sokourov; la découverte du plaisir des yeux préfigure l'entendement du
Beau. Il est visuellement ressenti.
8 Durée du film et de la diégèse correspondent grâce au plan séquence.
9 Si le réalisateur nous livre ses impressions, commente ce qu'il voit, son
intervention se situe en dehors de l'espace filmique donnant une légitimité à
la mise en abîme cinématographique ainsi créée. Nous parlerons de voix
over autrement dit située hors du champ filmique mais insérée dans le récit
filmique.
10 L'Arche russe évoluant entre documentaire et fiction dans la mesure où
chaque rencontre constituant un anachronisme, appartient à la fiction,
notamment la rencontre entre Sokourov et Adolphe de Custine.
11 Se demande la voix off.
12 La rencontre avec la dame en noir qui parle à la toile exprime cette idée
du dialogue de l'œuvre d'art avec l'Esprit et l'âme. Une quête qui s'avère être
un parcours initiatique. « Moi je peux communiquer? » questionne ébaubi
Adolphe de Custine à son interlocutrice.
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13 « Sentez-vous ce tableau ?» demande Sokourov à Custine. La position de
conteur exacerbe ses sens.
14 Custine appartient à une temporalité socioculturelle, il y est enfermé et sa
lecture s'arrête à ce qu'il croit voir.
15 Ne serait-il pas le produit du rêve de la voix over qui investit l'espace de
l'Ermitage.
16 «Décidément la Russie ressemble à un théâtre » s'étonne le diplomate
français. La théatralisation de la vie, de l'Histoire et des hommes qui la font.
17 Ou guerre patriotique pour l'URSS.
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«РУССКИЙ КОВЧЕГ» А.СОКУРОВА:
АЛЛЕГОРИЯ СТРАНСТВИЙ РУССКОЙ ДУШИ
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Каким образом Музей Эрмитаж, «закрытое» пространство,
становится воплощением аллегорического пути России во времени и
пространстве? «Русский ковчег» демонстрирует путь двух
посетителей: Адольфа Кюстина и режиссера через пространство и
время Эрмитажа. Фильм представляет собой ряд аллегорических сцен,
которые показывают видных деятелей русской истории и культуры,
живших в разное время. Но одновременно – это репрезентация Русской
души. Нас интересует, как проходят встречи: рассказчика (нашего
современника) с историей, Адольфа Кюстина, француза – с Россией. А
также то, как «закрытое пространство» Эрмитажа «отменяет»
временные границы, чтобы заполнить лакуны в душах посетителей
музея.

Ключевые слова: Музей Эрмитаж, «Русский ковчег», аллегориче-
ская репрезентация искусства, музей как мемориал, А.Сокуров.
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A.SОKUROV’S “RUSSIAN ARC”:
AN ALLEGORIC TRAVELLING OF RUSSIAN SOUL

Corinne Giordano
Researcher from Marceille University
13284, France, Marseille Cedex 07, bd Charles Livon, 58. corinne.giordano@wanadoo.fr

How the Herrmitage museum, being “closed space4”, becomes an
allegory of the way travweled by Russian soul? “Russain Arc” shows two
visitors of the museum: Adolphe de Custine and the director (A.Sоkurov)
travelling across the Museum through time and space. The film consists of
several scenes, breaking the time and space bourders and connceting
different significant figures of Russian history and culture, at the same time
the film is a representation of Russian Soul. We are interested in the
meetings of the nerrator of our times with the Past, and of Adolfe de Custine
with Russia. We are also interested in how the “closed space” of The
Hermitage breaks the time borders and fill the blank spaces in the visitor’s
travelling.

Key-words: the Hermitage, “Russian Arc”, Allegoric representation of
Art, Museum as Memorial, A. Sоkurov.
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MULTILINGUICISM AND LITERARY SOURCES IN MEDIE-
VAL INSCRIPTIONS ON OBJECTS
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The theme is multilingualism and literary sources in medieval inscrip-
tions on objects from examples of  a thesis study of inscriptions beared on
objects from Girona museums, in northern Spain. Even if there's no many
medieval objects with inscriptions (around 50) we can find 8 languages and
of some inscriptions refer to literature, more or less famous references.

Key words: objects, museums, inscriptions, Girona, Bible, epigraphy,
medieval.
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I. Introduction
Medieval epigraphy seems to favor the study of long inscriptions, but

for my thesis study, I choosed to consider any type, from letters to sen-
tences, and text imitation. Inscriptions give historical pictures, and among
others,  interculturality medieval one. This is precisely the topic that is dis-
cussed here, especially in the context of the city and the province of Girona,
in Catalonia, in the north of the Iberian Peninsula, through medieval and
exhibited objects, bearing inscriptions, in its various museums. We purpose
here to show how inscriptions are traces of literature and what foreign lan-
guages we can find on them.

II. Materials and Methods
The city of Girona is the capital of the province of the same name.
We have got about fifty objects bearing inscriptions exhibited in 5 mu-

seums of Girona city: Museum of History of the City, Museum of Art, Mu-
seum of Jewish History, Museum-Treasury of the Cathedral, Museum of
Archaelogy.

Inscriptions are various, from initials or abbreviations to whole sen-
tences. They refer to diferent kinds of text, and languages. Moreover, the
fact is that various languages can use several alphabets.

The analisis is based on an analytical reading of these objects. I involve
in the global study, historical, literary and linguistical aspects. Here I center
on objects with foreign languages and literary references, to make a sintesis
from comparisons.

Into the set of inscribed objects, of the corresponding period of nearly
ten  centuries, some of them can not be accepted because of lack of data on
these. About ten objects are taken as examples here to evoke the themes of
multilinguiscism and literary sources.

III. Results and Discussion
The corpus analysis shows the presence of 4 alphabets : Latin, Greek,

Arabic, Hebrew.
Those are linked here to 8 languages: Latin, Valencian, French, German

(it would be, actually, a dialectal mix), Greek, Arabic, Hebrew, Aramaic.
These languages are related to different religious cultures, three in par-

ticular, which dominate the Middle Ages and especially the iberian penin-
sula: Christianity, Judaism and Islam.

Within this interculturality linked with languages, nevertheless, the set
shows immediately the predominance of christian culture. On around fifty
medieval objects exhibited and bearing inscriptions, only a dozen still
evokes another culture. This prevalence corresponds to that of the History
of Girona, conquered early from the hands of Muslims who stayed between
713 and 785. Before, the land has already been christianized by the end of
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the Roman Empire and during the Visigoth occupation, and overall, all me-
dieval sovereigns have been christians. That explains a large dominance of
Bible references in inscriptions too, most of them in Latin.

An object for example evokes clearly Ave Maria prayer, beside it's
called Ave Maria box, from the Treasury of the Cathedral, with dating be-
tween the XIIth and XIIIth centuries : the inscriptions “AVE MARIA
GRACIA DEI DOMINA” and “AVE MARIA GRACIA DICTA
DOMINA” are repited all around the box. [Catalunyà Romànica XXIII
1988: 158]

The Angelic Salutation, Hail Mary, or Ave Maria is a traditional Catho-
lic prayer asking for the intercession of the Virgin Mary, the mother of Je-
sus. The prayer incorporates a passage from Saint Luke's Gospel which is
evoked, partly, here : "Hail, full of grace, the Lord is with thee" (Luke
1:28).

Other part of the Bible is referred in a famous object, bearing numerous
inscriptions (around 45, and the object is not integral) : the Tapestry of
Creation, from second part of XIth century, in the Treasury of the Cathedral
too.

Words and sentences are taken from Genesis essentially : as :
“ IN PRINCIPIO CREAVIT DS CELV ET TERRAM” (Genesis I : 1)
“ DIXIT QVOQVE DS FIAT LVX ET FACTA E LVX” (Genesis I : 3)
“SPS D_I FEREBATVR SVP AQVAS” (Genesis I : 2)
“TENEBRAE ERANT SVP FACIEM ABISSI” (Genesis I : 2)
“FECIT DS FIRMAMTV IN MEDIO AQVARVM” (Genesis I : 6)
“VBI DIVIDAT DS AQVAS AB  AQVIS” (Genesis I : 6)
[Catalunyà Romànica XXIII, 11988: 188 – 203]
Many other objects refer to Bible or other sacred texts by just initials,

abbreviations or names of Sants.
Nevertheless, christian regional authorities continued to have diplomatic

relations, more or less strained at different times, with Al Andalus, that is to
say the part under Muslim domination of the iberic peninsula.

It is precisely this diplomatic aspect, ambiguous, fluctuating, which
seems to run through the objects of Islamic art, valued by Christian authori-
ties as can show the items found in the Treasury of the Cathedral, like the
case of Hisham II box, of the tenth century. This would be a spoil of war,
without certainty.

The diplomatic aspect also appears in an object posterior less than a cen-
tury, a seal of a countess, called Ermessenda, where his name appears, bi-
lingually, still in the Treasury of the Cathedral, valued enough to be reused
on a foot of reliquary few centuries later, with another seal of another
Countess, who this time had only an imitation of Arabic inscription. This is
rather unusual and seems to reinforce the idea of prestige of the art of a cul-
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ture linked to a religion rather "enemy" in the context of the Reconquest that
bathes the Iberian Middle Ages.

In other hand, about Jewish culture we've got few items and few luxury
objects among the ones which are exhibited. A misspelling for a plate of
Passover, of XVth century, from the Museum of Jewish History, for exam-
ple, although a very neat calligraphy, and while it always was a common
religious term, wonders if this could be a sign of acculturation in a very
complex context. As we said, we've got very few objects, even non-
inscribed, related to that culture, while the community, according to the
texts, was placed just after the one in Barcelona in size and importance.
Moreover, it has coexisted for many centuries with the Christian commu-
nity, and was established even before the Visigoths, until a clear separation
urban and legal, and even persecutions since the half of the thirteenth cen-
tury [Christian Guilleré 1991].

However, this contrasts with the rich sociolinguistic aspect suggested by
the seal of Rabbi Nahman of thirteenth century, which a copy is on display
in the Museum of Jewish History in Girona, his birthplace and preaching
place. In this, a particle of the inscription is in Aramaic, while the rest is in
Hebrew, reminiscence of the coexistence of both languages in Jewish reli-
gious practice as for marriages, despite the dominance of Hebrew in Ara-
maic in general liturgical practice, like in the inscription.

Moreover, we can find here a personal literary reference too, because the
Rabbi wrote poems among which one beggins by the same words than this
inscription on this seal (which may be traduced as “Moshe Nahman's son,
from Girona, you remain brave” and “son” is the word written in Aramaic) [
Isaiah Shachar 1972 ; Magen Broshi 1998-1999: 201-203].

When appears, on an altarpiece, exhibited in the Treasury, from XIVh

century, the traditional “INRI” (“Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum” ie "Jesus
of Nazareth, King of the Jews") from the literary source : Gospel of John,
19, 19-22, the titulus of Christ, in the scene at Calvary (particularly recur-
rent in painting of the Girona school of XIV-XVth centuries) suddenly
shortened INR, the question is whether there is not a marker linked to this
painful interculturality of late Middle Age, with lack of I for Iudaeorum, or
a mere accident.

These current Christian inscriptions also contain the roman inscription
SPQR “Senatus populusque Romanus” meaning "The senate and the Roman
people".The expression appears many times in Roman political, legal and
historical literature, including the speeches of Mārcus Tullius Cīcerō (Tully)
and the Ab urbe condita libri ("Books from the Founding of the City") of
Titus Livius (Livy) [Gaffiot 2000: 1441].
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If the marked differences appear between religious contexts, however,
this corpus shows a high correlation between writing and Scripture as in
Christian circles, as in Jewish or Muslim ones.

Two boxes refer to Allah, (both from XI-XIIh centuries), exhibited in
Treasury or in the Museum of Art.

In the few objects related to Jewish culture, there are indirect references
to prayers too (plate of Passover for example, with names of ritual meal,
repited in prayers).

At last, the vast majority of objects related to the Christian faith with in-
scriptions, has text which refer to Bible (references to God, to Christ, to
Mary, the Saints , the prayers) because of dedication : inscription equals to
consecration.  This theme seems to be shared, as a magical aspect of writ-
ing, in parallel with sacred literary repetitions.

In this horizon, the alpha and omega, present in the iconography of cov-
erage of Gospels (Treasury, XVth century) or simply capping nomina sacra
in other objects, also are to be considered, probably, more as sacred literary
reference more than under its multilinguistic aspect.  Unlike the encolpium
exhibited in the Museum of Art, from VI or VIIth century, inscribed in
greek, because of byzantine source or influence without doubt.

More unusual still, but not exhibited in Girona, although it was worked
in this city, the cross of the fourteenth century of Vilabertran, reused an
pagan intaglio in ancient Greek whose inscription  refers to a demon of the
uterus. [Németh György 2004: 497–503.] Here we find this aspect of pres-
tige above meaning and paganism, as on the seal with arab imitation of a
christian countess in this reconquest period and propaganda against the "in-
fidels".

A little box remains very mysterious, from XIVth century a priori, exhib-
ited in the Treasury. It seems to involve a mixture of German dialects. So,
here the literary source is unknown but may exist.

We can also find a regional sociolinguistic aspect in one inscription in
the famous silver altar, from fourteenth century, out of Museum-Treasury,
in the Cathedral itself, “Pere Bernes me feu”, referring to one of its major
worker, Pere Bernes, valencian. The inscription is written in valencian lan-
guage, in this command for Girona, where catalan always has been some-
what different from valencian but quite similar (“Pere Bernes em feu”, for
example).

Another main medieval linguistical aspect is the context of emerging
languages from Latin, that we hardly can see in this set of objects until the
XIV-XVth centuries, precisely because of a phenomenon of diglossia, espe-
cially for the religious aspect. Even after the Mass will be said in the "vul-
gar" language, dedicatory inscriptions on objects will continue to be written
in Latin, even long after the medieval period.
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Breaking away from these "international" or "regional" aspects , but
highly confusing, could be mentioned an object with french inscription, the
crown of Pierre de Coimbra, Constable of Portugal, ephemeral Catalan-
Aragonese sovereign (also known as Pere V of Aragon, IV of Barcelona, III
of Valencia) and whose family motto was that "Paine pour joie" inscribed
here and also found in many other places [Alba Vallès Formosa 1993: 27-
31].The spelling follows the linguistical evolution of French at that time,
around 1465. The presence of french in this complex context, both Portu-
guese, Aragonese and Catalan seems rather unusual, but it would actually
be a reference to a legendary character who wore this expression as name,
borrowed by the king, lover of beautiful letters, and so unrelated to French
culture.

IV. Conclusion
There, in the north of the Iberian Peninsula, those objects bearing in-

scriptions give the picture of a predominant Christian culture, in this region
soon taken back from the hands of Muslims with whom it maintains an am-
biguous relationship, enjoying the prestige of their art, with some items in-
cluded in christian Treasury.

The Jewish community, for its part, in a complex persecuted context,
sees cultural impoverishment, which is reflected in one of the few items on
display.

In parallel, the inscriptions on objects suggest rich sociolinguistical as-
pects and recurrent or more confidential literary sources.

Among them, the main literary source is Bible, of course, with pieces
from Gospels and Genesis especially.

Besides, in general, the religious literary source and the sacred aspect of
inscriptions seem to predominate, and to connect all these three medieval
cultures linked to religions, above all linguistical aspect.
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МУЛЬТИЛИНГВИЗМ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИСТОЧНИКИ
НАДПИСЕЙ НА ОБЪЕКТАХ ВРЕМЕН СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
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Тема статьи – мультилингвизм и литературные источники надписей
на объектах. В статье освещены результаты исследования надписей на
экспонатах музеев г.Жироны (Северная Испания). Надписи на экспо-
натах Средневековья немногочисленны. Сделанные на восьми языках,
они являются аллюзиями на литературные произведения и другие ис-
точники.

Ключевые слова: объекты (экспонаты), надписи, музеи, Жирона,
Библия, эпиграфия, средневековый.
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