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Раздел 1. Проблематика и поэтика мировой литературы 

УДК 82.01 
 

РЕЦЕПЦИЯ АНТИЧНОГО И РЕНЕССАНСНОГО 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОПЫТА В КОНЦЕПЦИИ 

ТРАГЕДИИ Э. МОНТЕГЮ 
 

Лыпка Мария Михайловна 
Аспирантка кафедры русской и зарубежной литературы 
Вятский государственный университет 
610000, Россия, г. Киров, ул. Московская, 36. lyba@inbox.ru 

 
В статье представлен анализ главы «О драматической поэзии» из 

книги Э. Монтегю «Опыт о произведениях Шекспира и его уникально-
сти в сравнении с греческими и французскими авторами» (1785), где 
она формирует концепцию трагедии на основе оценки произведений 
античной и ренессансной литературы. 

Ключевые слова: Монтегю, концепция трагедии, критика драмы, 
Шекспир, Софокл, Еврипид, Корнель. 

 
Элизабет Монтегю (1718‒1800), в девичестве Робинсон, справедли-

во можно считать одной из самых образованных и влиятельных жен-
щин Англии восемнадцатого столетия. Родившись в одной из знатных 
и богатых семей Йорка, она имела возможность изучать иностранные 
языки, античную литературу, разнообразные искусства и науки, в чем 
немало преуспела. После вступления в брак с сэром Эдвардом Монте-
гю она стала одной из богатейших женщин своей эпохи, а её дом стал 
центром интеллектуального общества Лондона второй половины 
XVIII века [Schnorrenberg 2004: 720]. 

Элизабет Монтегю является автором многочисленных литератур-
но-критических статей, опубликованных в популярных журналах во-
семнадцатого столетия. Они посвящены древнегреческой литературе, 
героям и сюжетам античных мифов, теории литературы и литератур-
ным жанрам, а также произведениям французских и английских авто-
ров. В своем труде под названием «Опыт о произведениях Шекспира и 
его уникальности в сравнении с греческими и французскими драмати-
ческими поэтами…» (1785) она рассуждает о драматической поэзии. 

Высоко оценивая достижения Аристотеля в области литературной 
теории, Элизабет Монтегю указывает современным авторам на необ-
                                                             
© Лыпка М. М., 2016 
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ходимость следовать тем высоким литературным стандартам, которые 
были предписаны еще в эпоху античности. Писательница обращает 
внимание на значимость просветительской и дидактической роли ли-
тературы. Современному поэту, так же как и столетия назад, необхо-
димо наставлять читателей в вопросах нравственности, религии и фи-
лософии, ибо «не только в Древней Греции поэзия была учителем и 
стражем святынь человеческого общества» [Montagu 1785: 24]. Текст 
литературного произведения должен быть понятен читателю, а опыт, 
полученный в процессе прочтения произведения или просмотра его 
постановки, мог наилучшим образом повлиять на его жизнь.  

Определяя задачи жанров литературы, а именно трагедии, эпиче-
ской поэмы и драмы, Элизабет Монтегю также опирается на опыт 
Аристотеля. О трагедии, призванной со времен античной эпохи волно-
вать чувства людей и помогать им освобождаться от страстей, мораль-
но «очищаться» и возвышаться, писательница замечает, что в совре-
менном ей театре трагедия превращается в сценическое повествование, 
ей не хватает динамичного действия. Эпическая поэма, цель которой ‒ 
«пробуждать благородные чувства, прививать хорошие привычки, 
воспитывать нравственность» [Ibid: 26], обладает, по мнению Монте-
гю, слишком возвышенным для восприятия простых людей языком, и 
это не позволяет ей в полной мере достигнуть указанной цели. Свое 
предпочтение Монтегю, следуя Аристотелю, отдает драме, поскольку 
она охватывает события, произошедшие в короткий период времени, 
язык ее прост и аллегории понятны, а ее динамичному действию уда-
ется полностью захватить внимание зрителя или читателя.  

Следуя за Стагиритом, который писал, что «фабула должна быть 
составлена так, чтобы читающий о происходящих событиях, не видя 
их, трепетал и чувствовал сострадание о того, что совершается» [Ари-
стотель 1998: 1083], писательница считает главной задачей драматиче-
ского произведения ‒ вызывать сочувствие и сопереживание. Монтегю 
также отмечает, что впечатление, оказанное на зрителя во время пред-
ставления, во многом зависит от качества актерской игры. Ярким при-
мером, по ее мнению, являются трагедии Софокла «Эдип Коло-
нейский» и «Король Лир» Шекспира, где ярко переданы глубина и 
тяжесть душевных терзаний героев в таких роковых ситуациях, когда 
родительская любовь сменяется презрением и отречением.  

Элизабет Монтегю рассуждает о состоятельности французской ли-
тературы, что не случайно, поскольку глава «О драматической поэзии» 
служит прологом к ее трактату «Опыт о произведениях Шекспира…», 
построенному на жаркой полемике с Вольтером. Писательница ставит 
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перед собой задачу оправдать великого елизаветинца, показав недо-
статки французской драмы. 

В их число писательница включает, во-первых, многословные ре-
плики героев в произведениях французских авторов, пространные мо-
нологи; во-вторых, чрезмерность эпических элементов, ослабляющих 
напряженность действия, т. е. недостаточность собственно драмати-
ческого, игрового начала и акцента на раскрытии характеров, что 
делает представление «вялым и не способным возбудить страсти» 
[Montagu 1785: 31] и мешает зрителю приобрести новый эстетиче-
ский и эмоциональный опыт, «очистить сердце» через сопережива-
ние и сострадание героям. В этой оценке Монтегю снова опирается 
на мнение Аристотеля о том, что «трагедия есть воспроизведение 
действия серьезного и законченного, имеющего определенный объ-
ем, речью украшенной, различными ее видами отдельно в различных 
частях, ‒ воспроизведение действием, а не рассказом, совершающее 
посредством сострадания и страха очищение подобных чувств» 
[Аристотель 1998: 1071‒72].  

В противовес французской трагедии она приводит в пример произ-
ведение «непревзойденного барда» [Montagu 1785: 26] У. Шекспира 
«Макбет», где диалоги кратки, но при этом «впечатляюще» переданы 
душевные состояния героев, их чувства, эмоции. Этот несомненный 
талант Шекспира Элизабет Монтегю сравнивает с «искусством араб-
ского мага, вселяющегося в тело другого человека и овладевающего 
его душой». «Шекспир познал все тонкости переживаний сердца», и 
обстоятельством, на это повлиявшим, писательница называет социаль-
ную среду, в которой родился ее знаменитый соотечественник и в ко-
торой «люди смело могли выражать свои чувства и мало задумывались 
о том, как это выглядит со стороны» [Ibid: 36].  

Продолжая критиковать французские трагедии, писательница 
упрекает их авторов в фальши и демонстрации «манерности», а не ис-
тинной природы человека. Монтегю порицает сложный для восприя-
тия язык французских трагедий, не соответствующий содержанию 
возвышенный стиль и даже неуместные, не подходящие для действия 
декорации на сцене.  

Обстоятельно доказывая необходимость доступного пониманию 
языка, являющегося в первую очередь инструментом для развертыва-
ния фабулы, Элизабет Монтегю вновь обращается к образцовым про-
изведениям античных авторов, а именно Софокла. При сравнении ан-
тичных и французских трагедий открывается другой, наиболее важный 
недостаток последних – отсутствие морального воздействия на зрителя 
или читателя, подмена его фальшивым изяществом языка, что «рас-
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творяет суть драмы в волнах элегии и эклоги» [Montagu 1785: 39]. Как 
считает писательница, это свидетельствует о вырождении драмы как 
жанра. Вердикт Монтегю суров: произведения французской литерату-
ры посредственны, и, по ее мнению, нельзя допустить, «чтобы посред-
ственность претендовала на лавры совершенства, диктовала фантасти-
ческие требования к драматическому искусству, навязывала другим 
культурам свои представления о достоинствах литературы» [Ibid: 40]. 

Критикуя, Монтегю в то же время предлагает свое видение и, в 
определенном смысле, решение проблемы: она указывает на такие не-
достатки современных постановок, которые, возможно, могут быть 
исправлены. Сторонница декорума, она обращает внимание на то, что 
некоторые сцены не стоит выносить на суд зрителя, а именно, следует 
избегать вида окровавленной плоти и переизбытка любовных сцен, не 
несущих сюжетообразующей нагрузки. Свою позицию Монтегю под-
тверждает конкретными примерами: в постановке трагедии Софокла 
«Филоклет» тело израненного героя не стоит показывать зрителю, 
важнее донести его проникновенную речь о раскаянии, а любовным 
сценам между Неоптолемом и нимфой Лемнос следует предпочесть 
живой спор о стрелах [Ibid: 40]. 

Рассуждая об уместности любовной интриги, писательница вы-
страивает целую систему доводов. Монтегю заявляет, что трагедия 
Корнеля «Эдип», некогда популярная при дворе Людовика XIV, стала 
«важным доказательством разложения вкуса в те времена», и здесь же 
она приводит слова Вольтера о том, что ставить «Эдипа» Корнеля на 
сцене без добавления любовных интриг ‒ бессмысленно. Писательни-
ца подмечает, что в таком случае «трагедия превращается в любовную 
побасенку, которая теряет все свои поучительные и нравственные за-
дачи» [Ibid: 42]. 

Монтегю считает, что поэт, пытаясь заинтересовать зрителя сцена-
ми любовной страсти, ради которой герой забывает о чести и долге, 
искажает морально-нравственную оценку поступков персонажей и 
восприятие образов персонажей в целом. Такую интерпретацию героев 
античных трагедий писательница называет «жестоким насилием» и 
приводит пример из постановки «Эдипа» Корнеля: образы Тезея и 
Дирсы, нарушивших все обещания перед Богом и людьми, кроме дан-
ных друг другу. «Насилие» над персонажами заключается и в абсо-
лютной неестественности их образов, отступлении до крайности от 
оригиналов, которые следует искать в античных трагедиях. Например, 
«слезливый», чувствительный Одиссей в «Ифигении» Расина не имеет 
ничего общего, кроме имени, с истинным героем трагедии Еврипида 
«Гекуба» ‒ холодным, решительным, готовым на все ради обществен-
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ного блага, а Ахиллес, представший перед нами в произведении того 
же автора в качестве молодого и пылкого любовника, едва ли похож на 
благородного и честного Ахиллеса Еврипида [Montagu 1785: 44]. 

Чтобы усилить аргументацию, Элизабет Монтегю использует рас-
пространенный прием – цитирование авторитетных источников. Свои 
доводы она подтверждает отрывком из «Защиты поэзии» об истинном 
назначении трагедии Ф. Сидни, цитированием размышлений епископа 
Камбри о простоте и естественности речи римлян и мнения П. Брюмуа 
о двусмысленности, которая рождается в витиеватых речах римлян, 
изображаемых на французской сцене, и неестественности их образов. 

Суждения самой Элизабет Монтегю не менее логичны и при этом 
остроумны: «Герои античной литературы весьма удивились бы, если 
бы узнали, что восхищаются не ими, а их «новыми» манерами, кото-
рыми они на самом деле никогда не обладали» [Ibid: 48]. Если выбор 
автора пал на греческий сюжет, то ему следует изучить манеры греков 
и отразить их в тексте своего произведения. (…) Когда сюжет и мане-
ры не соответствуют друг другу, рождается огромное смысловое 
нарушение и совершенное неправдоподобие» [Ibid]. 

В главе «О драматической поэзии» писательница, опираясь во мно-
гих суждениях на «Поэтику» Стагирита, формирует собственные кри-
терии, по которым оценивает достоинства того или иного произведе-
ния, поскольку требования, выдвинутые французской литературной 
критикой, она не считает авторитетными. По мнению Э. Монтегю, 
задача драмы ‒ развивать моральные чувства зрителя, «взращивать его 
сердце», а герои сюжетов должны служить выдающимися примерами, 
на которые зрителю захочется равняться. Монтегю отмечает, что прав-
доподобными должны быть не только декорации, костюмы актеров и 
их речи, но и качества героев должны соответствовать месту и време-
ни, в которых разворачивается сюжет, а их поступки ‒ быть продол-
жением их характеров и демонстрацией нравственных принципов. Го-
воря о неправдоподобии французской литературы и драматургии, пи-
сательница едва ли хочет унизить авторов соседней державы. Она 
лишь жаждет защитить Шекспира, которого, увы, не оценили по до-
стоинству во Франции. Чтобы отстоять права великого соотечествен-
ника, Э. Монтегю обращается к знаниям трудов древнегреческих по-
этов и философов, теории литературных жанров, истории драмы, до-
ступ к которым она получила благодаря своему высокому происхож-
дению и положению в обществе. Возможно, не будь писательница од-
ной из самых образованных и влиятельных дам своего времени, ее 
критика французской драмы и самого Вольтера не привлекла бы вни-
мания широкого круга читателей. Однако ее статус не позволил лите-
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ратурному олимпу проигнорировать ее мнение, и ее книга «Опыт о 
произведениях Шекспира...» пользовалась большой популярностью 
среди соотечественников и за пределами Англии. 
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В статье рассматриваются повесть Э. Гаскелл «Признания мистера 
Харрисона» (1851), рассказы «Последнее поколение в Англии» (1849) 
и «Клетка в Крэнфорде» (1863). Прослеживается взаимосвязь между 
этими произведениями и романом «Крэнфорд» на уровне фабулы, пер-
сонажей и тем. Особое внимание уделяется принципам создания соци-
ально детерминированных характеров. 

Ключевые слова: Э. Гаскелл, юмор, рассказ, новелла, социально 
детерминированный характер, викторианство. 
 

В России Элизабет Гаскелл (1810‒1865) была долгое время извест-
на как автор, работающий преимущественно в жанре социального ро-
мана: от чартистского до социально-психологического. Но писатель-
ница также создала ряд рассказов и повестей, центральное место в ко-
торых традиционно отводится социальным вопросам.  

Об этих произведениях, мало исследованных в отечественном ли-
тературоведении, и пойдет речь в статье. Это повесть «Признания ми-
стера Харрисона» (Mr. Harrison’s Confessions, 1851), рассказы «Про-
шлое поколение в Англии» (The Last Generation in England, 1849) и 
«Клетка в Крэнфорде» (The Cage at Cranford, 1863). Все это примеры 
социально-бытового повествования. В названных произведениях само 
общество (его стратификация, внутренние взаимосвязи, принципы 
функционирования и развития) и его роль в определении повседнев-
ной жизни и в итоге судьбы отдельных его членов, являются основны-
ми предметами художественного изображения.  

Так, в рассказе «Прошлое поколение в Англии» Гаскелл, вдохнов-
ленная нереализованным желанием Роберта Саути (1774–1843) напи-
сать книгу «История домашнего быта Англии», стремится запечатлеть 
смену этапов развития британского общества на примере маленького 
города. Автором подробно описывается сословная иерархия городка: 
от живущих на ренту незамужних дочерей крупных землевладельцев 
                                                             
© Фирстова М. Ю., 2016 



14 

до маргинальных групп буйствующих молодых людей. В начале рас-
сказ напоминает документально-историческое описание, однако затем 
Гаскелл приводит примеры настолько странных обычаев и случаев из 
жизни «города амазонок»: проглоченное кошкой кружево, упавшая в 
яму с известью корова, хранение чайного подноса под диваном, что 
сам тон произведения неизбежно меняется с нарочито книжного на 
ироничный и насмешливый. Фабула этого рассказа станет своего рода 
канвой, по которой будет вышит причудливый сюжетный узор романа 
«Крэнфорд» (Cranford, 1853) с его яркими женскими характерами 
(мисс Деборы Дженкинс, мисс Мэтти, мисс Пул, миссис Джеймисон), 
глубоким психологизмом и ностальгией по уходящему в прошлое пат-
риархальному мироустройству [см. об этом Фирстова 2013].  

Стремление Гаскелл правдиво изобразить социальное устройство 
небольших городов обуславливает внимание к повседневности, быту, 
так называемым мелочам жизни в произведениях. О преобладании 
темы будничной жизни провинции в прозе Гаскелл конца 1840 – нача-
ла 1850 гг. писал и Б. Б. Ремизов. Он связывал это с поиском альтерна-
тивы существующему социальному порядку и буржуазной действи-
тельности [см. об этом: Ремизов 1974: 67]. На наш же взгляд, это обу-
словлено осмыслением происходящих в середине XIX в. изменений в 
английском обществе, «ведущей экономической, социальной, полити-
ческой и нравственной силой которого стал средний класс» [Проскур-
нин 2004: 7]. 

В повести «Признания мистера Харрисона» главный герой, он же 
рассказчик, является типичным представителем этой социальной стра-
ты. Сын лавочника, Фрэнк Харрисон, получил медицинское образова-
ние и по приглашению местного врача мистера Моргана приехал в 
провинциальный городок Данкомб. Ежедневно исполняя свои обязан-
ности, главный герой общается с представителями различных соци-
альных слоев городка: от мисс Тиррелл из местного дворянского се-
мейства до садовника Джона Браункера. Именно благодаря его по-
средничеству рассказчика мы узнаем о том, как устроено общество 
Данкомба, кого принято приглашать на пикник, кого считать джентль-
меном, что считается допустимым в приличном обществе и т. д. 

В Данкомбе, как и в Крэнфорде, в основном живут небогатые жен-
щины: вдовы (миссис Роуз, миссис Мантон), старые девы (сестры мисс 
Томкинсон и мисс Кэролайн Томкинсон, мисс Хорсман), незамужние 
молодые женщины (дочь викария Софи Хаттон, мисс Буллок). Поэто-
му приезд молодого неженатого доктора закономерно направляет раз-
витие сюжета в матримониальном направлении, но этим он не исчер-
пывается.  
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В начале произведения друг и родственник Харрисона просит 
рассказать «все об ухаживаниях и завоевании» [Gaskell 2006: 205]. 
Сам он одинокий холостяк, живущий на о. Цейлон. За этой ремаркой 
скрывается значимая для творчества Гаскелл тема колониальной экс-
пансии Великобритании в XIX в. Питер Дженкинс в романе «Крэн-
форд» также является проводником этой темы. Одним из послед-
ствий колониальной политики Британии стал демографический дис-
баланс в стране: число женщин превысило число мужчин, так как 
последние массово уезжали в заморские территории [см. об этом: The 
Nineteenth Century 2005: 179].  

Итак, Фрэнк начинает рассказ. Герой и произошедшие с ним собы-
тия, представлены в ретроспективе. Это позволяет рассказчику пре-
одолеть собственную пространственную и временную ограниченность 
и понять причины произошедшего: как он, сам того не ведая, оказался 
женихом трех жительниц городка, будучи влюбленным в другую де-
вушку – дочь викария. Ситуация явно комичная, отсюда и ироничное 
название повести.  

Одно из значений английского слова «confession» – признание в со-
вершении чего-то дурного. Но главный герой не делает ничего плохо-
го. Это женское общество Данкомба превратно истолковывает его по-
ступки, пусть и без злого умысла. Дамы видят лишь то, что хотят ви-
деть – молодого мужчину, которого следует женить. Яркий пример 
такого «видения» в повести – мисс Хорсман, она же неиссякаемый 
источник всех городских слухов. В романе «Крэнфорд» эту роль сыг-
рает мисс Пул. Юмористическое описание злоключений героя позво-
ляет Гаскелл не только обозначить острую социальную проблему из-
бытка женщин, но и коснуться важной философской темы – тщетность 
усилий человека в достижении счастья. 

Молодой доктор постоянно оказывается в двусмысленных ситуа-
циях, комический эффект которых усиливается за счет использования 
диалогов, построенных по классическому для комедий принципу «qui 
pro quo». Возможным объяснением невезения героя является его не-
знание обычаев и «законов» провинциального города. Фрэнк Харри-
сон здесь новичок: он приезжает в Данкомб из Лондона. Его непред-
взятое отношение к жителям городка, несмотря на всю субъектив-
ность рассказчика, позволяет дать объективную оценку персонажам 
повести. Этим он отличается от другого рассказчика – Мэри Смит из 
романа «Крэнфорд» и рассказа «Клетка в Крэнфорде», в которых 
рассказчица связана с героями родственными и дружескими отноше-
ниями, что не позволяет ей быть объективной в оценке их чудачеств. 



16 

Поэтому в «Крэнфорде» нет тех сатирических замечаний, что при-
сутствуют в повести.  

Из вышесказанного очевидна генетическая связь между анализиру-
емыми произведениями и романом «Крэнфорд». Подтверждением 
этому служат и такие персонажи, как сестры Томкинсон. Это своего 
рода двойники сестер Дженкинс из «Крэнфорда», своеобразные 
наброски к более сложным социально детерминированным характерам 
Деборы и Матильды. Образы сестер Дженкинс также отличает несо-
измеримо большая психологическая глубина.  

Сестры Томкинсон после смерти отца открывают школу для дево-
чек. Дела ведет старшая сестра, поэтому рассказчик всегда обращается 
к ней по фамилии, подчеркивая тем самым ее социальный статус дело-
вой женщины. Необходимость самостоятельно зарабатывать на жизнь 
неизбежно ведет к появлению у героини мужских черт характера. 
Фрэнк Харрисон описывает ее как «высокую, худую, мужеподобную 
женщину, в чьем характере со всей очевидностью присутствовала спо-
собность бросить вызов или проявить открытое неповиновение» 
[Gaskell 2006: 212].  

Замечание рассказчика о характере мисс Томкинсон противоречит 
высокопарному высказыванию мистера Моргана о том, что женщины a 
priori нуждаются в защите мужчин. Здесь Гаскелл иронизирует над 
традиционным для викторианской эпохи представлением о женщине 
как о существе слабом и зависимом. Несоответствие между тем, что 
мистер Морган на словах ратует за патернализм в отношении женско-
го пола, а на деле боится мисс Томкинсон, создает комический эффект. 
Комизм усиливается, когда он, всерьез опасаясь, что придется на ней 
жениться, срочно делает предложение миссис Роуз, более соответ-
ствующей викторианскому идеалу женственности. Тем самым он 
«спасает» рассказчика от матримониальных притязаний миссис Роуз. 

Младшая сестра Томкинсон появляется в повести исключительно 
под собственным именем Кэролайн, что не только указывает на ее 
«вечное» положение младшей в семье, но и на детскость, незрелость ее 
характера. Несмотря на свой возраст ‒ мисс Кэролайн около тридцати 
пяти лет, ‒ она все еще придает большое значение валентинкам. Это 
сыграет с ней злую шутку.  

Если за юмористическим описанием внешности и манер старшей 
сестры (мисс Томкинсон неоднократно сравнивается с гренадером) 
скрывается уважительное отношение рассказчика к ее личным каче-
ствам, пусть и не свойственным женщине, то при изображении пове-
дения младшей происходит переход к сатире. Например, замечание о 
том, что истеричное поведение мисс Кэролайн было вызвано не разби-
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тыми мечтами о любви, а поеданием соленых огурцов. Ш.Фостер во-
обще относит все эти произведения, за исключением «Крэнфорда», к 
жанру социальной сатиры [Foster 2007: 116]. Как известно, источником 
сатирического смеха служат пороки и недостатки. У мисс Кэролайн 
это эгоизм и стремление получить желаемое любой ценой. Так, она 
даже поступается собственным аристократическим происхождением 
ради замужества: ее избранник – сын торговца сальными свечами. Но 
это не преодоление сословных предрассудков, на которое так и не ре-
шилась младшая сестра из романа «Крэнфорд», а всего лишь потвор-
ство собственной прихоти. Тем не менее, этот брак демонстрирует 
значимый социальный процесс викторианской эпохи – расширение 
среднего класса в обе стороны. 

Пример мезальянса встречается и в «Крэнфорде». Это брак леди 
Гленмайер и доктора Хоггинса, который и много лет спустя не пере-
стает возмущать в лице мисс Пул «весь Крэнфорд» в рассказе «Клетка 
в Крэнфорде». Основная идея этого произведения заключается в кри-
тике неспособности принимать новое. Отсталость в области представ-
лений о моде свидетельствует об общей отсталости: из присланного в 
подарок мисс Пул кринолина она и Мэри Смит пытаются сделать 
клетку для попугая. 

Продолжая осмыслять происходящие в современном ей обществе 
преобразования, Гаскелл в произведениях малой формы избегает пря-
мого изображения социальных конфликтов, но ей все же удается пока-
зать свершившиеся изменения путем создания социально-детерми-
нированных характеров, ограненных юмором и иронией.  
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В статье рассматриваются созвучия между ранним произведением 
Г. Филдинга «Путешествие в иной мир и прочее» и первым романом 
С. Беккета «Больше замахов, чем ударов». Общим моментом, сближа-
ющим произведения, является сюжет «странствия по загробному све-
ту», восходящий к средневековому жанру видения. Сопоставительный 
анализ интерпретации традиции видения позволит по-новому осветить 
вопросы о художественном своеобразии ранней прозы Г. Филдинга, о 
формировании беккетовской эстетической позиции, а также поможет 
определить логику взаимоотношения беккетовского текста с литера-
турными и философско-нравственными прецедентами.  

Ключевые слова: Г. Филдинг, С. Беккет, Просвещение, модер-
низм, роман в новеллах, «хождение по загробному миру», аллюзии. 

 
Для многих писателей-модернистов особое значение имело 

XVIII столетие. Среди авторов, которым был близок дух эпохи Про-
свещения, нередко называют Сэмюэля Беккета. На протяжении всего 
творчества С. Беккет был внимателен к наследию просветителей и 
особо выделял британских писателей Д. Свифта, Г. Фильдинга, 
Т. Смолетта, Д. Босуэлла, С. Джонсона и Л. Стерна, храня в библиоте-
ке издания их произведений. У Беккета сложилось своеобразное отно-
шение и собственное видение творческих индивидуальностей назван-
ных романистов и мыслителей.  

Беккетоведы Д. Флетчер, Д. Пилллинг, и Ф. Н. Смит особенно под-
черкивают тот факт, что автор наиболее активно проявлял интерес к 
наследию XVIII века на раннем этапе своего писательского пути, когда 
его личная оригинальная эстетическая позиция только формировалась. 
В 1930-е годы наряду с влиянием итальянской линии, представленной 
Данте, Бруно и Вико, и модернистов (Пруст и Джойс), творчество ан-
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глийских писателей-просветителей имело не менее существенное зна-
чение. Внимание Беккета к этой литературной традиции выразилось, 
прежде всего, в напряженном чтении и комментировании прозы. От-
звуком беккетовского увлечения XVIII веком воспринимаются аллю-
зии, достаточно часто встречающиеся в ранней прозе писателя. Как 
убедительно показывает Ф. Н. Смит, момент чтения Беккетом прозы 
XVIII века совпал с процессом создания его ранних романов «Мечты о 
женщинах, красивых и средних» (1932), «Больше замахов, чем ударов» 
(1934) и «Мэрфи» (1936).  

В ряду первых произведений писателя центральным является ро-
ман в новеллах «Больше замахов, чем ударов», над которым Беккет 
работал с 1932 по 1934 гг. Главным героем романа стал дублинец Бе-
лаква Шуа, увлеченный странствиями по окрестностям города и исто-
рическим областям Ирландии, а также постижением миров «Боже-
ственной комедии».  

Генри Филдинг (1707–1754) – один из авторов, чье творчество при-
влекало внимание Беккета в период работы над «Больше замахов, чем 
ударов». Кроме «Тома Джонса Найденыша» писатель читал и «Исто-
рию жизни покойного Джонатана Уайлдла», «Историю приключений 
Джозефа Эндрюса и его друга Абраама Адамса», а также «Дневник 
путешествия в Лиссабон» Филдинга. Первые два – это дебютные ро-
маны, написанные в 1742‒1743 годах, занимающие «достаточно важ-
ное место в творческой биографии» Филдинга как произведения, в 
которых автор впервые проявил свое новаторство в жанре романа в 
английской литературе. «Дневник путешествия в Лиссабон» создавал-
ся в последние дни жизни писателя и явился своеобразным итогом 
творчества Филдинга.  

Однако в творческой биографии Филдинга есть и чуть более раннее 
произведение, работая над которым, он только начинал свой путь про-
заика после отстранения от драматургии в 1737 году. Это «Путеше-
ствие в загробный мир и прочего», чья судьба довольно причудлива: 
повесть занимает особое место, примыкая к предшествующему, более 
раннему, драматургическому творчеству Филдинга и, вместе с тем, 
являясь органически связанной с романами 1741‒1742 годов. Повесть 
воспринимается как своего рода начало жанровых поисков Филдинга в 
прозе, как первое прозаическое произведение, в котором «проявилась 
индивидуальность Филдинга – писателя и мыслителя» эпохи Просве-
щения [Соколянский 1975: 60].  

В беккетоведении нет точного ответа, читал ли Беккет филдингов-
ское «Путешествие в загробный мир». В монографии «Беккетовский 
XVIII век» Ф. М. Смит не включает это произведение в круг чтения 
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Сэмюэла Беккета. Однако в сопоставлении «Путешествия» и «Больше 
замахов» нам представляются возможными созвучия в художествен-
ных исканиях писателей в начальный период их творчества. Попыта-
емся понять, какие параллели возможны в творческих процессах Генри 
Филдинга, чьи произведения являются вершинными в истории англий-
ской литературы XVIII века, и Сэмюэля Беккета, своим творчеством 
оказавшего влияние на современный литературный процесс и искус-
ство ХХ века в целом.  

Общим моментом, сближающим «Путешествие» Филдинга и 
«Больше замахов» Беккета, является сюжет «странствия по тому све-
ту», восходящий к жанру видения или «хождения по загробному ми-
ру», традиции которого складывались в литературе Средневековья. 
Повествования в жанре видений, «выполняя важную дидактическую 
функцию … представляли собой увлекательное чтение» о чудесах в 
«запредельных краях» [Гуревич 1977: 4]. «Божественная комедия» 
Данте стала одной из вершин в развитии жанра видения; другой «пер-
спективой» в истории этой традиции считаются мифологические сю-
жеты, эпизоды из Гомера или Вергилия, Цицерона или произведений 
Лукиана.  

Воспринимая традицию «хождения по загробному миру», Филдинг 
и Беккет по-разному интерпретируют ее в духе эпох, к которым при-
надлежат, и в соответствии со своими эстетическими ориентирами и 
художественными концепциями.  

В повести Филдинга описывается аллегорическое посещение за-
гробного мира, совершаемое душой писателя, «расставшегося с жиз-
нью» в бренном мире и обретающего покой в вечности Элизиума. Раз-
рабатывая сюжет «путешествия в иной мир», Филдинг ориентировал-
ся, прежде всего, на «Правдивую историю» и «Менипп, или Путеше-
ствие в загробное царство» Лукиана из Самосаты, который одним из 
первых сатирически осмыслил «хождения по тому свету». Сочетание 
дидактического, поучительного и пародийного планов актуализирова-
лось в жанре видения в момент постепенного выхода за рамки мона-
стырской культуры и развития в русле светской традиции. В литерату-
ре английского Просвещения «сатирико-нравоучительные» произве-
дения в жанре видения были достаточно распространённым явлением, 
что свидетельствовало о востребованности духовно-нравственного 
потенциала традиции и ее гибкости, ведь каждый автор предлагал 
свою модификацию жанра. Оригинален был и Филдинг, создавая по-
весть, созвучную своему времени, и следуя образцу, который дал Лу-
киан. Как просветитель, Филдинг в «Путешествии» утверждал идеал 
нравственного бытия через отрицание недолжных сторон жизни обще-
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ства и поведения человека, не соответствующих требованиям разума и 
чувства. Свой художественный поиск писатель воплотил в аллегори-
ческих образах «города Болезней», «дворца Смерти», суда Миноса, 
преисподней и мира Элизиума, населенных мифологическими, литера-
турными, историческими персонажами, чьи пороки или добродетели 
отражают современное Филдингу общество.  

В девяти главах первой книги от лица «автора» ведется повество-
вание о перипетиях в человеческих судьбах, о разных вариантах «жре-
биев» на «том свете». Нравственное состояние духов, являющихся 
зеркальным отражением душ в «мире живых», безапелляционно оце-
нивается писателем и пристально исследуется в ироническом и сати-
рическом ключе.  

В образе «автора путешествия», допущенного в Элизиум, узнаются 
черты самого Филдинга. С первых минут в «восхитительной апельси-
новой роще» происходит встреча «автора» с «дочуркой, потерянной 
несколько лет назад». Во время «здешнего обычая», «поклонения» 
героев «своим поэтам», к «автору» подходит «крошечный дух», кото-
рый «назвался Мальчиком с Пальчик», и эта встреча не может не 
напомнить о поставленной драматургом с 1731 году пьесе «Трагедия 
трагедий, или Жизнь и смерть Мальчика-с-Пальчик Великого». Земное 
писательское прошлое не оставляет «автора»: жизнь художника будто 
совершает круг в «новых приключениях в Элизиуме». Вхождение об-
раза «автора» в вечное пространство Элизиума становится импульсом, 
стремительно втягивающим в повествование новые лица. Мифологи-
ческие и литературные герои, исторические личности, писатели, по-
эты с древних времен до эпохи Филдинга – «великое множество ду-
хов» потоком вливается в рассказ «автора» о встречах и беседах в 
«апельсиновой роще» [Филдинг 1988: 52, 54]. Внутреннее «родство» 
между «автором» и обитателями Элизиума подтверждается взаим-
ным «узнаванием» и «признанием», которые происходят «по 
наитию», присущему всем, кто прибывает с «того света» в «загроб-
ный мир». «Автор» и становится тем лицом, который переживает 
«грезы или видение», «путешествуя в иной мир», и сообщает об 
«увиденном» уже в своей рукописи.  

В десятой главе в широком потоке духов выделяется фигура Юли-
ана Отступника, о чьих «путешествиях из земного мира в иной» по-
вествуется на протяжении одиннадцати глав. Завершает повесть глава-
исповедь Анны Болейн – личности не менее одиозной в истории Ан-
глии. Обе исторические фигуры входят в пространство повести как 
образы скорее провокационные для читателя, так как, лишенные ком-
ментариев «автора», поступки обоих разоблачают склонность челове-
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ческой природы к непостоянству, умение приспосабливаться к обстоя-
тельствам ради собственной выгоды и лицемерие. Лицемерие и лжи-
вость, тщательно замаскированные под благочестие, определяют, по 
мнению творца/«мнимого издателя»/»автора», неизменную сущность 
человеческой натуры [Филдинг 1988: 29, 36, 40].  

И все же, мистифицированная история с «найденными на чердаке 
листами» и комментарии «мнимого издателя» призваны подчеркнуть 
не только иронический и порой саркастический взгляд Филдинга на 
общество, но и убежденность автора в том, что «самое высокое и са-
мое правильное счастье, какое возможно в этом мире, берет свое нача-
ло в великодушии и добродетели» [Филдинг 1988: 30]. 

Варьируя сюжет «хождения по тому свету», С. Беккет ориентиру-
ется на «Божественную комедию» Данте и разворачивает «чистилищ-
ный» эпизод встречи поэта и Белаквы (4 песнь), чей архетип становит-
ся основой для образа главного героя романа. Модернистская модель 
мира в романе Беккета глубоко субъективна и структурируется вокруг 
героя, проецирующего себя на внеположенную реальность, а не 
наоборот. Внутренний мир героя, вмещающий в себя различные пла-
сты культуры, образует бесконечное пространство странствий Белак-
вы. Главный герой существует в «настоящем» времени, но оно специ-
фично – и современно Беккету, и неопределенно, и вечно. Вслед за 
Белаквой в роман входит шлейф воспоминаний о встрече с Данте на 
подступах к срединному миру и о земной жизни реального дантевско-
го друга Дуччо ди Бонавиа, послужившая фабулой для диалога между 
поэтом и нерадивым в «срединном мире». «Настоящее» и «прошлое» 
сопрягаются, наслаиваются друг на друга: сидение героя у памятника 
Томасу Муру напоминает сидение и ожидание дантевского Белаквы «в 
тени скалы» в Предчистилище, постижение пространств Дантевских 
Ада и Рая происходит «из вне», «из настоящего» присутствия в дуб-
линской квартире, но в мысленном диалоге с Беатриче, во время про-
гулок по улицам и окрестностям Дублина в сознании героя возникают 
ассоциации с «памятными» местами во Флоренции, лейтмотивом через 
весь роман проходит желание героя обрести покой в Лимбе в состоя-
нии дорождения. Аллюзивные ряды выстраиваются в романе беско-
нечно, и источником многомерного восприятия мира является созна-
ние Белаквы.  

В этической системе координат художественного мира Беккета 
«Чистилищем», откуда «взят» дантевский персонаж, оказывается весь 
окружающий мир, ход которого неизменен, разделение действия и 
бездействия теряет свое значение; бессмысленны вопросы греховности 
и добродетели, человеческой устремленности к счастью земному и 
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небесному. Единственное, что может произойти с человеком, – это 
возвращение в исходную ситуацию, к самому себе. Тень огромного 
валуна в Предчистилище теперь понимается как укрытие, спаситель-
ное пространство, защищающее от внешних вторжений.  

Круговое движение между мирами «мертвых и живых», совершае-
мое душой Юлиана Отступника и душами других грешников, «чтобы 
дополнительно очиститься», в романе Беккета оборачивается беско-
нечным движением человечества в сферическом мире-Чистилище, 
выхода из которого нет. «Грезы, или видения» Белаквы, напротив, рас-
сматриваются как попытка восстановить утраченные смыслы бытия, 
связи в исторических и культурных эпохах, преодолеть хаос и абсурд 
мира [Филдинг 1988: 29, 48].  

Причастность Г. Филдинга и С. Беккета к средневековой традиции 
«хождения по загробному миру» свидетельствует о художественных и 
нравственно-этических связях между эпохой Просвещения и модер-
низма, исследование которых позволит по-новому осветить вопросы о 
художественном своеобразии ранней прозы Г. Филдинга, о формиро-
вании беккетовской эстетической позиции, а также поможет опреде-
лить логику взаимоотношения беккетовского текста с литературными 
и философско-нравственными прецедентами.  
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Статья посвящена исследованию культурно-исторических реалий, 
представляющих тибетский буддизм в романе Р. Киплинга «Ким». 
Среди иных составляющих «культурного полилога» в произведении 
буддийская обретает особое значение, поскольку соотносится с одним 
из наиболее ярких и притягательных персонажей – тибетским палом-
ником-ламой. В работе предпринимается попытка атрибутировать от-
дельные элементы культурного интертекста данной религиозной тра-
диции (обычаи, предания, направления), основное внимание уделяется 
названию «Тешу Лама», анализируемому с привлечением данных о 
возможном историческом прототипе героя Киплинга. Высказывается 
предположение о том, что автор произведения, используя свои обшир-
ные познания в области тибетской религиозно-культурной традиции, 
создает образы двух основных персонажей, соединяя в каждом из них 
западное и восточное начала.  

Ключевые слова: Киплинг, «Ким», Тешу Лама, тибетский буд-
дизм, межкультурный диалог, культурный контекст, синтез культур-
ных начал Запада и Востока. 
 

Роман Р. Киплинга «Ким» (Kim, 1901) отражает широкую панораму 
культурных традиций, представленных в Британской Индии. Исследо-
ватели рассматривают киплинговский «культурный полилог» в раз-
личных аспектах. Одним из часто обсуждаемых становится противо-
поставление западного и восточного культурных миров в контексте 
колониальной и постколониальной проблематики1. Б. М. Проскурнин 
отмечает сложившееся в зарубежной науке мнение о том, что данное 
произведение Киплинга – «самое сложное из всех исследование реаль-
ности», в котором «писатель преодолевает чисто британское т. е. ко-
лониальное видение Индии и выходит на более широкий масштаб ее 
понимания» [Проскурнин 2010: 99]. В рамках настоящей работы акту-
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альна предлагаемая исследователем характеристика Кима как героя 
«помещенного в кросскультурную ситуацию т. е. ситуацию не столько 
диалога сколько «диффузии» культур» [Проскурнин 2010: 100]. 
Е. П. Зыкова подчеркивает, что Ким «узнаёт мир современной Индии в 
максимально возможной для одного человека полноте именно потому, 
что он научился быть Протеем, менять свои обличья, дающие ему до-
ступ в разные сферы жизни». Это, по мнению исследовательницы, ху-
дожественное воплощение неоромантического типа личности, «кото-
рая свободно вращается в разных социальных мирах и для которой 
жизнь становится увлекательной игрой» [Зыкова 1996: 149]. Д. С. Ту-
ляков называет главным достоинством романа «идею неразрывно свя-
занных единства и многообразия жизни как таковой», воплощенную «в 
образе колониальной и поликультурной Индии». В своей статье он 
уделяет внимание тому, как отображается «сложная языковая и рече-
вая организация романа» (в том числе и индивидуальная речевая ха-
рактеристика ключевых персонажей) в переводах его на русский язык 
[Туляков 2011: 185].  

Нам представляется важным проанализировать специфику репре-
зентации тибетско-буддийской культурно-религиозной традиции в 
произведении как одной из составляющих особого поликультурного 
облика Востока. Исследователями буддийский интертекст рассматри-
вается в виде отдельных аспектов поэтики романа. Специфика поздне-
викторианского понимания буддизма, его отражение на страницах ро-
мана рассматривается в статье Я. Х. Квана «The Buddhist Sub-text and 
the Imperial Soul-making in Kim». Здесь подчеркивается, что в произве-
дении Киплинга сказывается противоречие между восприятием викто-
рианцами буддизма как восточной религиозной традиции, конкуриру-
ющей с христианством, и их потребностью в моральных ценностях 
буддизма, противопоставляемых материальному прогрессу как фунда-
ментальной ценности западного капитализма [Kwon 2007]. Б. М. Про-
скурнин усматривает близость киплинговского понимания «порядка» 
и буддийской концепции «справедливого Колеса жизни», идеологом 
которой выступает лама в романе [Проскурнин 2010: 102]. С. Гюн-
доглу дает развернутый анализ буддийской составляющей художе-
ственного мира романа, исследуя возможные исторические параллели, 
значение буддийских понятий-терминов, образ Тешу Ламы. Роль ти-
бетского ламы в судьбе Кима и паломничество в поисках Реки Стрелы 
как особое «духовное измерение» [Sorkhabi 2007: 53] произведения 
исследуется в статье Р. Соркхаби. Также отметим книгу П. Хопкирка 
«Quest for Kim: In Search of Kipling’s Great Game», в которой пред-
принимается попытка дать культурно-исторический комментарий, 
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помогающий лучше понять образ загадочного тибетца в романе 
Р. Киплинга.  

В настоящей работе мы предполагаем рассмотреть своеобразное 
преломление в художественном мире произведения отдельных исто-
рико-культурных реалий, связанных с религиозной традицией тибет-
ского буддизма. По нашему мнению, репрезентация этих реалий не 
только служит созданию образа соответствующего персонажа – буд-
дийского монаха, – но и затрагивает уровень интерпретации системы 
образов произведения.  

Особое значение буддийского культурного интертекста в произве-
дении обусловлено той ролью, что обретает паломник из далекого Ти-
бета. Он становится в ходе развития действия другом и наставником 
главного героя, юного Кимбола ОʼХары. Е. П. Зыкова называет тибет-
ского путешественника «олицетворением высокой духовности», одним 
из двух полюсов восточной жизни, «между которыми балансирует 
Ким» [Зыкова 1996: 150]. Д. Скотт, подчеркивая значение образа ти-
бетского ламы в романе, ссылается на исследователей2, оценивающих 
позитивное и возвышенное изображение данного персонажа как сви-
детельство постколониальной направленности произведения в целом.  

Изображая в романе тибетского монаха, Р. Киплинг, естественно, 
не обходится без привлечения историко-культурных реалий, связан-
ных именно с тибетской разновидностью данного религиозно-
философского учения. В данной работе мы коснемся тех из них, что не 
получили еще должного освещения в исследовательской литературе. 
Так, в беседах с Кимом лама, помимо рассказа об уважаемом им ду-
ховном и политическом лидере Тибета Далай-ламе, и о столице госу-
дарства – Лхассе, описательно упоминает тибетские храмовые танцы: 
«…he told stories…of processions and devildances» [Kipling 2014]. 
Вполне вероятно, что так лама рассказывает о тибетском ритуальном 
действе Цам, в котором изображаются «могучие гении-хранители уче-
ния Будды, заклинатели и великие йоги, уничтожающие и подавляю-
щие злых и вредных демонов» [Молодцова 2013: 136]. В легендарной 
истории тибетского буддизма создание танцевальной мистерии Цам 
связывается с деятельностью одного из первых буддийский учителей – 
Падмасамбхавы, закрепление традиции исполнения танцев – с Панчен-
ламой I Лобсангом Чойджином, который учредил это действо в мона-
стыре Ташилунпо. Как будет показано ниже, титул Панчен-ламы и 
название монастыря Ташилунпо играют важную роль в понимании 
образа тибетского ламы в романе Р. Киплинга. 

Из уст ламы в романе звучит интересная история о превращении в 
свиней («the changing of monks and nuns into swine» [Kipling 2014]), 
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которая представляет собою предание о настоятельнице тибетского 
монастыря Самдинг. Здесь мужчин-монахов возглавляет женщина-
настоятельница (воплощение Ваджраварахи, одного из женских буд-
дийских божеств, чьё имя означает “Алмазная Свинья”), «знаменитая 
тем, что в одной из прошлых жизней спасла подчиненных ей монахов 
от монгольского нашествия, превратив их в свиней» [Оносовская 
2007]. На культовых изображениях Ваджраварахи предстает как суще-
ство с телом красного цвета.  

В романе также сообщается о принадлежности киплинговского ге-
роя к выделяющемуся в тибетском буддизме направлению «Красно-
шапочников» из школы Кармапа3. Эта школа, отличается, например, от 
желтой секты или школы Гелугпа, основанной Чже Цонкапой и воз-
главляемой Далай-Ламой4. Специфика школы Кагьюпа, к которой вос-
ходит Кармапа, «заключается в том, что она основана на прямом уст-
ном наставлении, получаемом учеником от избранного им самим учи-
теля… Кагью – это невидимая духовная нить, связующая учителя и 
ученика, она возникает в процессе передачи сакрального знания, са-
кральной мистической силы наставника его преданному последовате-
лю» [Островская 2002: 250]. Как нам представляется, отношения Кима 
и ламы в романе воплощают эту идею сакральной связи ученика и 
наставника.  

Мусульманин Махбуб Али с первого взгляда на тибетского палом-
ника определяет: «Allah! A lama! A Red Lama!» [Kipling 2014], впо-
следствии, беседуя с Кимом, с Хурри Чендером, самим ламой, называ-
ет последнего «Красной шляпой» (Red Hat). Можно предположить, что 
Махбуб Али именно по головному убору определил, к какому именно 
направлению следует отнести тибетского паломника. Отметим, одна-
ко, что в романе ничего не говорится о цвете головного убора ламы, 
хотя сам этот предмет его гардероба упоминается: «On his head was a 
gigantic sort of tam-o’-shanter» [Kipling 2014].  

Обращает на себя внимание обозначение героя – «Тешу Лама» 
(Teshoo Lama), появляющееся в тексте романа несколько раз. Впервые 
скромный паломник называет себя так в послании, в котором сообщает 
о своей готовности оплачивать обучение Кима в престижной школе 
Св. Ксаверия. Послание это составлено при помощи писца, а потому 
адресант обозначен следующим образом: «Written by Sobrao Satai, 
Failed Entrance Allahabad University, for Venerable Teshoo Lama the 
priest of Suchzen looking for a River» [Kipling 2014]. Когда Ким в свою 
очередь отправляет письмо своему другу и наставнику, адресат указан 
похожим образом «To Teshoo Lama, the holy one from Bhotiyal seeking 
for a River, who is now in the Temple of the Tirthankers at Benares» [Kip-
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ling 2014]. Помимо этих посланий название «Тешу Лама» звучит из уст 
Кима, когда он ищет тибетского паломника в бенаресском храме 
джайнов: «I am chela to Teshoo Lama, an Holy One from Bhotiyal within 
there» [Kipling 2014]. В завершающем эпизоде романа сам тибетец, 
окунувшийся в наконец-то обретенную Реку Стрелы, несколько раз 
называет себя «Тешу Ламой»: «Yea, my Soul went free, and, wheeling 
like an eagle, saw indeed that there was no Teshoo Lama nor any other 
soul… Upon this my Soul, which is the soul of Teshoo Lama, withdrew 
itself from the Great Soul with strivings and yearnings and retchings and 
agonies not to be told» [Kipling 2014]. Таким образом, можно заключить, 
что скромный паломник, не имеющий в романе никакого личного име-
ни, именно так «идентифицируется». Однако это не личное имя героя, 
это, скорее, обозначение его духовного и иерархического статуса.  

Существуют разные объяснения наименования «Тешу Лама», ис-
пользуемого Киплингом для своего героя. П. Хопкирк, ссылаясь на 
консультацию с некой Зарой Флеминг, обладающей познаниями в об-
ласти тибетского языка, заключает, что это название можно перевести 
как «Ученый» (Learned One) и обозначает оно всего лишь одного из 
многочисленных представителей тибетского клира [Hopkirk 1999: 41]. 
По мнению С. Гюндогду, существует возможность, что Р. Киплинг 
называет своего героя Тешу Ламой не случайно, а имеет в виду опре-
деленного исторического прототипа5 [Gündogdu 2007]. Название «Те-
шу Лама» (Teshoo Lama) встречается в материалах о путешествии в 
Тибет английских миссий Дж. Богля (1774–1775) и С. Тернера (1783). 
Записки6 первого были опубликованы в 1876 г., книга последнего «An 
Account of an Embassy to the Court of the Teshoo Lama in Tibet, contain-
ing a Narrative of a Journey through Bootan and part of Tibet» – в 1800 г. 
Тешу ламой британцы называли второе лицо в тибетской иерархии – 
Панчен-ламу (Панчен-ламу III Балдан-Ешея (1738–1780) и Панчен-
ламу IV Тенпая Нийму (1782–1853). Оба английских посланника, имея 
целью установление дипломатических отношений с правителем Тибе-
та, были допущены только в резиденцию Панчен-лам, в монастырь 
Ташилунпо (Teshoo Loomboo), и в своих заметках именуют того 
иерарха, с которым им довелось встретиться по названию этого гео-
графического объекта7.  

С. Тернер, отмечает высокий статус Тешу ламы, указывает его вто-
рым в перечне трех лам, возглавляющих «желтую» секту Гелуг, («Da-
lai Lama, Teshoo Lama and Taranaut Lama» [Turner 1800: 314]) и назы-
вает монастырь Ташилунпо резиденцией этого иерарха («residence 
at…Teshoo Loomboo» [Turner 1800: 315]). О личности Тешу ламы бо-
лее обстоятельные сведения оставил Дж. Богль. Он встречался с до-
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стигшим зрелости духовным лидером8 Тибета, в то время как 
С. Тернер получил аудиенцию младенца, считающегося перерожден-
цем Тешу Ламы. В записках Дж. Богля Панчен-лама III Балдан-Ешей 
предстает весьма образованным и толерантным в религиозных вопро-
сах человеком: «Он интересовался, молимся ли мы кресту или Хри-
стосу, обозначая знак креста своими пальцами… <Он> заметил вели-
кодушно, что все мы почитаем одного бога, но под разными именами, 
и все стремимся к достижению той же Цели, но различными путями. Я 
ответил ему в таком же духе терпимости» [Постников 2015]. Тибет-
ская официальная биография Панчен-ламы III по-своему отражает его 
открытость общению с европейцами: «Панчен часто вступал в долгие 
разговоры с Боглем Сахибом и проявлял большой интерес к его вопро-
сам и ответам. Хорошее отношение Его святейшества к Боглю Сахибу 
было подобно отношению духовного руководителя к ученику, или 
ламы к милостынедателю» [Беспрозванных 2001: 257]. В действитель-
ности Панчен-лама III был этаким «западником»: не придерживаясь 
изоляционистской политики, он способствовал налаживанию контак-
тов с соседями, а также предпринял важные дипломатические шаги, 
обеспечившие осуществление миссии англичан9.  

По нашему мнению, тибетский лама, изображенный в романе 
Р. Киплинга, обладает некоторыми чертами исторической личности 
Панчен-ламы III, упоминаемого Дж. Боглем под именем Тешу Ламы. 
Прежде всего, обращает на себя внимание уже упоминавшееся толе-
рантное отношение к представителям иных религий. Так, обращаясь к 
хранителю лахорского музея, киплинговский герой выражается вполне 
в духе терпимости, так поразившей Дж. Богля: «We are both bound, 
thou and I, my brother. But I…I go to cut myself free. Come also!» [Kipling 
2014] Тешу Лама в романе, как и его исторический прототип, завязы-
вает дружественные отношения с представителем Запада, переходя-
щие на уровень «отношения духовного руководителя к ученику». 

В тибетской иерархии Панчен-лама признается воплощением буд-
ды Амитабы, перерождающимся каждый раз после смерти. Отметим 
интересную деталь: будда Амитаба атрибутируется как будда Запада, 
его цвет – красный. Эти ассоциации служат источником специфиче-
ских религиозных верований: «… “безграничный свѣтъ” (Амитабха)… 
Этотъ Будда-богъ, земной отсвѣтъ котораго такимъ образомъ помѣща-
ется въ Ташильхумпо... Его изображаютъ съ горящимъ краснымъ ли-
цомъ и полагаютъ, что онъ живетъ въ ослѣпительномъ небѣ на западѣ, 
къ которому, повидимому, спѣшатъ всѣ свѣтила. Западный рай – попу-
лярное небо; всѣ тибетцы надѣются войти въ него въ будущей жизни; 
туда же ламы помѣщаютъ и своего “грядущаго Будду” или “Мессію”. 
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Вслѣдствіе послѣдняго вѣрованія, ламы хотя и противятся появленію въ 
ихъ странѣ людей съ запада, но постоянно съ тревогой смотрятъ въ сто-
рону заката, ожидая оттуда появленія Будды» [Уоддель 1906: 32].  

Разнообразные детали, акцентирующие символику красного цвета, 
углубляют понимание образа Тешу Ламы, создаваемого в романе 
Р. Киплинга. Так, на первый взгляд, в произведении можно заметить 
неточность в использовании конкретных историко-культурных реалий: 
тибетский паломник, являющийся, согласно Махбубу Али, представи-
телем «красной» секты, почему-то носит титул одного из первых лиц 
«желтой» секты10. Мы предполагаем, что Киплинг устами своего героя 
– Махбуба Али – контаминирует понятия «Red Lama» (как воплоще-
нец «красного» будды Амитабы, то есть Панчен-лама, известный из 
записок английских путешественников под имением Тешу Ламы) и 
«Red Cap» (представитель «красной» секты), и принципиальной непо-
следовательности в этом нет. Автор в художественном произведении 
вольно сочетает эти два символические значения красного цвета в ти-
бетском буддизме. Это позволяет почти буквально соединить Запад и 
Восток, во-первых, воспроизводя линию мистической передачи учения 
от наставника своему последователю (как это принято в традиции 
«Красношапочников»); во-вторых, изображая принципиально «двой-
ственную» природу каждого из двух основных персонажей: Ким – че-
ловек Запада вжившийся в мир Востока, лама – представитель восточ-
ной религиозной традиции, представленный в ее «западной» ипостаси 
(ламы-перерожденца будды Запада и продолжателя «западнических» 
устремлений Панчен ламы III). Так Киплинг органически соединяет «в 
структуре образа Кима, и особенно ламы, … миф и реальность» 
[Проскурнин 2010: 101]. Ким, представитель западной нации, может 
восприниматься как своеобразная интерпретация образа «грядущего 
Будды», которого обретает перерожденец будды Амитабы, также ло-
калирирующегося на Западе. Неслучайно лама в романе Киплинга 
называет мальчика Sending («посланец»11), неоднократно упоминает о 
том, что Ким ему специально послан в этом нелёгком паломничестве. 
В финале произведения становится очевидно, что Ким для Тешу Ламы 
не просто ученик-чела, но верный последователь: «…this very night he 
will be as free as I am from all taint of sinassured as I am when he quits this 
body of Freedom from the Wheel of Things. I have a sign, … that my time 
is short; but I shall have safeguarded him throughout the years… he River 
of the Arrow is here. It broke forth at our feet, as I have said. I have found 
it. Son of my Soul, I have wrenched my Soul back from the Threshold of 
Freedom to free thee from all sin ‒ as I am free, and sinless. Just is the 
Wheel! Certain is our deliverance. Come!» [Kipling 2014] Это не столько 
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указание на необходимость принять буддийское учение, сколько сви-
детельство глубокого духовного родства героев, обусловленного их 
обоюдной принадлежностью мирам Запада и Востока. Подчеркнем, 
что с первых страниц романа автор подчеркивает двойственность за-
главного героя: «Though he was burned black as any native; though he 
spoke the vernacular by preference, and his mothertongue in a clipped un-
certain sing-song; though he consorted on terms of perfect equality with the 
small boys of the bazar; Kim was white – a poor white of the very poorest» 
[Kipling 2014]. В произведении последовательно изображен целый ряд 
шагов в становлении Кима как представителя английской и шире – 
европейской, западной культуры: получение образования в католиче-
ской школе, овладение грамотной английской речью, осознанное уча-
стие в Большой Игре. Странствия с ламой становятся для героя самой 
значимой инициацией в качестве «восточного» человека12: «Each long, 
perfect day rose behind Kim for a barrier to cut him off from his race and 
his mother-tongue. He slipped back to thinking and dreaming in the vernac-
ular, and mechanically followed the lama’s ceremonial observances at eat-
ing, drinking, and the like… So they enjoyed themselves in high felicity, 
abstaining, as the Rule demands, from evil words, covetous desires; not 
over-eating, not lying on high beds, nor wearing rich clothes» [Kipling 
2014]. Таким образом, тесная дружба умудренного поисками Пути во-
сточного старца и мальчика-сахиба Кима неслучайна. Это, по сути, 
преодоление пределов естества, позволяющее герою органично усво-
ить один из модусов восточного сознания, не как «иного», но как свое-
го укорененного в духовном родстве. Такая интерпретация раскрывает 
идею синтеза западного и восточного культурных начал, заложенную в 
образах обоих героев Кимбола ОʼХары и Тешу Ламы, по-разному со-
четающих в себе Запад и Восток.  

Таким образом, репрезентация тибетско-буддийской традиции в 
романе Р. Киплига, не только воссоздает соответствующий культур-
ный контекст, но и отражает проблематику межкультурного диалога в 
произведении, символически представляя идею синтеза западного и 
восточного начал, объединяя героя-англичанина, тесно связанного с 
восточным миром, и ламу-перерожденца «будды Запада».  

 
Примечания 
1 Так, М. Е. Хуссейн и М. Рахман в своей статье вполне традицион-

но усматривают в романе изображение оппозиции «колониальной Ин-
дии» и колонизирующей Британии, основанное на различии между 
«своим» и «иным» [Hossain, Rahman 2012: 143]. При этом Индия, по 
мнению исследователей, показана отсталой страной, лишенной циви-
лизации, вынужденной принимать идею «бремени белого человека» 
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[Hossain, Rahman 2012: 132]. В монографии Б. Эшкрофта, Г. Гриффит-
са и Х. Тиффин «Postcolonial studies: the key concepts» утверждается, 
что Кимбол ОʼХара, сочетающий, по замыслу автора, «расовое пре-
восходство» и знание местной культуры, разительно отличается от 
туземцев и представляет собою идеального управляющего для колони-
ального мира, в котором, таким образом, можно не опасаться «расово-
го смешения» [Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2013: 174-175]. Э. Саид полага-
ет, что культурное многообразие в романе все-таки подавляется им-
перским сознанием автора, поскольку все герои и даже представители 
Востока – Махбуб Али, Бабу, лама – видят Индию, следуя Киплингу, 
как часть Британской Империи [Said 1989: 19]. Ф. Джассавалла в ста-
тье «Kim, Huck and Naipaul: Using The Postcolonial Bildungsroman to 
(Re)define Postcoloniality» вопреки мнению П. Уильямса, Э. Саида и 
Х. Бхабхи о Киплинге как о типичном колониальном писателе настаи-
вает, что роман «Ким» следует рассматривать как «антиколониальное 
произведение». При этом предполагается, что описание внешних со-
бытий колонизации в произведении имеет меньшее значение, чем вос-
питание героя как процесс формирования «индийского самосознания» 
(self awareness of Indianness) [Jussawalla 1997: 27]. Д. Скотт отмечает, 
что столь крупная фигура, как Киплинг не укладывается в парадигму 
ориентализма, предложенную Э. Саидом [Scott 2011: 328], поскольку, 
не ограничиваясь только западным вариантом, писатель «выявляет 
разные образы Востока» [Scott 2011: 325]. 

2 F. Jussawalla «(Re)reading Kim: Defining Kipling’s Masterpiece as 
Postcolonial», S. Moore-Gilbert «I Am Going to Rewrite Kipling’s Kim: 
Kipling and Postcolonialism» [Scott 2011: 319]. 

3 В работах российских ученых красношапочники отождествляются 
с направлением внутри одной из четырёх крупнейших школ тибетско-
го буддизма Кагьюпы: Е. Л. Беспрозванных обозначает ее словом «Ка-
гьюдпа» – «Кармапа являлась ответвлением секты Кагьюдпа и дели-
лась на 2 подсекты, формально различавшиеся по цвету головных убо-
ров: красношапочную и черношапочную» [Беспрозванных 2001: 65]; 
К. В. Орлова упоминает о противостоянии «красношапочной (кармапа) 
и желтошапочной (гелукпа) школ» [Орлова 2012: 15].  

4 О различии данных направлений тибетского буддизма пишет по-
сетивший Тибет британец С. Тернер, называя, соответственно, жел-
тую секту Гелукпа (Gylookpa), а красную – Шаммар (Shammar): «Ге-
лукпа приняла желтый <цвет головного убора>, Шаммар – красный» 
[Turner 1800: 314].  

5 Кван Я. Х. называет иного прототипа героя романа Киплинга – 
ламу Угьен Гьяцо, помогавшего индийскому исследователю Сарат 
Чандра Дасу, какое-то время являвшемуся британским шпионом; по 



35 

мнению исследователя, Ким и лама разделяют роль «ламы-шпиона» 
[Kwon 2007].  

6 Markham, Clement R. Narratives of the Mission of George Bogle to 
Tibet, and the Journey of Thomas Manning to Lhasa. Edited with notes, an 
introduction, and lives of Mr. Bogle and Mr. Manning, by Clement 
R. Markham, C.B., F.R.S. London: Trubner&Co, 1876. 

7 «Первосвященникъ Ташильхумпо извѣстенъ европейцамъ подъ 
именемъ Таши (въ просторѣчіи Тешу) – ламы по мѣсту его пребыванія. 
Богль и Тёрнеръ видѣли именно этого сановника» [Уоддель 1906: 32]. 

8 В 1774–1775 гг. формальный правитель – Далай-лама VIII – был 
еще слишком юн.  

9 Именно Панчен-лама III выступил с инициативой посредничества 
при заключении мирного договора между Бутаном и Ост-Индской 
компанией, откликнувшись на которую, английский генерал-
губернатор У. Гастингс направляет предложение о заключении дого-
вора о дружбе и сотрудничестве уже между Ост-Индской компанией и 
Тибетом. Панчен-лама, отстаивая более независимую от Китая внеш-
нюю политику Тибета, вопреки нежеланию регента (при малолетнем 
Далай-ламе) Чжампала Делега допускает англичан на подвластную 
территорию. Также тибетский иерарх устраивает встречу английского 
посланника с купцами Тибета и Кашмира. Более того, Панчен-лама 
планировал ходатайствовать о предоставлении Боглю паспорта для 
путешествия в Пекин и переговоров с китайскими властями. Только 
внезапная смерть Балдан-Ешея оборвала эти планы.  

10 П. Хопкирк, как было указано выше, не рассматривающий назва-
ние «Тешу Лама» как обозначение одного из высших иерархов школы 
Гелуг, делает попытку обосновать принадлежность ламы именно к 
направлению «красношапочников», опираясь на данные о возможном 
прототипе монастыря Суч-Зен, настоятелем которого называет себя 
герой Киплинга. Так «Суч-Зен», по мнению исследователя, может 
быть искажением названия «Тсо-Чен» (Tso-chen), монастыря «Крас-
ношапочников» [Hopkirk 1999: 41]. Р. Соркхаби, соглашаясь с Хопкир-
ком, уточняет местоположение этого монастыря: «…около 450 миль к 
востоку от Симлы и 200 миль к северу от Катманду (или, как говорит 
лама, «четыре месяца пути» от Лахора)» [Sorkhabi 2007: 53]. Однако 
нам представляется, что сочинения Дж. Богля и С. Тернера были из-
вестны Киплингу, а потому образ его героя несет в подтексте семанти-
ку наименования Тешу Ламы как облеченного высоким саном пред-
ставителя «желтой» секты.  

11 В переводе А. П. Репиной [Киплинг 1991: 25]. 
12 Ф. Джассавалла полагает, что Ким идентифицируется не столько 

с ламой, как носителем восточной культурной и религиозной тради-
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ции, сколько с «“великим духом” этой древней земли», что и заставля-
ет его почувствовать себя индийцем «несмотря на свое происхождение 
и образование» [Jussawalla 1997: 31].  
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В статье рассматривается тетралогия Т. Манна «Иосиф и его бра-
тья», в которой выявляются жанровые черты, присущие немецкому 
эмигрантскому роману. Основным предметом анализа становится ти-
пология героев в аспекте их отношения к пространству. Рассматрива-
ются герои-евреи и герои-египтяне, описывается ценностная инверсия 
их пространственных представлений по отношению друг к другу. Ана-
лизируется место Иосифа в системе персонажей и ситуация ценност-
ного самоопределения, в которую он попадает в связи с переселением 
в Египет. В образе героя выделяются черты, сближающие его с героя-
ми эмигрантского романа. 

Ключевые слова: Т. Манн, «Иосиф и его братья», эмигрантский 
роман, пространство, типология героев. 

 
Романная тетралогия Томаса Манна «Иосиф и его братья» (1933–

1943) – произведение, относительно жанровой природы которого нет 
единого мнения. Б. Л. Сучков определяет ее как роман-миф [Сучков 
1987]. Того же мнения придерживается Э. Хефтрих: по его определе-
нию, «Иосиф и его братья» – это роман, полемически заостренный 
против вагнерианского мифа, с «анти-Зигфридом» в качестве главного 
героя [Heftrich 1994: 283]. С. Ю. Кривенцова предлагает отнести тет-
ралогию Т. Манна к жанру исторического романа [Кривенцова 2009: 
10], а В. Н. Пашигорев определяет ее как «антитоталитарный роман 
воспитания» [Пашигорев 2005: 19]. 

Такое разнообразие жанровых определений обусловлено синтетич-
ностью жанровой природы произведения Т. Манна. Для нас представ-
ляет интерес анализ тетралогии об Иосифе в контексте еще одного 
жанра – немецкого эмигрантского романа, сформировавшегося в 
1930-е годы и представленного в творчестве писателей, покинувших 
национал-социалистическую Германию (Э. М. Ремарк, К. Манн, 
Л. Фейхтвангер, Г. Кестен, А. Зегерс и др.). 
                                                             
© Поршнева А. С., 2016 
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Ключевой жанровой характеристикой немецкого эмигрантского 
романа является особая организация пространства. В произведениях 
этого жанра представлены две ценностно «обратные» друг другу кар-
тины мира, в структурном отношении повторяющие пространство 
классического мифа, – пространство наци и пространство эмиграции, 
которые выстраиваются из перспективы соответствующих групп пер-
сонажей [см.: Поршнева 2014]. Такую же картину можно наблюдать и 
в романах Т. Манна, где в отношения аксиологической инверсии всту-
пают пространственная картина мира Иакова и его близких, с одной 
стороны, и картина мира героев-египтян – с другой. 

Для Иакова и его окружения центром мира является священный 
холм Луз [Манн 1987в: 49], вблизи которого – в сакральной земле, на 
территории Ханаана – проживают они сами, представители богоиз-
бранного народа. Вокруг Ханаана располагаются профанные земли, 
где имеет место поклонение языческим богам – «баалам» [Манн 1987а: 
99]. Статусом враждебной земли, расположенной на окраине мира, в 
представлении Иакова наделен Египет, боги которого зооморфны, а 
жителям присуще распутство [Манн 1991в: 622]. 

Картина мира египтян выстроена противоположным образом. В ней 
сакральным центром является столица Но-Амун, город верховного 
бога Амуна; Ханаан для персонажей-египтян – варварская земля, насе-
ленная «дикарями» [Манн 1991в: 302]. 

Ю. М. Лотман предлагает классифицировать литературных героев 
по их отношению к пространству [Лотман 2002: 118]. Герои тетрало-
гии Т. Манна в аспекте их пространственных представлений распада-
ются на две указанные группы. Место Иосифа в этой системе персо-
нажей заслуживает отдельного рассмотрения. 

Изначально Иосиф является персонажем-евреем, то есть носителем 
пространственных представлений своего отца: «Эта привычка – счи-
тать Египет преисподней… – родилась вместе с Иосифом, и ничего 
другого, особенно от Иакова, он о Египте не слышал» [Манн 1987б: 
543]. В соответствии с логикой пространственной модели мира, носи-
телем которой является Иаков, Иосиф считает самого себя «мертве-
цом» [Манн 1991в: 479]. 

С другой стороны, Иосиф узнает, что Египет в сравнении с Ханаа-
ном – страна культурная, ей присущи «роскошь и тонкость» [Манн 
1987б: 543], «изысканные обычаи» [Манн 1987б: 542]. Это страна с 
развитой письменной культурой, один из главных ее богов – покрови-
тель письменности Тот [Манн 1987б: 563]. Иосиф, пришедший из по-
чти неграмотного Ханаана, должен, по мнению торговца, «показаться 
себе диким быком, перед которым играют на лютне» [Манн 1987б: 
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542]. Ценностные установки героя постепенно трансформируются, 
меняются его представления о Египте. 

Постепенно герой, как неоднократно подчеркивается, все в боль-
шей степени становится египтянином: «Иосиф давно уже был египтя-
нином и его плоть, как и его одежда, состояла уже сплошь из египет-
ского материала» [Манн 1991в: 301]. Суждения Иосифа становятся в 
очень большой степени суждениями египтянина. Так, убеждая братьев 
сменить место проживания и переселиться в землю Гошен, Иосиф из-
лагает им следующие аргументы: «Я знаю: Ханаан что-то для вас зна-
чит, но в конце концов земля Египетская – это большой мир, а Ханаан 
– глухой угол» [Манн 1991в: 578–579]. 

Совмещение Иосифом этих двух взглядов (отцовского и египетско-
го) многократно фиксируется повествователем, передающим размыш-
ления Иосифа, который, с одной стороны, считал пребывание в Египте 
своей «второй жизнью» [Манн 1991а: 42], с другой – «считал себя 
мертвым, принадлежащим царству мертвых» [Манн 1991а: 48]. 

Вскоре после прибытия в Египет Иосиф фиксирует свое «промежу-
точное» положение в нем. С одной стороны, он способен стать своим в 
стране, быт которой основан на письменной культуре. Попадая в стра-
ну мертвецов, Иосиф берет себе «имя, которое показывало бы, что он 
человек здешний» [Манн 1987б: 595], – Озарсиф – и отдает свои пред-
почтения самому «мертвому» из ее городов, «чьим мертвецам незачем 
переправляться на другой берег, ибо он и сам уже расположен на за-
падном берегу» [Манн 1987б: 601]. 

С другой стороны, Иосиф принимает египетскую картину мира не 
до конца. В частности, он не разделяет представлений об Уазе (Но-
Амуне) как о центре мира [Манн 1987б: 612]. Возможность такого 
двойного взгляда обусловлена тем, что Иосиф в принципе является 
«пограничным» героем. В частности, акцентируется внимание на его 
пограничном положении между жизнью и смертью: «Двойное благо-
словение, которое было ему дано, благословение небесное свыше и 
благословение бездны, лежащей долу, о котором Иаков говорил и на 
смертном одре… <…> В Иосифе результатом встречи жизни и смерти 
была та симпатия, которая прежде всего и побудила его испросить у 
фараона разрешения жить в могильном …городе Менфе» [Манн 
1991в: 460–461]. Сам герой неоднократно сравнивает себя с ключевой 
фигурой циклических мифов – умирающим и воскресающим богом (в 
частности, с Осирисом). Именно в таком ключе он воспринимает, 
например, свою отправку в нижнеегипетскую тюрьму по обвинению 
Мут-эм-энет [Манн 1991в: 304]. Важен в этом смысле и разговор 
Иосифа с молодым фараоном Эхнатоном о Гермесе – боге-трикстере 
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из греческой мифологии, поскольку черты трикстера присущи и герою 
романной тетралогии Т. Манна [см. об этом также: Савельева 2005]. 

Иосиф, будучи героем-трикстером, неоднократно пересекает гра-
ницу между миром живых и миром мертвых, в том числе – в послед-
них главах романа «Юный Иосиф», когда разъяренные братья сбрасы-
вают его в колодец. Герой проводит в колодце три дня; там он пережи-
вает символическую смерть и прозревает божественный замысел в 
отношении его самого и его народа [см.: Манн 1987г: 456–461] (обре-
тение новых знаний является составной частью обряда посвящения 
[Пропп 2000: 39–40]). По определению Сьюзен фон Рор Скафф, рас-
права братьев над Иосифом – это «жертвоприношение», «после кото-
рого он восстанет как мифический кормилец своего народа» [Rohr 
Scaff 1990: 189]. Прохождение инициации – общий момент в биогра-
фии двух центральных героев тетралогии Т. Манна. На этом делается 
акцент в тексте романа Иосиф в Египте: «То, что он сейчас переживал, 
было подражанием и преемничеством; …все это уже некогда пережил 
отец. <…> Он был Иаковом, отцом, вступившим в Лаваново царство, 
похищенным в преисподнюю» [Манн 1987б: 647–648]. Однако ключе-
вым отличием инициации Иосифа от пребывания в «преисподней» его 
отца заключается в том, что последний в итоге вернулся в «обетован-
ную» страну Ханаан и обосновался в земле отцов, в то время как для 
Иосифа итогом инициации стало не возвращение, а переселение на 
окраину, «вниз». Это обстоятельство имеет отношение к проблеме от-
ражения в романе мироощущения эмигранта. 

Рассмотрение биографии Иосифа и ценностных маркеров его кар-
тины мира позволяет выделить несколько принципиальных моментов 
его типологического сходства с героями-эмигрантами. 

1. Путь Иосифа – это путь из центра на окраину. При этом успеш-
ное осуществление всех его замыслов, касавшихся возвышения в 
Египте, Т. Манн объясняет тем, что его герой внутренне соответствует 
египетскому миру, что Египет – это «его» пространство: «Путь из зем-
ли Ханаанской в Новое Египетское Царство – это путь …в страну вну-
ков, где Иосифу именно потому так хорошо и дышится, что он сам 
один из внуков» [Манн 1991б: 713]. Это утверждение перекликается с 
логикой героев Э. М. Ремарка и К. Манна, которые также «подходят» 
«футуристичной» Америке [см.: Поршнева 2014]. 

2. Перемещение в пространстве вынуждает Иосифа к перестройке 
своей системы ценностей. Он во многом становится египтянином и 
наделяет окраинную страну Египет положительным аксиологическим 
значением. Совершать такой акт ценностного самоопределения вы-
нуждены и герои-эмигранты, для которых единственно возможной 



42 

конструктивной моделью поведения становится принятие окраины как 
аксиологически положительной зоны [см.: Поршнева 2014]. 

3. Неоднократное подчеркивание «мертвого» статуса Иосифа также 
соответствует логике эмигрантского мироощущения. Для героев-
эмигрантов переселение на окраину мира связано, как и для Иосифа, с 
символическим переживанием смерти [см.: Поршнева 2014]. 

4. Наконец, сам Т. Манн в докладе о своей тетралогии настаивает 
на прочтении ее романов в биографическом контексте. Ее замысел, по 
свидетельству автора, возник еще до эмиграции, в Мюнхене [см.: 
Манн 1991б: 713]. О создании тетралогии Т. Манн рассказывает сле-
дующее: «Третий роман об Иосифе был написан в пору прощания с 
Германией; четвертый был создан в пору прощания с Европой. 
“Иосиф-кормилец” …возник от начала до конца под небом Америки, 
главным образом под ясным небосводом Калифорнии, который чем-то 
сродни египетским небесам» [Манн 1991б: 707–709]. Обратившись к 
ветхозаветному материалу, Т. Манн, тем не менее, зафиксировал в 
своей романной тетралогии многие существенные черты современного 
ему эмигрантского мироощущения, психологию эмигранта, переселя-
ющегося на окраину мира и вынужденного пересмотреть ценностные 
ориентиры своей пространственной картины мира. 

Как мы видим, тетралогии «Иосиф и его братья» присущи все жан-
ровые характеристики эмигрантского романа, кроме тематической связи 
с событиями немецкой истории 1930–1940-х годов. Образ заглавного 
героя тетралогии – это образ героя-эмигранта, носителя особого эми-
грантского мироощущения. В силу этого произведение Т. Манна может 
быть причислено еще и к периферии жанра эмигрантского романа. 
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We analyze Thomas Mann’s tetralogy “Joseph and his Brothers”, trying 

to define its genre more accurately. We have found several genre features of 
German exile novel. In particular, we can divide characters by their relation 
to the space. Jews and Egyptians are proved to have axiologically opposite 
worldviews. We analyze Joseph’s place in this system of characters and 
how he must choose between these worldviews and values because of mov-
ing to Egypt. We define him as an emigrant character because of a number 
of features making him similar to the characters of German exile novel.  
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Статья посвящена специфическим функциям фрагментарности в 
«Дневниках странной войны» Ж.-П. Сартра. Мы рассматриваем дан-
ную особенность в контексте философского фундамента, обусловив-
шего ее функционирование в дневниках Сартра, останавливаясь на 
различных типах фрагментов. Проделанный анализ позволяет сделать 
вывод об их роли и смысле в авторском экзистенциальном самоиссле-
довании. 

Ключевые слова: Сартр, дневник, фрагментарность, интертекст, 
феноменология. 
 

В фокусе нашего внимания – военные дневники Ж.-П. Сартра и 
особая роль фрагментарности, посредством которой реализуется ав-
торское исследование своей личности в данном тексте.  

Критические источники обнаруживают разнообразие подходов к 
этому многоплановому тексту: среди них философский (Ж.-Ф. Дюран 
[см.: Durand 1998]), психологический (С. Дубровски [см.: Doubrovsky 
1988], (С. Л. Фокин [см.: Фокин 2002]), генетический (Х. Барнс [см.: 
Barnes 2011]) и др. Однако изученные нами работы не концентрируют-
ся непосредственно на стилевых особенностях текста в их связи с 
идейными установками автора.  

Подчеркнем, что сама по себе фрагментарность характеризует мно-
гие литературные формы и стили, однако в контексте дневниковой 
прозы она является основополагающей чертой ее организации. 
М. Ю. Михеев акцентировал принципиальную незавершенность днев-
ника, определяя его как «пульсирующий текст, в котором порции, или 
фрагменты отделены друг от друга временными (а иногда еще и про-
странственными) датами» [Михеев 2007: 5]. А. А. Зализняк говорила о 
том, что «фрагментарность, нелинейность, нарушение причинно-
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следственных связей, интертекстуальность» [Зализняк 2013: 510] объ-
единяет многие разновидности дневников: писательские, бытовые и 
сетевые. Согласно А. Жирару, в течение XX столетия дневник пере-
стает осознаваться как часть сублитературы, постепенно превращаясь 
в литературный жанр. Во многом это связано с тем, что принцип 
фрагментарного повествования совпадал и с катастрофичностью мыш-
ления в XX веке, и с модернистской художественной парадигмой в 
целом [см.: Girard 1965].  

Для писателя-экзистенциалиста Ж.-П. Сартра дневниковая фраг-
ментарность представляла собой принципиально важный стилевой 
параметр, посредством которого автор реализовывал собственные фи-
лософско-психологические задачи.  

Нестрогая форма дневника дает возможность зафиксировать непо-
средственные факты сознания, что являлось для автора важнейшим 
условием продуктивного самонаблюдения. Обратим внимание, что 
Сартр негативно относился к практике ведения дневников по причине 
бесплотности самопознавательных усилий сконцентрированного на 
самом себе диариста. Отталкиваясь от гуссерлианской концепции ин-
тенциональности, в «Трансцендентности эго» автор пришел к идее 
сформированности эго конститутивной деятельностью сознания: «По-
средством интенциональности оно трансцендирует самого себя, и оно 
консолидирует свое единство, ускользая от самого себя» [Сартр 2003: 
89]. Сознание переживает различные дорефлективные состояния, ко-
торые затем рефлектируются, и в результате конституируется опреде-
ленное «трансцендентное эго», которое при этом может складываться 
и из ложных воспоминаний. Именно этот «конструкт», по мнению 
Сартра, неизбежно описывает любой автор личного дневника при 
установке на исследование внутреннего опыта. 

Данные идеи подразумевают важные выводы относительно страте-
гии сартровского феноменологического самоописания. Положения, 
высказанные в «Трансцендентности эго», означают сознательный от-
каз писателя от изображения внутренней жизни. Его цель – выявление 
собственной спонтанности и избавление от самообмана. Это влечет за 
собой необходимость фиксации феноменов повседневности, особенно-
стей восприятия реального мира, запечатления внезапных порывов, 
которые в свободной фрагментарной форме дает зарегистрировать 
дневник. Спонтанность наблюдаема в поступках и реакциях, она выяв-
ляется благодаря пристальному взгляду на самого себя как на объект, 
интроспективные же упражнения только множат бесконечные скон-
струированные образы своего «Я». Поэтому под пером Сартра дневник 
превращается скорее в свидетельство очевидца, обращающего внима-
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ние на самые разнообразные аспекты жизни. Автор фиксирует фраг-
менты увиденной и воспринятой им реальности (фронтовые будни, 
прочитанные книги, солдаты и их поведение), через которые достига-
ется правдивое изображение субъективной жизни сознания.  

Кроме того, важнейшее значение при анализе сартровского фраг-
ментарного повествования имеет и такая категория, как историчность, 
которую писатель заимствует у М. Хайдеггера, но понимает уже не-
сколько иначе, как пишет М. А. Киссель, «с некоторым перевесом со-
циологических мотивов над метафизическими» [Киссель 1976: 151]. 
Историчность означала для Сартра акцент на связи человека с истори-
ческим моментом, в котором он вынужден существовать. Литература 
историчности для него стала антиподом чистого эстетизма и платони-
ческого искусства, далекого от явлений и проблем реальной жизни. 
Именно на фронте данная категория приобретает этот особый смысл: 
фрагмент в дневнике отображает взгляд, направленный на мир войны 
и мир «других». 

Дневник позволяет автору выйти и за пределы жанровой ограни-
ченности. Именно там в полной мере отображается многогранность 
его творческой активности: на страницах «Дневников странной вой-
ны» мы одновременно встречаемся с Сартром-новеллистом, Сартром-
философом, Сартром-литературоведом, Сартром-политиком. Размыш-
ление об отношениях с сослуживцами («приспешниками») стыкуется с 
длинным философским пассажем о пропорциях человеческой деятель-
ности: «Он не знает, как ко не подступиться, потом потихоньку под-
крадывается ко мне и делает вид, что хочет вылить на меня полный 
котелок воды.  

В ответ на вопрос Бобра: она удивляется, что мир человеческой ре-
альности имеет такие громадные измерения. Не может ли она быть в 
мире с человеческими пропорциями? Ответ: человеческие пропорции 
– это пропорции человеческой деятельности, а не сознания» [Сартр 
2002: 121]. Полистилистичность дневника, соседство друг с другом 
разнородных фрагментов натуралистически демонстрирует хаотичную 
спонтанность авторской мысли, невозможность ее адекватного выра-
жения только в пределах одного стиля. 

Интерес представляет также интертекстуальность «Дневников 
странной войны». Сартр фиксирует в дневнике цитаты из писателей 
(нередко без вводных слов), книги которых читает, находясь на фрон-
те: «Жид, 1 июня 1918 г.: «Временами я с ужасом думаю, что победа, 
которой мы от всего сердца хотим для Франции, является победой 
прошлого над будущим» [Сартр 2002: 36]. Он опирается на обнару-
женные идеи, полемизирует с ними, выстраивая собственные сужде-
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ния, связывая их со своей идентичностью. В этом смысле прочтение 
дневника А. Жида наиболее репрезентативно. Сартр то ругает его за 
самолюбование, то восхищается его языком, принижая свой. Дневник 
Жида служит, как отмечает Ж. Симон, одновременно «образцом для 
подражания и негативным примером жанра» («sert tout à la fois de 
modèle et de repoussoir») [Simont 2010: 1368]: если Жида беспокоит в 
первую очередь свое состояние на войне, то Сартра волнует сама вой-
на и ее потенциал для исследования личности. 

Наряду с аналитическими записями о природе войны дневники со-
держат в себе множество зарисовок фронтовых будней. «Сартр-солдат, 
– пишет Ж. Деги, – теряет всякий контроль над событиями. Все, что 
ему остается, – собственный взгляд, который он направляет на своих 
товарищей, офицеров и гражданских в местах, где проходит службу» 
[Deguy 2010: 164].  

Под этими фрагментами может пониматься фиксация мира войны, 
отображающаяся в реферативных микрофрагментах с преобладанием 
односоставных конструкций, номинативных предложений:  

«Передовая. Наваждение пехотинцев; глухая, недвижная угроза, 
которая с каждым днем ни удаляется, ни приближается, поскольку они 
не знают, когда выступят» [Сартр 2002: 53].  

Фрагмент может выглядеть и как краткое новеллистическое 
наблюдение: «Один подрывник говорит нам, что солдаты, которые 
натягивали ночью колючую проволоку у Кельнского моста, слышали, 
как немцы говорили им на хорошем французском: «Что вы делаете? 
Мы не собираемся на вашу сторону» [Сартр 2002: 96].  

Такие фрагменты позволяют детально запечатлеть ту реальность, 
которую видит автор, но она никак не концептуализируется, еще не 
может стать частью рассказываемой истории. 

В поле внимания Сартра попадает любая мелочь из военной жизни: 
солдаты и офицеры, пересказывающие занятные эпизоды, грубые и 
ироничные комментарии, шутки, тревожные диалоги. Благодаря ори-
ентации на историчность в дневник проникает множество персонажей 
(рядовой Петер, капрал Поль, сержант Ноден и др.), авторская индиви-
дуальность обнаруживается среди них: в определенный исторический 
момент, окруженная людьми, которые точно так же подвергаются вли-
янию странной войны и составляют мир войны, первейший объект 
сартровского анализа.  

Портреты сослуживцев складываются из бессистемных наблюде-
ний на протяжении всего текста дневников. Они могут снабжаться 
аналитическим комментарием, встраиваться в ткань текста крупных 
записей:  
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«Поль и Келлер, когда едят, не могут открыть рта без того, чтобы 
брови не налезли на самый лоб <…> Наверное, существует какая-то 
единая мускульная система лица, разрушаемая воспитанием» [Сартр 
2002: 53].  

Но могут даваться и изолированно от основного текста в виде тезиса: 
«Максима Петера: «Всегда полезно встречаться с теми, кто выше 

тебя» [Сартр 2002: 64]. 
Беглый взгляд на солдат позволяет лучше понять самого себя в во-

енной ситуации. «Благодаря этой комической тональности, – пишет 
Ж.-Ф. Луэтт. – Сартр все дальше удаляется от личного дневника, легко 
допускающего жалобы и стенания» [Louette 2010: XXXIII]. В записи, 
озаглавленной «Злоключения одного стоика» писатель сравнивает себя 
с сослуживцами и замечает, что их намерения мало чем отличаются 
друг от друга, комично то философское оформление, которое он сам 
придает своему стремлению отгородиться от войны: «Очутился среди 
тех, кто по сути думает так же, как я, правда, без всякой литературы и 
философской подливки из стоицизма. Они хотят спасти свою шкуру и 
по простоте душевной этого не скрывают. Я тоже хочу спасти свою 
шкуру, но вместе с тем мне хочется «открыть прения» – вот они, из-
держки профессии» [Сартр 2002: 15]. 

Таким образом, дневниковая фрагментарность в дневниках Сартра 
выписывает обрывочность жизни сознания, а также акцентирует то, 
что личное неотделимо от внешнего. Исходя из идей историчности и 
интенциональности, автор избегает интроспективного самоописания, 
акцентируя внимание на внешних проявлениях, через которые в зари-
совках прописывается собственный образ. Различные исследователь-
ские методы и формы высказывания позволяют осуществлять всесто-
роннее исследование своей личности, прослеживать динамику мысли. 
Разнообразные по типу и облику фрагменты складываются в «Дневни-
ках странной войны» в единую картину реального процесса осмысле-
ния самого себя на войне.  
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В данной статье исследуется жанровое своеобразие исторической и 
историко-биографической драмы США ХХ века. На материале драма-
тургического творчества таких американских писателей, как 
М. Андерсон, Р. Шервуд, Б. Стэйвис, Д. Лоренс и Р. Ли, С. Левитт, 
Д. Шэри осмысляются проблемно-тематические, эстетические, мето-
дологические вопросы произведений данного жанра. Особое внимание 
уделяется проблеме взаимосвязи документальности и художественно-
сти в исторических драмах первой половины и середины ХХ века. 
В контексте синтезирования научного и эстетического выявляется ис-
торизм художественного мышления драматургов США ХХ века, их 
стремление представить прошлое в связи с современностью и перспек-
тивой развития будущего. 

Ключевые слова: жанр, драма, история, историческая и историко-
биографическая пьеса, документальность, научность, художествен-
ность, взаимосвязь времен. 

 
Исследование закономерностей развития мирового литературного 

процесса от античности до современности немыслимо без обсуждения 
вопросов взаимодействия научного и художественного в произведени-
ях разных эпох, наций, родов и жанров. Произведение искусства, вби-
рая в себя всё «многоцветье» бытия, становится своеобразным зерка-
лом, отражающим жизнь в разных аспектах и ипостасях – историче-
ском, этнографическом, культурологическом, религиозно-философ-
ском, нравственно-этическом. Исходя из этого, следует, что «произве-
дения художественной литературы и искусства – важный источник для 
понимания менталитета времени их создания… и для знания конкрет-
ных «исторических обстоятельств»… Тем самым художественная ли-
тература и искусство приобретают значение источников, важных для 
историографических наблюдений» [Шмидт 1997: 115]. Однако следует 
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помнить, что «смысловые глубины» произведения искусства, как муд-
ро отмечал М. М. Бахтин, можно постичь только, исходя из «большого 
времени», т. е. в контексте динамики всей культуры человечества. Как 
известно, согласно его теории, обнаружение «всё новых и новых 
смыслов» возможно лишь в движении от «внутреннего диалога» – к 
большой Истории» [Андреев 2001: 5]. С концепцией «большого вре-
мени» М. М. Бахтина созвучно и «чувство Истории» Т. С. Элиота, и 
теория «длинных волн» современных литературоведов – авторов об-
ширной работы «На границах. Зарубежная литература от средневеко-
вья до современности» [2000]. По нашему мнению, не утратила акту-
альной значимости и возникшая еще во второй половине XIX века 
школа исторической поэтики, в трудах создателей которой – И. Тэна, 
Г. Брандеса, А. Н. Веселовского были заложены объективные крите-
рии эстетических оценок, необходимых и современной филологии. 
Так, Е. М. Мелетинский особо подчеркивал: «Историзм является фун-
даментальным принципом в подходе к гуманитарным наукам, а исто-
рическая поэтика остается «привилегированной областью применения 
исторического принципа» [Мелетинский 1986: 2]. В унисон с данным 
суждением звучит авторитетное утверждение Д. С. Лихачева: 
«…История не только мать истины, но исходная точка для художе-
ственных оценок произведения искусства» [Лихачев 1989: 38]. Под-
тверждение всему вышесказанному – коллективная монография «Ис-
торическая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного 
сознания» [1994]. 

Для культурологической парадигмы современной эпохи характерно 
синтезирование разных родов литературы, жанров, стилей, эстетиче-
ских приемов и средств других искусств – живописи, музыки, танца, 
пантомимы, кинематографа, а также использование достижений НТР, 
компьютерных технологий в частности. При этом литература способна 
причудливо сплавлять воедино художественность и научность. Во имя 
правдивого изображения мира и человека она обращается к опыту гу-
манитарного научного знания – историко-философского, социологиче-
ского, этнографического, психологического, естественно-географи-
ческого. Прав В. Е. Хализев, который прозорливо заметил, что «худо-
жественная литература, таким образом, занимает в культуре общества 
и человечества особое место как некое единство собственно искусства 
и интеллектуальной деятельности, сродни трудам философов, ученых-
гуманитариев, публицистов» [Хализев 2000: 105]. По нашему мнению, 
в наибольшей степени данные теоретические концепты подтвержда-
ются практикой создания исторических и историко-биографических 
произведений художественной литературы, исторической драмы США 
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ХХ века в частности. Интерес американских писателей к националь-
ной истории и личности ее выдающихся деятелей – Джорджа Вашинг-
тона, Бенджамина Франклина возник еще на заре возникновения лите-
ратур Нового Света, в эпоху борьбы за независимость. Стремление 
осмыслить феномен американской свободы и «американской мечты» 
стало одной из главных тенденций развития как национальной, так и 
европейской художественно-публицистической мысли второй полови-
ны XVIII века. Так, Томас Паунолл, один из колониальных губернато-
ров и друг Бенджамина Франклина, в «Памятной записке правителям 
Америки» (1783) писал: «Новый порядок вещей и людей, который по-
нимает их так, как они есть на самом деле, и полагает истинной целью 
и совершенным благом политики не что иное, как Результат, который 
обеспечивает как равные права, так и равную Свободу, всеобщий Мир 
и беспрепятственное распространение счастья в Человеческом Обще-
стве… Таков Принцип, заложенный в законе и деле, и это – отнюдь не 
умозрительная теорема» [Чайнард 1977: 249]. 

Данная интеллектуальная тенденция прослеживается в эпистоляр-
ных произведениях американской литературы 1780–1790-х гг. Напри-
мер, в «Письмах американского фермера» Кревкера. Мировое значе-
ние войны за независимость в Новом Свете и ее победоносные резуль-
таты в своих блестящих речах убедительно доказывал выдающийся 
публицист Томас Пейн, заявляя, что «Дело Америки в большей мере 
есть дело всего человечества». Отзвуки американских революционных 
событий стали слышны в Европе «от Гвадалквивира до берегов Невы», 
означая «полную перестройку» политических и экономических меж-
дународных отношений. 

Американская революция, бурные события Войны за независи-
мость и ее победа оказали существенное воздействие на формирование 
и развитие всей ранней литературы США, драматургии в частности. 
Несмотря на длительное господство в колониальной Америке идеоло-
гии пуританства, враждебной к искусству в целом, к драме и театру 
как «порочным» явлениям социума в особенности; патриотические 
пьесы создавались и ставились на сцене, вопреки всем религиозно-
аскетическим запретам и указам властей. Авторы данных произведе-
ний сознательно обращались к исторической тематике, «понимая, что 
никакая выдумка не сравнится с реальными событиями по драматизму 
и накалу страстей» [Коренева 1997: 769]. Среди первых драматургов, 
художественно разработавших национальный военно-патриотический 
материал, – Хью Генри Брэкенридж – автор пьесы «Сражение при 
Банкер-Хилле» (1776) и трагедии «Смерть генерала Монтгомери во 
время штурма города Квебека» (1777); Джон Дэйли Берк – создатель 
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нескольких пьес, лучшей из которых в оценке даже современных ли-
тературоведов читается «Банкер-Хилл, или Смерть генерала Уоррена» 
(1797). Оба драматурга, представляя исторический трагический мате-
риал, опираясь на конкретные факты, изображая реально существо-
вавших и влиятельных лиц эпохи Революции и Войны за независи-
мость, стремились к той правде в искусстве, когда документальность и 
художественность слиты воедино. При этом им не удалось в полной 
мере решить эту сверхзадачу, находясь под влиянием европейской 
драматургии, эстетики классицизма в частности. Отсюда – патетика 
речей и односторонность в изображении персонажей, декламацион-
ность монологов, отсутствие живых диалогов и яркого развития дра-
матического действия во времени и пространстве. Наиболее талантли-
во и оригинально к военно-исторической тематике обращался первый 
американский профессиональный драматург Уильям Данлэп. Иссле-
дователи всех времен выделяют его пьесу «Андре» (1797), считая ее, в 
какой-то мере, явлением зарождения новой подлинно национальной 
американской драмы. В ней, помимо правдивого изображения кон-
кретных событий Войны за независимость и реальных исторических 
лиц, У. Данлэп проявил себя как художник-психолог, создавая слож-
ные, лишенные схематизма ранних пьес характеры главных героев – 
Дж. Вашингтона и английского офицера – Андре. Историческая тема-
тика разрабатывалась У. Данлэпом и в ряде других разножанровых 
пьес, среди которых – «Храм Независимости» (1799), «Солдат 76-го» 
(1801), «Ретроспекция, или Американская революция» (1802). Несмот-
ря на свою яркую одаренность и стремление идти своим эстетическим 
путем, драматург испытывал сильное влияние многовековой европей-
ской драматургии. Во всех его произведениях обнаруживается стиле-
вой синкретизм, основанный на искусстве классицизма, сентимента-
лизма, просветительского реализма, зарождающегося романтизма. 

В недрах формирования американской национальной драматургии 
постоянно возникал вопрос о роли личности в истории. На сцениче-
ских подмостках должны были появиться герои, воплощавшие «всё 
лучшее, что было в народе и в эпохе». Прав Д. Чайнард, когда пишет, 
что «революция выдвинула две могучие фигуры, живо символизиру-
ющие страну, которую они создали: Джорджа Вашингтона и Бенджа-
мина Франклина» [Чайнард 1977: 251]. Как идеал республиканского 
героя Д. Вашингтон был прославлен в литературе и Нового, и Старого 
Света с конца XVIII века на протяжении всего XIX века. Ему посвяща-
лись оды, поэмы, прозаические художественные и мемуарно-
публицистические произведения. Великолепны «Ода Наполеону Бона-
парту» и «Бронзовый век» Д.Г. Байрона, где дано «противопоставле-
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ние Вашингтона будущим диктаторам». Как «первый» и «единый» 
«Американский Цинциннат» Вашингтон стал главным героем ранних 
американских патриотических драм, которые, не заботясь о строгой 
документальности в изображении исторических событий и лиц, стре-
мились с эстетических позиций классицизма и романтизма передать 
масштаб этой Личности, создавшей «новый мир» и провозгласившей 
«Декларацию независимости». Величие образа Первого президента 
США впоследствии будет влиять и на художественное сознание аме-
риканских драматургов ХХ века, исследующих проблемы развития 
национального исторического процесса, центральными фигурами ко-
торого в разные эпохи станут Авраам Линкольн и Франклин Делано 
Рузвельт. 

Историзм художественного мышления драматургов США ХХ века 
ярко и оригинально обнаруживается в значимости преемственных свя-
зей искусства XVIII–XIX веков, подготовившего появление величаво-
го трагедийного мира создателя национальной социально-психо-
логической драмы – Юджина О’Нила; блестящей плеяды писателей 
1930-1940-х годов, среди которых – Максвелл Андерсон, Роберт 
Шервуд, Клиффорд Одетс, Элмер Ройс, Торнтон Уайлдер, Лилиан 
Хеллман; авторов политических и исторических пьес «бессолнечных» 
1950-х с такими лидерами во главе, как Бэрри Стэйвис, Джером Ло-
ренс и Роберт Ли, Саул Левитт, Дор Шэри; выдающихся создателей 
«нового реализма» 1960-х – 1980-х годов – Артура Миллера, Теннесси 
Уильямса, Лилиан Хеллман, Эдварда Олби и дерзких художников-
экспериментаторов конца столетия. По нашему мнению, здесь тот «ве-
ер» культурных явлений, та их историческая, временная последова-
тельность, которая, по мысли Осипа Мандельштама, «уступает место 
их рядоположенности в некоем умопостигаемом синхронном про-
странстве: в нем они равноправны, и потому обеспечены многообрази-
ем и полнотой связей и взаимовлияний. А это означает отмену дурно 
понимаемой идеи прогресса, идеи «улучшения», допускающей забве-
ние тех явлений культуры в прошлом, что не удовлетворяют сего-
дняшней социальной конъюнктуре» [Мандельштам 1987: 55–57]. Та-
ким образом, достижения и открытия драматургов США разных эпох 
не только не померкли в современной литературе, но и засияли яркими 
красками в условиях нового исторического времени, для культуроло-
гической парадигмы которого характерно синтезирование разных наук 
и искусств. Взаимосвязью художественной литературы, истории, со-
циологии, психологии, публицистики во многом обусловлена жанро-
вая самобытность исторической драмы США ХХ века. Экскурсы в 
прошлое во имя осмысления проблем современности предпринимали в 
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1930–1940-е годы такие талантливые драматурги, как Максвелл Ан-
дерсон и Роберт Шервуд. В истории формирования и развития нацио-
нальной драмы США Максвеллу Андерсону (1888–1959) принадле-
жит особое и достойное место. Вместе с Юджином О’Нилом он рабо-
тал над созданием отечественного репертуара, способствовал теорети-
ческому осмыслению сущности основных эстетических принципов 
драматургического творчества. «Андерсон достоин известности. Он 
один из наших немногих настоящих драматургов, который в течение 
25 лет снабжал нашу сцену потоком пьес, и все они несли на себе от-
печаток его личности, его отношения к миру», – писал известный теат-
ральный деятель Гарольд Клермен [Clarmen 1958: 33]. Центральное 
место в драматургическом творчестве М. Андерсона занимают исто-
рические пьесы. В 1930-е – 1940-е годы он стал бесспорным театраль-
ным лидером данного жанра. Его исторические драмы отчетливо раз-
делились на два тематически сюжетных цикла – европейский и амери-
канский. В европейском цикле лидирует интерес автора к английской 
истории. Это – своеобразная трилогия, посвященная событиям англий-
ской действительности XVI века, «тюдоровский цикл» пьес, состоя-
щий из драм – «Королева Елизавета» (1930), «Мария Шотландская» 
(1936), «Тысяча дней Анны Болейн» (1948). В европейский цикл пьес 
следует включить такие историко-биографические драмы, как «Жанна 
Лотарингская» (1946) и «Босоногий в Афинах» (1951), главными геро-
ями которых являются Жанна Д’Арк и Сократ. Американская история 
оригинально интерпретируется М. Андерсоном в драмах – «Веллей 
Фордж» (1934). «Воцарение зимы» (1935), «Хай Тор» (1937), «Бескры-
лая победа» (1938). Данные пьесы стали философско-эстетическим 
ядром творческой жизни М. Андерсона. По нашему мнению, их мате-
риал позволяет выявить самобытность художественного мира писате-
ля. В них полнее всего развернуты его концепции исторического раз-
вития личности и государства. Не случайно в своих исторических дра-
мах он обращается к самым сложным, переломным эпохам из жизни 
античности, средневековья, Ренессанса или рубежа XVIII–XIX веков. 
Здесь конкретный исторический конфликт приобретает широкое фи-
лософско-этическое и психологическое истолкование как столкнове-
ние свободы и насилия, добра и зла, жизни и смерти. Философские 
размышления драматурга в сфере исторического жанра о соотношении 
человека и общества, свободы и власти, справедливости и произвола 
позволили писателю, подобно Юджину О’Нилу, создать в американ-
ской литературе национальный вариант трагедии. При этом его эсте-
тическая концепция трагического во многом опирается на классиче-
ские европейские образцы – античную трагедию, театр В. Шекспира, 
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И. В. Гете, Ф. Шиллера. В отличие от Ю. О’Нила и других вышена-
званных драматургов США ХХ века, М. Андерсон в своих историче-
ских трагедиях проявил интерес к романтической манере письма. По 
этому поводу Джон Гасснер писал: «М. Андерсон стал для американ-
ского театра тем, чем Шиллер для немецкого и Ростан для француз-
ского. Он дал американскому театру романтическую трагедию» 
[Gassner 1959: 865]. 

Трагедия в представлении писателя была неотделима от поэзии. 
«Вместе с Гете я считаю, что драматическая поэзия является на сего-
дняшний день величайшим достижением человека на земле», – утвер-
ждал М. Андерсон [Anderson 1956: 48]. Данное убеждение драматург 
реализовал в своей художественной практике, начав писать свои тра-
гедии белым стихом, который считали устаревшим и окончательно 
вышедшим из моды. Так в американский театр, который никогда не 
имел своего поэта-драматурга, пришла классическая традиция евро-
пейского театрального искусства, на высотах которой – Эсхил, Со-
фокл, Еврипид, Шекспир, Гете, Шиллер, Байрон, Пушкин, Лермонтов. 
Блистательный цикл исторических трагедий в стихах в театре 
М. Андерсона представляют три пьесы, сюжетно-тематически связан-
ные между собой. Это – «тюдоровский цикл» пьес из английской ис-
тории XVI века. С точки зрения исторической хронологии, его можно 
представить как развитие английского Ренессанса на материале собы-
тий и характеров, развернутых в пьесах – «Тысяча дней Анны Болейн» 
(1948), «Королева Елизавета» (1930), «Мария Шотландская» (1933). 
Типологически их все объединяет авторское стремление использовать 
историю как «эзопов язык» для обсуждения проблем современности. 
Вся философско-эстетическая концепция данной трилогии обращена к 
ХХ веку. В художественном мышлении М. Андерсона британское гос-
ударство Тюдоров – модель современного деспотического миро-
устройства. Выведенные на сцену реальные исторические фигуры – 
Генрих VIII, Анна Болейн, королева Елизавета, Мария Стюарт, граф 
Эссекс не только тонко индивидуализированные герои, но и образы-
символы, олицетворяющие универсальные морально-психологические 
явления. Центральной проблемой всех этих произведений является 
проблема истории и современности, что обусловливает их жанровую 
самобытность, своеобразие их поэтики. Так, обращает на себя внима-
ние композиционная двуплановость данных пьес, когда, помимо пер-
вого, внешнего – исторического плана действия, существует второй – 
подтекстовый, непосредственно связанный с современной автору дей-
ствительностью. Это наиболее ярко проступает в созданной в эпоху 
маккартизма трагедии «Тысяча дней Анны Болейн». Здесь культ неза-
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висимости духа, свободы личности, олицетворением которых стано-
вятся Анна Болейн и английские гуманисты – Томас Мор, Томас Уайт, 
– протест против «времени негодяев», вызов жестокости и конфор-
мизму эпохи маккартизма конца 1940-х – 1950-х годов. В художе-
ственном дискурсе этих пьес можно выявить типологию как внешнего, 
так и внутреннего конфликта. В каждой из трагедий – это роковой по-
единок двух ярких, сильных личностей – Генриха VIII и Анны Болейн, 
королевы Елизаветы и графа Эссекса, Елизаветы Тюдор и Марии Стю-
арт. При этом М. Андерсон-художник сосредоточен не на социально-
политическом, а на философском, нравственно-психологическом ас-
пекте его развития. Из этого следует и взаимосвязь конфликта внешне-
го с конфликтом внутренним, приоритет которого позволяет драматур-
гу, блистая мастерством психологического анализа, передать сложную 
«диалектику души» своих персонажей. Углубляя историзм своих пьес, 
писатель талантливо использует подлинно научные факты и материа-
лы, исследующие развитие как европейского, так и национального 
американского социума. В документальном дискурсе «тюдоровского 
цикла» пьес он включает в монологи и диалоги героев оригинальные 
стихи короля Генриха VIII, его мемуарные и дневниковые записи; ис-
пользует материалы исторических хроник и философско-публи-
цистической литературы эпохи английского Ренессанса. Жанровая 
самобытность всех исторических пьес Максвелла Андерсона – искусно 
синтезировать художественное и документальное не столько во имя 
реставрации событий далекого прошлого, сколько для осмысления 
проблем современности, учитывая взаимосвязь прошлого, настоящего 
и грядущего. Суть своих духовных исканий драматург-гуманист выра-
зил предельно четко: «Моя надежда состоит в том, что с течением 
времени человечество будет все более совершенствоваться в способ-
ности мыслить и быть великодушным… Мечта человечества заключа-
ется в том, чтобы сделать себя лучше» [Atkinson 1974: 282].  

Исследуя жанровую сущность исторической драмы США ХХ века, 
следует обратить внимание на такую ее разновидность, как историко-
биографическая пьеса. Ее утверждение в американской литературе 
ярче всего доказали биографические пьесы 1930-х годов, посвященные 
«отцам» национальной демократии – Джефферсону, Вашингтону, 
Линкольну. Это – «Велей Фордж» (1934) Максвелла Андерсона и «Эйб 
Линкольн в Иллинойсе» (1938) Роберта Шервуда. В них авторы стре-
мились не только талантливо и документально точно воспроизвести 
образы и картины героического американского прошлого, но и соотне-
сти их с современностью. Так, острый конфликт Джорджа Вашингтона 
с продажными политиканами конца XVIII века, ставший центром раз-
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вития напряженного драматического действия в пьесе М. Андерсона 
«Велей Фордж», предвосхищает социально-политические противоре-
чия США середины ХХ века. Роберт Шервуд (1896‒1955), избравший 
жанр исторической и историко-биографической драмы своей писа-
тельской путеводной звездой, уже с первых своих пьес – «Дорога на 
Рим» (1927), «Мост Ватерлоо» (1930) показал взаимосвязь прошлого и 
настоящего. В лучшей из своих пьес – «Эйб Линкольн в Иллинойсе», 
удостоенной престижной Пулитцеровской премии, Р. Шервуд, исполь-
зуя обширный документальный материал, проявил незаурядный талант 
художника-психолога, социолога, философа. Исследуя проблему зна-
чимости личности в истории, развертывая процесс превращения «роб-
кого провинциала» в человека, ответственного за судьбы нации, борца 
за демократические и гуманистические ценности, писатель открывает 
оптимистические перспективы развития человечества. Однако в траги-
ческом одиночестве Авраама Линкольна отразилась и глубоко совре-
менная скорбь драматурга, вызванная сознанием кризиса идеалов «Ве-
ликого президента», оставшихся недосягаемыми и для Америки 
ХХ столетия. Данная ситуация наиболее трагично обнаружилась с 
конца 1940-х годов в 1950-е годы в эпоху маккартизма с его преследо-
ванием свободомыслия и невозможностью открытой постановки и об-
суждения наболевших проблем современности. В условиях «запуган-
ных пятидесятых» историческая драма стала своеобразным «эзоповым 
языком», позволявшим выяснять вопросы мрачной действительности. 
Такими произведениями стали «Человек, который никогда не умрет» 
(1954) Бэрри Стэйвиса, драматизировавшего историю Джо Хилла – 
«трубадура рабочей Америки» и профсоюзного организатора; «Полу-
чит в удел ветер» (1955) Джерома Лоренса и Роберта Ли, представив-
ших знаменитый «обезьяний процесс» Скоупса, учителя, посмевшего 
преподавать школьникам эволюционную теорию Дарвина; «Андерсон-
вильское дело» (1959) Саула Левитта, сумевшего воспроизвести с по-
чти протокольной точностью заседание военного трибунала времен 
Гражданской войны Севера и Юга над комендантом первого в истории 
концентрационного лагеря Генри Вирцем. Все эти пьесы могут слу-
жить замечательным образцом того, как кропотливо собранный и тща-
тельно изученный авторами исторический материал превращается в 
произведение искусства. В их документальном дискурсе использова-
лись мемуарные, публицистические, биографические источники; исто-
риография и журналистские расследования; подлинные материалы 
судебных процессов, ставших основой центрального драматического 
конфликта. Все они «пропущены» через призму художественного со-
знания творцов данных исторических пьес. Благодаря такой творче-
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ской обработке первоисточников, историческая драма не всегда от-
крыто обнаруживает приемы документальности. Документ живет в ее 
подтексте и служит лишь отправным моментом для художественного 
исследования прошлого. Так, например, материалы по делу Джо Хилла 
играют у Бэрри Стэйвиса роль канвы, скрытого ориентира. «Аромат» 
документа ощущается скорее в самой атмосфере пьесы «Человек, ко-
торый никогда не умрет», чем в конкретно уловимых особенностях ее 
сюжетосложения, композиции, содержания образов. Как верно отме-
тил теоретик Я. И. Явчуновский, «автор исторического повествования, 
подобно актеру, вживается в материал, постепенно отбирает и прессу-
ет свои знания, пока не заживет образом, не придаст ему определен-
ность, навеянную конкретными сведениями. А там, где эти сведения 
отсутствуют, он дополняет их воображением» [Явчуновский 1974: 14]. 

В художественном дискурсе данных исторических драм большую 
значимость приобретают остроконфликтные диалоги – дискуссии, тя-
готеющие к интеллектуальному театру Бернарда Шоу; массовые сце-
ны, митинговые эпизоды, сближающие театр «бессолнечных» 1950-х с 
героическим духом произведений «красных тридцатых»; искусное 
вплетение в монологи, диалоги, авторские ремарки фрагментов из по-
литических статей, экономических брошюр, социологических иссле-
дований. Всё это в сочетании с углубленным психологическим анали-
зом характеров главных действующих лиц, лиризмом и поэтико-
музыкальной выразительностью отдельных мизансцен создает само-
бытный полифонический стиль, который мастерски разовьет драма-
тургия США 1960-х – 1970-х и 1980-х – 1990-х годов. В эти годы жанр 
исторической и историко-биографической драмы не выдвигается на 
первый план, как в театре США первой половины ХХ века. Наиболее 
актуальным для писателей становится творческий экспериментальный 
поиск в жанрах полифонической социально-психологической и фило-
софской драматургии. Выдающееся место среди историко-биогра-
фических пьес середины ХХ века занимает драма Дора Шэри о Фран-
клине Делано Рузвельте – «Восход над Кампобелло», написанная в 
1958 году. В своем предисловии к пьесе драматург заявлял: «То, что я 
предполагаю рассказать, есть история человека и окружающих его 
людей, которые после тяжелого испытания вышли сильными и торже-
ствующими победу» [Schary 1958: Х]. Здесь выражена вся концепция 
драмы как личной – преодоление Ф.Д. Рузвельтом серьезного физиче-
ского недуга (он болел полиомиелитом в 1921‒1924 гг.), так и соци-
альной – выход США из экономического кризиса 1930-х годов, благо-
даря «новому курсу» правительственных мероприятий, проведенному 
под эгидой этого гениального Президента. 
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Дор Шэри создавал эту драму на строго документальной основе. 
Им были тщательно изучены все материалы, посвященные жизни 
Ф. Д. Рузвельта: исследования биографов, его статьи, речи, письма, 
фрагменты из которых использовались автором в процессе создания 
речевой характеристики героев. Исследовав богатейшие документаль-
ные источники, драматург сумел искусно ввести их в художественную 
ткань произведения, используя «скрытую цитацию», руководствуясь 
ими при создании целостного образа главного героя и развертывая 
панораму как частной, так и общественно-политической жизни слож-
ной эпохи 1930-х годов. Сосредоточив развитие драматического дей-
ствия в стенах дома Франклина Рузвельта в Кампобелло, Д. Шэри ма-
стерски преодолевает внешнюю камерность пьесы посредством пси-
хологически насыщенных диалогов действующих лиц. В них, в 
первую очередь, обнаруживается та многогранная программа полити-
ческих действий, которую намеревается осуществить Рузвельт в неда-
леком будущем. Когда он взволнованно беседует об этом с едино-
мышленниками: женой Элеонорой, преданным другом Луисом Хоу – 
или решительно и убежденно отстаивает свои взгляды в полемике с 
противниками «нового курса»; стены загородного дома в Кампобелло 
как будто раздвигаются, впуская на сцену огромный мир, который по-
трясают войны и ожесточенная борьба партий, нищета и безработица. 
Перед нами в этих сценах предстает Политик, которому суждено сыг-
рать одну из главных ролей в национальной и мировой истории, и Че-
ловек, который, несмотря на внезапный и страшный недуг, верит в 
свой свет на жизненном горизонте. 

Заключающая драму сцена митинга предвыборной кампании 
1924 года и первого после начала тяжелой болезни выступления Фран-
клина Рузвельта диссонирует с камерностью предыдущих картин и 
эпизодов. В ее полифонизме и эмоциональной напряженности выра-
жен тот накал страстей, который был характерен для политической 
борьбы того времени. Авторские ремарки, указывающие на внешнее 
преображение героя – «Он загорел и сияет жизнеспособностью» и по-
дробно описывающие каждое движение, каждый шаг своего героя по 
направлению к ораторской трибуне, приобретают глубокий символи-
ческий смысл. Те десять шагов, которые Франклин Делано Рузвельт 
медленно, но уверенно проходит на своих костылях по сцене к три-
буне, автор справедливо называет «Великими». Это – и внутренняя 
победа героя над собой, тяжелыми жизненными обстоятельствами; и 
будущие его успехи и завоевания на посту Президента США. Драма-
тург сознательно не приводит в пьесе документальный текст речи Ру-
звельта на этом знаменательном для него митинге, в финале у главного 
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героя нет ни одной реплики, ни одного суждения, высказанного вслух. 
Здесь красноречиво только действие как начало поворотного момента 
и в жизни самого героя, и в социально-политической жизни страны в 
целом. Завершающие драму аплодисменты, по мысли автора, симво-
лически адресованы не только героическому подвигу воли и веры Че-
ловека, но и демократической и гуманистической деятельности прези-
дента Франклина Делано Рузвельта. Из этого следует и философско-
психологический смысл названия пьесы, ее актуальность как живое 
напоминание конформистскому поколению «безмолвных пятидеся-
тых» о достижениях «грозовых тридцатых»; о том, что даже самые 
«суровые испытания» не могут сломить человека, наделенного волей к 
жизни; и человечество, окрыленное надеждой на «Восход» в будущем 
непреходящих духовных ценностей Бытия. Таков актуальный смысл и 
всех вышеназванных исторических и историко-биографических драм. 
В их документально-художественном дискурсе проявляется тот исто-
ризм мышления авторов, когда обращение к образам и урокам про-
шлого – социальным, политическим, морально-этическим – помогает 
живее и глубже осмыслить настоящее и определённее представить 
перспективы развития будущего. По нашему мнению, здесь уместно 
вспомнить мудрое образное рассуждение Ромена Роллана: «Героиче-
ская история, так, как я ее понимаю, не должна быть задним фонарем 
поезда, мерцающий огонь которого тускло освещает пройденный путь. 
Она должна быть маяком в ночи, который потоком своего света указы-
вает место корабля в океане – откуда он плывет и куда. Настоящее, 
отделенное от будущего, теряет свое содержание. Прошлое, отделен-
ное от настоящего, перестает быть реальным» [Роллан 1932: 86–87]. 

Вот такими «маяками в ночи» маккартистской реакции стали пьесы 
Б. Стэйвиса, Д. Лоренса и Р. Ли, С. Левитта, Д. Шэри. Творчески усва-
ивая традиции многовекового европейского театрального искусства, 
опираясь на достижения национальной сценической культуры XVIII – 
XIX веков, историческая драма США ХХ века сумела оригинально и 
талантливо «сплавить» воедино документальность и художественность 
во имя гуманизации и всестороннего совершенствования современно-
го социума. 
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В статье предпринята попытка раскрыть своеобразие изображения 
национально-освободительной борьбы в романах «Ганнибалл» 
Дж. Линдсея и в других произведения писателя. Автор статьи сопо-
ставляет особенности изображения национально-освободительной 
борьбы в британской литературе в период постколониализма пытаясь 
выявить общие тенденции. 

Ключевые слова: Дж. Линдсей, исторический роман, постколони-
ализм, национально-освободительная борьба, британская литература. 

 
В рамках теории постколониализма, которая распространилась в 

Европе во второй половине XX в., основным драматическим сюжетом 
в эпоху сепарации колоний от Великобритании, стала разобщенность 
культуры экс-колоний и их «хозяев». «Колонизация создавала условия 
для маскировки в целях выживания, для появления «мимикрирующей 
личности» [Brathwaite, 1995: 202]. Исследователь Х. Бхаба отмечает: 
«связь между нацией и империей по сей день проявляется в виде неко-
его темпорального «разъятия», являющегося, по его мнению, олице-
творением самой современности как конфликтной эпохи», интерпре-
тирует «темпоральное как «амбивалентную и антагонистическую кон-
струкцию гражданского общества, государства, современности, поня-
тия нации, понятия гражданина, которая формировалась одновременно 
с созданием колоний, колониальных субъектов, расистских дисципли-
нарных структур, способов осуществления правительственной поли-
тики дискриминации  

Одним из важнейших сюжетов литературы постколониализма яв-
ляется народно-освободительная борьба. Эта тема – одна из основных 
в творчестве английского писателя Джека Линдсея (Lindsay Jack, 
1900–1990). Большое влияние на творчество и взгляды писателя оказа-
ли идеи Фридриха Ницше и Карла Маркса. Писатель придерживался 
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коммунистических взглядов. Линдсей – автор нескольких историче-
ских романов, в которых показаны конфликты нового мировоззрения 
со старым и революционные народные движения: «Ганнибал» (Hanni-
bal Takes a Hand, 1941), «1649. История одного года» (1649: A Novel of 
a Year, 1938), «Люди 48-го года» (Men of Forty-Eight, 1948), эпопеи 
«Британский путь» (British way, 1953 – 1963), которая включает в себя 
такие романы, как «Весна, которую предали» (Betrayed Spring, 1953), 
«Твой дом» (A Local Habitation, 1957), «Маски и лица» (Masks and Fac-
es, 1963) и др. Центральная идея романов Линдсея – преемственность 
революционных традиций, передаваемых из поколения в поколение. 

Большое внимание во всех романах Линдсея уделяется созреванию 
определенного исторического момента. Сосредоточение на уникально-
сти момента писатель соотносит с историческим процессом. Роман 
«Ганнибалл» (Hannibal Takes a Hand, 1941) является лучшим примером 
использования им этой идеи. В нем он иллюстрирует теорию, которую 
он позднее высказывает в авторском предисловии: что история изоби-
лует случаями критических моментов, моментов созревания, когда 
изменения происходят, потому, что люди, события и идеи сходятся, 
чтобы вызвать изменения. Такие моменты созревания, часто револю-
ционные – рывки в развитии истории, в развитии ее по направлении 
идеального коммунистического общества Линдсея.  

Сосредоточение Линдсея на понятии «созревшего» исторического 
момента отражено в категориях времени и пространства его романов. 
Трилогия «Вступление в Христианство» (Enter the Christianity, 1934 – 
1935), состоящая из романов «Рим на продажу» (Rome for Sale, 1934), 
«Цезарь мертв» (Caesar is Dead, 1934) и «Последние дни с Клеопатрой» 
(Last Days With Cleopatra, 1935), роман «Ганнибалл», роман «Вспыш-
ка» (Brief Light: A Novel of Catullus, 1939) (художественная биография 
Катулла), являются хрониками жизни ведущих политиков и известных 
людей во времена великого владычества Рима. «Барьеры пали» (The 
Barriers Are Down, 1945) – это роман, повествующий о падении Рим-
ской империи около 450 г. Его романы «1649: Роман года» (1649: 
A Novel of a Year, 1938) и «Люди 48 года» (Men of Forty-Eight, 1948) 
рассказывают о неспокойных временах в истории Англии.  

Произведения Линдсея пронизаны той же темой. В романах по-
слевоенной серии «Британский путь» (The Novels of the British Way, 
1953) утверждается, что вся серия повествует о фундаментальных 
конфликтах в момент кризиса и объясняется путь, по которому такие 
конфликты затрагивают отдельных личностей, которые возможно 
только частично имеют отношение к событиям, которые затрагивают 
их напрямую.  
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Согласно Энди Крофту (Croft Andy, род. 1956), «это была борьба за 
то, чтобы в воображении войти в прошлое, чтобы представить его реа-
листично, осознать «фундаментальные социальные конфликты в мо-
мент кризиса», поскольку они влияют на существование обычных лю-
дей и их семей, это был самый важный вклад Линдсея в развитие бри-
танского марксизма» [Croft 1998]. 

И здесь, прежде всего, интересен роман «Ганнибал». В этом произ-
ведении Джек Линдсей отобразил период, когда Ганнибалу было 
50 лет. Все яркие события его жизни позади: и переход через Альпы, и 
битва при Каннах, и последующая 16- летняя война в Италии, которая 
закончилась поражением Карфагена. «потеряны серебряные рудники в 
Испании. Кар – Хадашту (Карфагену) отказано в праве вооружаться и 
защищать себя» [Линдсей 1989: 24]. Эту обязанность, берут на себя 
римляне. Уничтожен весь военно-морской флот. В Кар-Хадаште всем 
управляют: Сенат, Совет 104-х, Совет 5-ти, малый совет. Главенствует 
над ними шофет. Местные олигархи уговорили Ганнибала баллотиро-
ваться в шофеты. 

Линдсей, приступая к написанию этого романа, отталкивается от 
творения Флобера (Gustave Flaubert, 1821–1880) «Саламбо» 
(Salammbô, 1862), где автор изобразил политические события 2-го века 
до н. э. с неким аналитическим наложением на события конца 19-го 
века во Франции. Действие романа Джека Линдсея происходит в Кар-
фагене в период военного затишья после II Пунической войны (216 – 
201 годы до н. э.). Так называемые Пунические, то есть римско-
карфагенские войны, были лишь заключительным этапом многовеко-
вого соперничества между обеими странами. В романе автор отражает 
современные проблемы, а именно то, как легко правящие классы пре-
дают свою страну в момент, когда в ней берут верх демократические 
силы. В романе показано предательство олигархами своего народа в 
момент опасности, стремление их сохранить свои материальные ре-
сурсы ценой жизни людей и благополучия страны. В иные времена 
давление демократической ситуации нейтрализуется разразившимся 
военным конфликтом; но когда правящие классы попадают в отчаян-
ное положение и не видят возможности разрешить внутренние проти-
воречия путем внешней войны, они без колебаний отдают свою страну 
во власть врага, предпочитая погубить родину, лишь бы не идти на 
уступки народным массам.  

В романе «Ганнибал» писатель талантливо воссоздает быт, образы 
известных исторических персонажей, но более всего – атмосферу пре-
дательства и духовного опустошения карфагенского и римского об-
ществ, ярость борьбы и счастье любви. Автор, например, тщательно 
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выписывает детали повседневной жизни: «Оба мы – и розовый куст и я 
– укоренились в здешней почве, но не этот красивый, глупый грече-
ский юноша из пентеликского мрамора – имя Мирона начертано там 
слева, на подножии [Линдсей 1989: 15]. При этом писатель обнажает 
пороки современного ему общества. 

В романе Линдсея описаны культура Карфагена второго столетия 
до нашей эры. Автор детально представил архитектурные зарисовки, 
религиозные обряды, способы ведения сельского хозяйства и ремесел, 
взаимоотношения между классами и разными народами. Вопреки сло-
жившемуся стереотипу Карфагена как безжалостного и кровавого, этот 
город-государство предстает в произведении Линдсея могуществен-
ным и красивым, местом соединения многих цивилизаций: «Он всегда 
воспринимал звуки городской жизни как нечто единое – громыхание и 
жалобный вой огромного голодного чудовища; так слепой моряк узна-
ет состояние моря по изменению его шума. Казалось, будто валы на 
мгновение отступали в океанские глубины, а затем, вздуваясь, вновь 
понеслись вперед, еще более могучие и неукротимые» [Линдсей 1989: 
43]. Линдсей рисует карфагенян не злобными дикими варварами, ка-
кими их представляли историки-римляне, ссылающиеся на римские 
источники, а совершенно другими. Ганнибал сродни современному 
стратегу и политику, который желает победы, свободы и процветания 
своей стране. Все это вполне приемлемо для современного политика. 
При этом его повествование достаточно реалистично, не приукрашено, 
не идеализировано.  

Линдсей представляет Ганнибала как мудрого и осторожного поли-
тика, поступками которого движет не личное честолюбие, а благород-
ная цель спасти родину от порабощения: «Теперь он снова в родном 
городе, и здесь он снова сможет созидать; он разрушил и сокрушил бы 
все до основания и на развалинах зла воздвиг бы новое здание» 
[Линдсей 1989: 34].  

В романе описывается борьба Ганнибала против олигархов, гото-
вых продать свою страну. Линдсей пишет: «Когда правящие классы 
попадают в отчаянное положение и не видят возможности разрешить 
внутренние противоречия путем внешней войны, они без колебаний 
отдают свою страну во власть врага, предпочитая погубить родину, 
лишь бы не идти на уступки народным массам» [Линдсей 1989: 5]. 

Роман «Ганнибалл» соединяет в себе отличительные черты поли-
тического и романтико-бытового романа. В романе две линии повест-
вования: описание политической ситуации и ее развитие и история 
жизни героя, история любви. Несмотря на то, что произведение назва-
но в честь полководца, Ганнибалл не является главным героем. Дей-
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ствие романа развивается на фоне войны, начатой Ганнибалом. По-
вествование о политике перемежается с повествованием о любви и 
дружбе, о повседневной жизни и быте. Линдсей пишет об умных, 
опытных, дальновидных политиках. Персонажи романа достаточно 
современны, так как они сталкиваются с проблемами, которые были 
актуальны во все времена, однако, Линдсей не «осовремениваниет» 
героев, они остаются представителями своего времени, их психология 
– это психология античного человека, который мыслит категориями 
своего времени.  

Линдсей показывает правящие классы очень правдоподобно. Оли-
гархи ради наживы готовы уничтожить Карфаген. В произведении 
описывается борьба Ганнибала против них. Писатель говорил об этом: 
«Характер этой истории так разительно напоминает слишком хорошо 
известный нам стиль современной политики, что читатель может запо-
дозрить, будто я выдумал ее или, по меньшей мере, подтасовал исто-
рические факты, чтобы создать аналогию. На это я могу лишь возра-
зить, что взял факты такими, как они излагаются в истории Карфагена, 
и читатель должен винить не меня, а неизменную природу правящих 
классов, по милости которой события в Карфагене 196–195 годов до 
нашей эры наводят на мысль о Европе тридцатых годов с ее пятыми 
колоннами» [Линдсей 1989: 5]. В романе показан пример того, с какой 
легкостью правящая элита предает свою страну в то время, когда в ней 
берут верх демократические силы. В некоторых случаях сложившаяся 
ситуация выплескивается в военный конфликт, но в случае, когда пра-
вящие круги оказываются в безвыходном положении и не могут раз-
решить внутренние противоречия путем войны, они без сомнения от-
дают свою страну во власть неприятеля, будучи готовыми подвергнуть 
отечество разрушению, чтобы не соглашаться на уступки народу.  

Линдсей описывает античность детально, подробно. Описание быта 
не идеализировано: он показывают как красоту обстановки, красивые 
здания, изящные статуи, так и рыночную грязь, кровь во время битвы, 
красочно рисует звуки и запахи: «Негры в красных набедренных по-
вязках расталкивали низкорослых финикийцев; мавры с хищным ви-
дом крались между палатками; пахло кожей, горячим маслом, чесно-
ком, мочой и смолой» [Линдсей 1989: 41]. 

Описание персонажей Линдсея реалистично, он не преувеличива-
ет их достоинств, а описания внешности главного героя Линдсей во-
обще не дает. Писатель лишь подчеркивает, что он стареет, увядает и 
сожалеет о своей молодости: «Как молод был я тогда, о Мелькарт, 
как молод был я, когда с вершины горы глядел вниз сквозь клубя-
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щийся туман; а теперь я стар, пятидесятилетний старик и неудачник» 
[Линдсей 1989: 20].  

Писатель в романе «Ганнибалл», проводит прямую параллель с 
современной ему действительностью: власть во многих странах фак-
тически находится в руках олигархов, которые не считаются с благом 
страны.  

Одна из сложностей при написании романа заключалась в том, что 
все все сведения о Карфагене можно найти только в исторических ис-
точниках, написанных врагами этого государства. Линдсей постарался 
не принимать во внимание оценочный компонент при описании собы-
тий древними историками и при описании великой исторической лич-
ности. Писатель изобразил Ганнибалла таким. Каким увидел его сам, 
изучив доступные исторические документы. Линдсей писал: «Народ, 
если он состоит из мрачных, одержимых жаждой наживы филистеров 
– какими хотят изобразить карфагенян историки, – не способен создать 
человека, подобного Ганнибалу; не может проявить столь блестящих 
качеств в мореплавании и в смелых исследованиях, – качества, в кото-
рых нельзя отказать карфагенянам [Линдсей 1989: 8]. В своем произ-
ведении писатель изобразил жителей Кар-Хадашта опытными моряка-
ми, первопроходцами, земледельцами, учеными. Они мирно сосуще-
ствуют с соседями, пользуются их уважением. Жители Кар-Хадашта – 
храбрые воины, самоотверженные защитники своей земли. Линдсей 
уделяет внимание в романе самобытной культуре карфагенян. При 
всем этом, писатель не стремится идеализировать героев-карфагенян, 
показывая их хорошие и плохие стороны. Также интересно в романе 
Линдсея то, что он пишет о Карфагене как о земле, на которую вскоре 
пришло Христианство: «Ибо учения североафриканских отцов церкви, 
от Тертуллиана до Августина, бесспорно, придали западному христи-
анству его существенные черты» [Линдсей 1989: 14].  

Однако, Ганнибалла писатель изображает положительным героем, 
не идеализируя его при этом чрезмерно. В романе хорошо выписаны 
изображает психологические переживания героя, как человека, несу-
щего свое тяжелое бремя: «Его снова охватило смутное ощущение 
огромного пространства, которое надо преодолеть» [Линдсей 1989: 
14]. Ганнибал не жаждет новой славы, он ищет покоя: «Поглаживая 
чисто выбритый подбородок, он посмеивался над своей жаждой по-
коя» [Линдсей 1989: 14]. 

Линдсей берет за основу произведения малоизвестный эпизод из 
жизни Ганнибала. Позади его поход на Италию. С тех пор прошло два 
года В конце жизни Ганнибал предпринял неудачную попытку под-
плыть к побережью Африки и высадиться в Киренаике, «чтобы попы-
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таться склонить карфагенян к войне, вселяя в них надежду и веру в 
Антиоха, которого побудил отправиться со своей армией в Италию» 
[Непот 1992: 205].  

В романе Дж. Линдсея «Ганнибалл» показана современная писате-
лю постколониальная историческая действительность через историче-
ские параллели, при этом писатель не искажает исторические реалии и 
не осовременивает историческую реальность. 
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В этой статье рассматривается образ леди Анны (Невилл) в истори-

ческих хрониках У. Шекcпира («Ричард III» и «Генрих VI. Часть 3») и 
изменения, которые этот образ и связанная с ним сюжетная линия пре-
терпевают в исторической прозе последних 70 лет. Изучаются такие 
компоненты создания образа, как следование литературной традиции, 
вписывание образа в контекст эпохи, взаимодействие героини с дру-
гими персонажами.  

Ключевые слова: образ леди Анны (Невилл), У. Шекспир, совре-
менный исторический роман. 

 
Значение творчества У. Шекспира для мировой (и, в первую оче-

редь, английской) культуры трудно, точнее, невозможно переоценить. 
Величие творений гениального драматурга состоит еще и в том, что 
его произведения часто становятся стимулом к творчеству и познанию. 
В частности, пожалуй, самыми «познавательными» стали для потом-
ков исторические хроники Шекспира. Созданные гениальные драма-
тургом образы пробуждают у историков (а также авторов историче-
ских романов) желание узнавать «реальных» исторических личностей, 
ставших героями Шекспира, предлагать новые трактовки историче-
ских событий и образы великих людей, а чем-то «соглашаясь» с 
Шекспиром, а в чем-то «споря» с ним. В этой статье мы покажем, как 
это происходит на примере пьесы У. Шекспира «Ричард III» (1592–
1593), которая, как известно, вместе с тремя частями пьесы «Генрих 
VI» (1590–1592) образует так называемую «Йорскую тетралогию». 
Можно трактовать «Ричарда III» как трагедию характера, философ-
скую драму, трагедию эпохи (см.: [Комарова 1977: 47–61]). В любом 
случае очевидно, что Шекспир создал невероятно сильный образ зло-
дея и тирана, обладающего талантами лидера, психолога, актера, а 
также наделенного удивительным отрицательным обаянием и «траги-
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ческим величием» (по мысли А. Смирнова [Смирнов 1963: 75]. Во 
многом благодаря гениальности Шекспира, именно таким (и только 
таким) король Ричард III на долгие годы вошел в английскую культу-
ру. Вместе с тем, начиная с XVIII в., многие, в частности писатель 
Х. Уолпол, стали проявлять интерес к «настоящей» истории Ричарда 
III. Они, например, обращали внимание на то, что источниками для 
творения Шекспира послужили произведения и хроники (например, 
«История Ричарда III» Т. Мора), созданные под влиянием так называ-
емой «тюдоровской пропаганды», целью которой было (или, по край-
ней мере, могло быть) очернить последнего из Йорков с целью укреп-
ления политических позиций новой династии. В XX в. работа в этом 
направлении продолжилась. В 1924 г. в Англии было создано «Обще-
ство Ричарда III» (Ricardian Society), которое более чем успешно 
функционирует до сих пор, занимаясь исследованием интересной и 
противоречивой фигуры Ричарда III, а также – вдохновляя различных 
деятелей культуры (в том числе – популярной) [Ricardian Society: эл. 
ресурс].  

Трагедия Шекспира «Ричард III» как источник осмысления и пере-
осмысления в литературе и культуре последнего столетия – очень ши-
рокая тема с огромным количеством материала. Мы рассмотрим ее в 
более узком аспекте, проанализировав в ряде англоязычных историче-
ских романов XX – XXI в. образ супруги Ричарда королевы Анны 
(Невилл). У Шекспира, как мы помним, трагическому образу Анны 
посвящается знаменитая вторая сцена первого акта. В ней зритель 
впервые получает возможность оценить талант Ричарда – психологи-
ческого манипулятора: ему удается добиться того, что ненавидящая 
его Анна, вдова и невестка убитых им короля Генриха VI и принца 
Эдуарда, к концу сцены почти соглашается стать его женой. Думается, 
именно эта сцена буквально вывела «забытую» английскую королеву 
из небытия, пробудила у писателей и историков интерес к Анне 
Невилл как к историческому лицу, а также к истории ее реальных вза-
имоотношений с Ричардом Плантагенетом. 

Анна – героиня достаточно большого количества исторических ан-
глоязычных романов XX–XXI вв. (есть романы и на других языках, в 
т.ч. русском), в качестве примеров мы рассмотрим лишь некоторые из 
них. Большинство относятся к жанру так называемых «женских» исто-
рических романов разного уровня художественной ценности [см. о 
жанре: de Groth 2010:52], в основу которых положен принцип, прежде 
всего, «субъективизации» истории [о явлении см., например: 
Proskurnin 2015: 67], в данном случае означающий проживание исто-
рических событий (и эпохи в целом) конкретными людьми с особым 



72 

акцентом на духовно-эмоциональную компоненту его биографии (чув-
ства, взаимоотношения с миром и другими людьми и т. д.). Все произ-
ведения можно разделить на несколько групп. Во-первых, «автобио-
графии» королевы Анны (романы, где повествование ведется от перво-
го лица): «Королева поневоле» Дж. Плэйди (Jean Plaidy, «The Reluctant 
Queen”, 1990), «Дочь «Делателя королей» (серия «Война кузенов») 
Ф. Грегори (Phillippa Gregory, “The Kingmaker’s Daughter, 2012). 
К этому же виду можно отнести «неполную автобиографию» «Невин-
ная вдова» А. О’Брайен (Anna O’Brien, “The Virgin Widow, 2010), в от-
личие от других романов, это произведение заканчивается не смертью 
героини, а ее вторым замужеством. Вторая группа – романы, написан-
ные от третьего лица, например: «Белая королева из Миддлгэма» 
Л. Дж. Никель (Lesley J. Nickell, “The White Queen of Middlegham”, 
1978). Кроме того, образ Анны, что естественно, неизменно присут-
ствует в романах о Ричарде III, таких как трилогия С. Уорт (Sandra 
Worth, “The Rose of York” 2003–2007) или, роман «Солнце на гербе» 
Ш. Пэнмэн (Sharon Penman, “The Sonne in Splendour”, 1983), который, 
пожалуй, можно назвать самым лучшим произведением из рассмот-
ренных нами в художественном отношении. Последнюю группу со-
ставляют романы, центром которых становится кто-то из близкого 
окружения Анны и/или Ричарда: «Связанные верностью. Роман о лю-
бовнице Ричарда III» Э. Эшуорт (Elizabeth Ashworth, “By Loyalty 
Bound”, 2013) или другие романы серии Ф. Грегори «Война кузенов».  

В целом можно выделить следующие принципы создания образа 
Анны Невилл. Во-первых, это следование литературной традиции, 
тесно связанное с принципом вписывания героини в контекст эпохи. 
Примечательно, что и историки, пытаясь воссоздать биографию реаль-
ной Анны Невилл (1456–1485) и располагая совсем небольшим арсе-
налом исторического материала, идут тем же путем (см.: [Hicks 2008, 
License 2013]). Анна – это, прежде всего, благородная дама (леди, 
принцесса, герцогиня, королева) позднего Средневековья и все в ее 
жизни связано с выполнением ее социальных ролей. Например, в рас-
сматриваемых нами романах неизменно присутствуют обсуждаемые 
«ограниченные для женщин возможности для самореализации, осо-
бенно подчеркиваемые [авторами современных исторических рома-
нов]» [de Groth 2010: 158]. Немалую роль в создании образа играют 
также ссылки на исторические труды о героине (Дж. де Грот относит 
их к «паратекстам» [de Groth 2010: 62]), а также – на пьесу Шекспира.  

Если давать общую характеристику образа Анны, то это (как у 
Шекспира, так и у современных писателей), в общем и целом, положи-
тельный персонаж, наделенный всеми качествами «героини романа», 
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такими как ум, природная доброта, верное и любящее сердце, а также 
особая, внутренняя сила и мужество. Анне свойственны эпитеты «ма-
ленькая», «хрупкая», «изящная». В романе Ш. Пэнмэн, например, ге-
роиня отличается «эфирной красотой», и сравнивается со «снежинкой 
или бабочкой» [Penman 2013: 1075]. Внутри этих рамок писатели раз-
рабатывают «вариативную» часть образа, дорабатывая характер геро-
ини каждый по-своему. Интересно, например, сравнивать образы Ан-
ны в детские годы. В романе Л. Дж. Никелль это тихий, застенчивый 
ребенок, который предпочитает жить в своем собственном мире и по-
думывает уйти в монастырь [Nickell 2014]. В романе А. О’Брайен мы 
встречаем эмоционального и темпераментного ребенка, который не 
прочь в порыве чувств пойти против предписанных правил [O’Brien 
2010]. А героиня романа Ф. Грегори не чужда тщеславия, протестуя 
против статуса младшей сестры и дочери, который делает ее «всегда 
последней» [Gregory 2012: эл. ресурс]. 

Как и в пьесах У. Шекспира, так и в более современных произведе-
ниях принципиальное значение имеют взаимоотношения героини с 
другими персонажами. Отчасти так происходит вследствие неизбеж-
ного «диалога» с текстом шекспировской пьесы, однако еще важнее 
становится то, что А. А. Бельский определяет как исторический кон-
фликт («переломные моменты прошлого, события, в ходе которых ре-
шается судьба нации» [Бельский 1968: 137]). Вся жизнь Анны Невилл 
(причем, как литературного персонажа, так и реального исторического 
лица) проходит как раз в эпоху такого конфликта, а точнее – двух кон-
фликтов. Первый связан с тем, что эпоха Средневековья понемногу 
сдает свои позиции эпохе Нового времени, второй конфликт – граж-
данская война. Так, герои анализируемых нами романов нередко яв-
ляются носителями разных политических, нравственных, мировоз-
зренческих точек зрения и их взаимодействие друг с другом подчер-
кивает драматическую динамичность Англии второй половины XV в. 
и то, как она влияет на судьбы как всей нации, так и отдельных лю-
дей. Так,образы и Анны, и других героев раскрываются путем преем-
ственности, со- и противопоставления. На этом вопросе остановимся 
подробнее.  

В первую очередь, стоит остановиться на образе отца Анны графа 
Уорика. У Шекспира мы не встретим более или менее подробного 
изображения отношений между отцом и дочерью, но мы ощущаем 
нерушимую связь Анны с отцом, они практически неотделимы друг от 
друга. Напомним, именно Уорик «представляет» Анну зрителю, при-
чем дает ей достаточно эмоциональную характеристику: «моя ра-
дость» (my joy) [Shakespeare 2005:112]. Анны нет на сцене в пьесе 



74 

«Генрих VI», но в «Ричарде III», после смерти отца, ее появление сим-
волично. Если сравнивать пьесу «Ричард III» с предыдущими частями 
тетралогии, отметим интересную особенность: уменьшение «мужского 
начала». В «Генрихе VI», например, погибает отец Ричарда герцог 
Йоркский. Несомненный авторитет для сына он словно бы сдерживал 
демоническую природу Ричарда, противостоял ей. В «Ричарде III» пе-
ред зрителями или читателями впервые предстает его супруга, она 
становится продолжением мужа, носителем родительского авторитета, 
но, увы, не настолько сильного, чтобы защитить мир от Ричарда. Но, 
тем не менее, как мы знаем, герцогиня Йоркская не сдается, не проща-
ет сына за совершенные преступления. Так и Анна становится «про-
должением» отца. По ее собственному признанию, его тень – навсегда 
между ней и Ричардом: “Besides, he hates me for my father Warmick…” 
[Shakespeare 2005: 208]. В более современных романах роль Уорика в 
жизни Анны также трудно переоценить. Вплоть до его смерти в связи 
с героиней постоянно возникает метафора пешки: умный и расчетли-
вый Уорик, «звездное небо, которое светит, но не греет» [Penman 2013: 
64], не прочь использовать дочерей для достижения своих целей. Для 
Анны решения отца, оборачиваются нелегкими испытаниями: браком 
с нелюбимым Эдуардом Ланкастером, а потом – горьким вдовством и 
сиротством без права на будущее. Но, вместе с тем, Анна любит отца, 
учится у него справляться с трудностями, идти к цели и не сдаваться. 
Наиболее ярко связь между Уориком и Анной показана в романе 
«Дочь «Делателя королей» (что ясно уж из названия произведения). 
Это единственный роман из анализируемых нами, где Анна принимает 
королевский титул с энтузиазмом. Мечта об английской короне ‒ 
«наследство» от отца. Анна забывает об этом, став женой Ричарда 
Глостера, но лишь до того момента, когда Ричард узнает, что его пле-
мянник Эдуард V не может быть коронован (так как рожден в неза-
конном браке). Детская мечта вдруг становится явью, и героиня стре-
мится поддержать мужа в нелегком решении принять корону: «В этот 
момент я чувствую себя истинной дочерью своего отца…:«Это твоя 
судьба…Это мое право по рождению, как и твое…Давай воспользуем-
ся им. Вместе» [Gregory 2012: эл. ресурс]. Образ Уорика также возни-
кает в финале романа, когда умирающая Анна видит во сне отца за 
минуты до его гибели и пытается остановить Уорика, потому что те-
перь, спустя время, знает, что корона не приносит счастья. Проснув-
шись, королева утешает себя тем, что очень скоро они с отцом скоро 
воссоединятся. 

Вероятно, именно «прорабатывая» линию «Анна – Уорик» писате-
ли, опираясь на труды историков, неизменно оказываются вовлечены в 
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разработку другого образа: старшей дочери Уорика Изабеллы Невилл, 
герцогини Кларенс (у Шекспира она только упоминается). В частно-
сти, название романа Ф. Грегори «Дочь «Делателя королей» можно 
отнести как к Анне, так и к Изабелле, но и в других произведениях 
сравнение судеб двух сестер и их, подчас непростые, взаимоотноше-
ния занимают значительное место. Если историю жизни Анны нередко 
характеризуют как «трагическую» [License 2013], то в таком случае 
крайне сложно подобрать эпитет к биографии Изабеллы. Полудетские 
мечты о короне и счастливом замужестве заканчиваются изгнанием 
всей семьи из страны, разочаровании в молодом муже, преждевремен-
ными родами посреди бушующего моря и мертвым первенцем. Пере-
житые испытания ожесточают Изабеллу. Ей (старшей, «первой») не-
легко пережить «взлеты» Анны (младшей, «последней»). В романе 
«Невинная вдова» Изабелла так и не прощает сестре счастья во втором 
браке. В других произведениях любовь Анны и Изабеллы оказывается 
сильнее, сестры мирятся, но Изабеллу это не спасает. Она словно 
отравлена атмосферой недовольства жизнью, интриг и заговоров, в 
которой живет ее муж Джордж, герцог Кларенс. В романе Ф. Грегори, 
например, Анна присутствует при рождении племянницы Маргарет. 
Изабелла, вслед за Джорджем, даже не скрывает разочарования. 
У ненавистной королевы Елизаветы уже два сына, да и отставать от 
Анны с Ричардом, тоже недавно ставших родителями мальчика, со-
всем не хочется. А Анна, которая, в отличие от сестры, способна про-
сто радоваться жизни, думает лишь о том, что у Изабеллы наконец-то 
есть ребенок, она просто в восторге от племянницы, и равнодушие 
сестры к новорожденной приводит ее в замешательство [Gregory 2012: 
эл. ресурс]. Нужно сказать, что почти во всех рассмотренных нами 
произведениях Джордж Кларенс словно меняется местами с шекспи-
ровским Ричардом Глостером. Именно он, а не Ричард, становится 
«деструктором», разрушителем дома Йорков, с той лишь разницей, что 
если Ричард у Шекспира активно устраняет членов семьи и губит ди-
настию в своих интересах, то Джордж в исторической прозе XX‒
XXI вв. ‒ пассивный деструктор и первая жертва своих же поступков. 
Ряд авторов изображает Джорджа донельзя избалованным «золотым 
мальчиком», которому с детства все и во всем потакали. В «Солнце на 
гербе» внутренний конфликт Джорджа обусловлен более сложными 
обстоятельствами. Его с детства тяготит положение среднего, «лишне-
го» брата: Эдвард и Эдмунд (погодки воспринимаются как одно целое) 
любят маленького Ричарда, он отвечает им тем же, Джорджу в этом 
три нет места. С годами ситуация становится еще хуже: вся жизнь 
Джорджа – конфронтация с братом королем и, мягко говоря, нелю-
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бимой невесткой, «укравшей» у него статус наследника престола. 
Ситуация накаляется настолько, что королевская чета не видит дру-
гого выхода, кроме казни герцога Кларенса. Его смерть навсегда 
пробивает брешь в отношениях между Ричардом и королевой Елиза-
ветой, это впоследствии и станет причиной гибели династии Йорков. 
А еще раньше умирает Изабелла. Анна (роман Ш . Пэнмэн) перед 
смертью говорит о сестре: «Бедная Бэлла… Намного тяжелее уми-
рать, когда ты видела так мало счастья. Чувствуешь себя обману-
той…» [Penman 2013: 1133].  

Далее мы рассмотрим линию Анна – мать и сын Ланкастеры. От-
ношения героини с ее первым мужем и свекровью в более современ-
ных романах не так однозначны и далеки от представленных в пьесе 
Шекспира. У Шекспира, как мы помним, не раскрываются подробно-
сти отношений Анны и Эдуарда, но поскольку Анна искренне горюет 
по «ангелу, что был мне мужем» (“my other, angel husband”), можно 
предположить, что их союз был браком по любви. В исторической 
прозе последних 70 лет мы наблюдает картину диаметрально противо-
положную. В лучшем случае Анна может рассчитывать на холодную 
вежливость («Дочь «Делателя королей») или на проблески зарождаю-
щейся страсти («Королева поневоле»). В худшем ‒ первый брак герои-
ни становится постоянной моральной битвой с избалованным, жесто-
ким и эгоистичным Эдуардом (в романах Ф. Грегори его называют 
«дьяволом»), естественным результатом которого становится глубокая 
психологическая травма молодой женщины (роман «Солнце на гер-
бе»). В этой связи интересно отметить, что во многих роман первый 
брак Анны изображен как фиктивный, чем подчеркивается, что Эдуард 
Ланкастер – ошибка графа Уорика, «ложный ход» в жизни героини, 
исправленный битвой при Тьюксбери и вскоре забытый. А вот роль в 
жизни Анны Невилл первой свекрови, Маргариты Анжуйской, в ряде 
произведений представляется более значительной. Не демонстрацию 
взаимоотношений героинь, а акцентуацию роли королевы Маргариты 
в жизни невестки мы находим и при более внимательном прочтении 
пьесы Шекспира. Мы можем предположить, что именно Маргарита 
играет свою роль в том, что Анна, себе на погибель, становится женой 
Ричарда Глостера. Как мы помним, драматическое объяснение между 
Анной и Ричардом происходит во время похорон Генриха VI. Во-
первых, Анна хоронит свекра одна. Королева Маргарита изгнана из 
Англии, но буквально в следующей сцене становится известно, что она 
ослушалась приказа Эдуарда VI и не вернулась во Францию. У нее 
даже хватает мужества прийти в королевский дворец и проклясть сво-
их обидчиков. Возможно, она могла бы и поприсутствовать на похо-
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ронах собственного мужа, если бы захотела. Почему она этого не дела-
ет – отдельный вопрос, он касается уже образа Маргариты. Но важно 
другое: будь Маргарита рядом с Анной у гроба Генриха в момент по-
явления там Ричарда, неизвестно, чем закончилась бы знаменитая вто-
рая сцена первого акта трагедии «Ричард III» (если бы она вообще 
имела смысл в таких обстоятельствах). Во-вторых, судя по всему, 
именно от Маргариты Анна знает подробности гибели первого мужа: 
“– I did not kill your husband… – Queen Margaret saw / Thy murd’rous 
falcion smoking in his blood… ” [Shakespeare 2005: 187]. Дело в том, что 
если мы обратимся к соответствующей сцене в третьей части Генриха 
VI (Акт 5, Cцена 5, см. [Shakespeare 2005: 121]), мы увидим, что, как 
ни странно, версия Ричарда ближе к правде: первый удар кинжалом 
принцу Эдуарду действительно наносит Эдуард Йоркский (второй – 
Ричард, третий – Джордж). Получается, что Маргарита, рассказала 
невестке не совсем правдивую историю о том, как все произошло. 
«Приукрашенная» версия Маргариты играет на руку Ричарду: ему лег-
че оправдываться перед Анной, так как он ей говорит почти правду. 
Историческая проза XX‒XXI в. нередко также нередко делает Марга-
риту важным человеком в жизни Анны. В ряде романов Маргарита – 
серьезное испытание мужества юной невестки. Сильная, жесткая и 
бескомпромиссная, Маргарита обожает единственного сына и расце-
нивает его новую жену как потенциальную соперницу. К тому же, 
именно на Анну она изливают нерастраченную ненависть к графу Уо-
рику. В романе «Солнце на гербе» Анна истерзана свекровью настоль-
ко, что, к собственному ужасу, даже не может пожалеть Маргариту, 
когда им сообщают о смерти Эдуарда [Penman 2013: 504]. Однако тут 
наблюдаются исключения. В «Королеве поневоле» Маргарита стано-
вится другом Анны, в романе «Дочь «Делателя королей» – наставни-
цей. Ее уроки на тему «как быть королевой» Анна не забывает до кон-
ца жизни и перед смертью торопится передать их племяннице Елиза-
вете. Возможно, именно помня уроки Маргариты, Анна в последние 
дни и часы жизни занята не отношениями с мужем, а, как истинная 
королева, более серьезными делами: заочно мирится с королевой Ели-
заветой, выясняет, не были ли принцы в Тауэре убиты кем-то из сто-
ронников Ричарда и т. д. 

Один из самых ярких контрастов между шекспировской пьесой и 
более современной исторической прозой – сюжетная линия Анна – 
Елизаветы (мать ‒ королева Елизавета Вудвилл-Грэй, и дочь ‒
принцесса Елизавета Йоркская). У Шекспира, как мы знаем, и Анна, и 
Елизавета Старшая – жертвы Ричарда, они сопереживают друг другу: 
“– Farewell, thou woeful welcome of glory. – Adieu, poor soul that tak’st 
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thy leave of it” [Shakespeare 2005: 208]. Их отношения в исследуемых 
нами произведениях можно с полным правом охарактеризовать как 
конфликт. Причин конфликта несколько. Во-первых, Анна «наследу-
ет» враждебное отношение Елизаветы к Уорику (отец Анны в свое 
время убил отца и брата Елизаветы). Вторая причина заключается в 
том, что Елизавета и Анна – это два разных мировоззрения, характера, 
а, например, у Ф. Грегори – два разных женских типа. Елизавета ассо-
циируется со своим мифическим предком – Мелюзиной (характери-
стики этого типа: ярко выраженное природное, экстрасенсорное нача-
ло, сексуальная сила) [Gregory 2009]. Анна – героиня рыцарского ро-
мана (в связи с ней постоянно упоминаются трубадуры, Прекрасные 
дамы, Гвиневера и пр.). Контраст между Анной и Елизаветой не такой 
разительный, как с представляющей третий женский тип леди Марга-
рет Бофор, матерью будущего Генриха VII (Богоматерь и Жанна 
Д’Арк: духовное, аскетическое, асексуальное начало), но Анне и Ели-
завете никогда не дано понять друг друга. Различия между героинями 
играют положительную роль лишь в одном романе: в «Невинной вдо-
ве» Елизавета, более опытная и практичная, берет на себя роль стар-
шей подруги Анны, помогает советом, когда девушка разрывается 
между любовью к Ричарду и мыслю о том, что он убил ее первого му-
жа [O’Brien 2010]. Во всех остальных романах этого не происходит. В 
«Дочери делателей королей» Елизавета не понимает и боится идеально 
«правильного» Ричарда, не может она понять и Анну, например, ее 
«рабскую преданность» мужу, а супруги Глостер подозревают Елиза-
вету в колдовстве. В «Солнце на гербе» происходи примерно то же 
самое с той лишь разницей, что образ Елизаветы решается, скорее, как 
отрицательный. Ш. Пэнмэн погружает читателя во внутренний мир 
героини, демонстрируя мотивы ее поступков и непростые вопросы 
которые Елизавете приходится решать (например, когда после многих 
лет брака и рождения шестерых детей она узнает, что венчалась с уже 
женатым мужчиной). Но при этом, сочувствуя Елизавете, читатель не 
может не обратить внимания, что ей не хватает чуткости, умения сопе-
реживать и понимать, свойственных всеобщей любимице Анне. 
Например, когда в Тауэре от рук герцога Бэкингема погибают сыновья 
Елизаветы, Анна ей искренне сочувствует, мгновенно представив себя 
в подобной ситуации. Пройдет всего несколько месяцев и Елизавета 
неприятно поразит собственных детей, когда ее ответом на известие о 
смерти сына Анны будет откровенное злорадство и мысли только о 
том, что Бог наказал Ричарда за отнятый у племянника трон.  

Интересен и «пересмотр» места в сюжете об Анне и Ричарде III 
принцессы Елизаветы. У Шекспира, как известно, Ричард планирует 
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жениться на племяннице, отрезав таким образом путь к престолу Ген-
риху Тюдору. В анализируемых нами романах сюжетная линия Ричард 
(и Анна) – Елизавета предстает совсем в ином свете. Почти во всех 
произведениях юная Елизавета, в силу ряда психологических обстоя-
тельств, влюбляется в своего дядю-короля. Что касается Ричарда, его 
план женитьбы на юной племяннице представлен по-разному. В «Ко-
ролеве поневоле» это не более чем сплетня, а умирающая Анна то, 
впав в отчаяние, верит в нее, отмахивается, как от совершеннейшей 
нелепости. В «Дочери «Делателя королей» Ричард, потеряв сына и 
пытаясь сохранить власть, решается на любовную связь с легкомыс-
ленной и избалованной Елизаветой, уготовив ей роль молодой любов-
ницы женатого мужчины со всеми соответствующими этой роли кли-
ше, иллюзиями и пр. Анна же после смерти сына теряет всякую спо-
собность и «разрешает» Ричарду измену. В «Белой королеве из Мид-
длгэма» и «Солнце на гербе» ситуация несколько иная: любовь Елиза-
веты к Ричарду безответна, что усугубляет страдания девушки, и так 
буквально убитой осознанием греховности ее первого в жизни боль-
шого чувства. В романе Л. Никкель, как и у Ф. Грегори, между Анной 
и Елизаветой возникают неразрывные узы преемственности, но это 
происходит, когда Анна уговаривает племянницу открыться ей, пыта-
ется поддержать и даже, перед смертью, спрашивает у Ричарда не мо-
жет ли он жениться на Елизавете [Nickell 2014: эл. ресурс]. Если мы 
вернемся к тексту шекспировской пьесы, то обнаружим еще одну лю-
бопытную деталь: в более современной прозе именно принцесса Ели-
завета после смерти Ричарда сыграет роль шекспировской леди Анны. 
Ей, а не Анне, суждено стать женой человека, виновного в смерти до-
рогих ей людей и, прежде всего, Ричарда. В романе Ф. Грегори «Белая 
принцесса» (“The White Princess”, 2013), Елизавета, еще будучи неве-
стой, становится заложницей Тюдоров, переживая нескончаемый по-
ток унижений, оскорблений, насилия над телом и душой. С годами их 
отношения с Генрихом VII становятся намного лучше, но они навсегда 
отравлены подозрениями, ожиданиями удара в спину [см. Gregory 
2013: эл. ресурс]. И тут можно вспомнить шекспировское: “For yet one 
hour in his bed/ Did I enjoy the golden dew of sleep/ But with his timorous 
dreams was still awaked” [Shakespeare 2005: 208]. Елизавета в романе 
«Солнце на гербе» более успешна в выстраивании отношений с жени-
хом. Как у Шекспира Анна – наследница Уорика, так и Елизавета у 
Ш. Пэнмэн – истинная наследница дома Йорков. Во-первых, она спо-
собна отстоять свое достоинство, заставить себя уважать, но дав Ген-
риху почувствовать, какая семья у них может получиться, если он бу-
дет соблюдать определенные правила. А во-вторых, новая королева 
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берет на себя роль хранительницы памяти, правды о Ричарде и всех 
произошедших событиях: «Когда все сделано и сказано, правда – это 
единственное, что у нас остается» [Penman 2013: 1229].  

Пожалуй, самый разительный контраст между текстом шекспиров-
ской пьесы с историческими романами второй половины XX ‒ начала 
XXI вв. – это изображение истории взаимоотношений Анны и ее вто-
рого мужа Ричарда Глостера (впоследствии – короля Ричарда III). Как 
мы помним, у Шекспира брак Анны и Ричарда – это парадоксальный 
союз двух буквально ненавидящих друг друга людей. В более совре-
менных произведениях речь идет о союзе по большому взаимному 
чувству (за редкими исключениями, как например, в романе Э. Эшуорт 
[Ashworth 2013]). Во многих романах ключевое понятие образа Ричар-
да – chivalry («рыцарство») и его производные. Он и есть, во многих 
отношениях, рыцарь, «моралист и идеалист» [Penman 2013], глубокий 
интроверт (пожалуй, это одно из немногих качеств, которое герою 
«достается» от шекспировского образа). Анна, во многом напоминаю-
щая Прекрасную Даму, подходит Ричарду идеально: понимает с полу-
слова, преданно любит, бережет, разделяет многие взгляды, мысли и 
чувства. Во многих произведениях герои любят друг друга с детства, 
их история напоминает «Ромео и Джульетту». Неслучайно, например, 
начальная сцена романа С. Уорт (объяснение Анны с отцом по поводу 
ее предстоящего брака с Эдуардом Ланкастером) во многом созвучна 
сцене из Шекспира, в которой Джульетте сообщают о скорой свадьбе с 
Парисом [Worth 2011: эл. ресурс]. Воссоединение Анны и Ричарда 
происходит по канонам рыцарского романа: Ричард спасает овдовев-
шую и осиротевшую Анну от одиночества и отчаяния. В нем – ее но-
вая жизнь, сбывшиеся мечты (от персидского котенка, подаренного 
взамен любимца детских лет (роман Л. Дж. Никкель) до положения 
отнюдь не «последней» ни в жизни молодого мужа, ни в обществе в 
целом (роман Ф. Грегори). В «Дочери «Делателя королей» отношения 
героев до свадьбы также напоминают рыцарский роман: тайные сви-
дания, а в остальное время, при свидетелях, – взгляды, намеки, коды. 
Например, Ричард объясняется в любви в присутствии всего королев-
ского двора, взглядом и жестом, выбрав момент, когда на него никто 
не смотрит [Gregory 2012]. Почти все писатели используют легенду о 
том, что брат Ричарда Джордж, мечтая заполучить наследство Уорика 
полностью, пытался разлучить влюбленных, спрятав Анну от Ричарда. 
В романе «Солнце на гербе» герой, чтобы воссоединиться с любимой, 
как в сказке, проходит три испытания: сначала он противостоит Джор-
джу, потом – разыскивает Анну в Лондоне и, наконец, помогает ей 
преодолеть тяжелую психологическую травму, следствие ее первого 
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замужества. При этом мы не наблюдаем идеализации отношений меж-
ду героями (в романе Ш. Пэнмэн Ричард даже однажды в шутку посы-
лает Анне «Кентерберийские рассказы» Чосера, намекая на то, как она 
непохожа на «терпеливую Гризельду» [Penman 2013: 737]). В романах 
Л. Никкель и Дж. Плэйди Анне нелегко принять и полюбить внебрач-
ных детей Ричарда Джона и Кэтрин. В «Невинной вдове» герои обла-
дают очень разным темпераментом, чтобы сразу же прийти к идеаль-
ному взаимопониманию. У Ф. Грегори мать Анны, после смерти графа 
Уорика лишенная всех прав состояния, пытается настроить дочь про-
тив мужа, через нее получает развитие мотив законности брака Анны и 
Ричарда (дискуссия на эту тему начата историком М. Хиксом [Hicks 
2007]). Кроме того, Ф.Грегори почти во всех своих произведениях не 
устает напоминать читателя о том, что в описываемые ею времена мир 
принадлежал мужчинам, и роман об Анне не становится исключением. 
Героиня осознает, что общий миропорядок ей не поменять, будучи 
женщиной, она – ведомый, но не лидер, ее счастье и покой – в любви к 
Ричарду, мудрости, терпении и компромиссах. Что касается романа 
«Солнце на гербе», то в нем Анна обеспокоена тем, что Ричард бук-
вально обожествляет старшего брата, не замечая, как часто идиллия их 
дома нарушается не всегда продуманными поступками Эдуарда. 

 Одновременно самой большой радостью и болью Анны и Ричарда 
становится единственный сын, Эдуард Миддлгэмский. По всеобщему 
мнению у этого ребенка только один недостаток – слабое здоровье. 
Помимо этого, постоянные тревоги Анны связаны с тем, что для лю-
дей XV в. идеальная жена и мать – это мать многодетная. Интересно, 
что почти во всех романах писатели словно предлагают героине «ком-
пенсацию», часто – с точки зрения современных постулатов и ценно-
стей. Во-первых, у Анны во всех произведениях рано или поздно по-
являются приемные дети (осиротевшие кузены, детей сестры Изабел-
лы, внебрачные дети Ричарда). Кроме того, в романе Ф. Грегори мы 
наблюдаем парадоксальную ситуацию: в многодетных, счастливых 
семьях, например Эдуарда IV, детская – это отдельный мир, родители 
там появляются от случая к случаю. Примером семьи (в более совре-
менном понимании) как нерушимого союза отца, матери и ребенка 
становится семья Анны и Ричарда. Наконец, в «Солнце на гербе» 
Ричард, утешая жену после очередного выкидыша, вместо дежурных 
фраз о том, что у них еще будут дети, вдруг говорит: «Дети – это важ-
но. Но есть то, что для меня важнее. Это твоя жизнь» [Penman 2013: 
733], так писательница поднимает проблему ценности жизни женщи-
ны, восприятия ее как личности.  
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Смерть Эдуарда Миддлгэмского становится самым тяжелым испы-
танием для обоих супругов. Горе матери, потерявшей ребенка, усугуб-
ляется горем королевы, которая не смогла подарить мужу другого 
наследника. В романах Дж. Плэйди и Ф. Грегори героиня, похоронив 
сына, медленно угасает, потеряв способность чувствовать, бороться и 
даже любить. В других произведениях Анна, ради мужа, героическим 
усилием заставляет себя жить. Ричард убежден, что смерть Эдуарда – 
наказание за его грехи (см., например,[Penman 2013: 1086]). Анна ре-
шает разуверить его в этом, стать Ричарду той женой, какой была ко-
гда-то, и хотя бы попытаться подарить ему второго ребенка. Но при-
знаки долгожданной беременности на поверку оказываются симпто-
мами смертельной болезни, Анна умирает. Последние мысли королевы 
– о пережитом счастье [Nickell 2013], о скором свидании с сыном и, 
конечно, о муже, которого нужно утешать и поддерживать до послед-
него: «Я знаю, точно знаю теперь, что Господь есть всепрощение. До-
рогой мой, если бы только могла помочь тебе понять это… Пообещай 
мне, что будешь в это верить… « [Penman 1134]. 

Необходимо также отметить интересную особенность романа 
«Солнца на гербе». Это одно из немногих произведений, где Анна 
остается на его страницах после своей смерти, а гибель Ричарда на 
Босуортском поле изображена в несколько непривычном свете. Еще 
при жизни Анны предвестием утраты для Ричарда становится визит в 
крипту Вестминстерского Аббатства и надгробие предшественника и 
тезки, Ричарда II. Ш. Пэнмэн обращает внимание читателя на то, как 
пугающе похожи судьбы двух Ричардов и их жен: «Ричард II… был 
похоронен со своей первой женой, единственной своей любовью. Так 
велико было его горе после ее внезапной смерти в возрасте двадцати 
восьми лет, что он повелел сравнять с землей замок, в котором она 
умерла. А через шесть лет и он умер, его уморили голодом в Помфре-
те… королеву, любимую супругу Ричарда II звали Анна» [Penman 
2013: 1062]. История повторяется, король Ричард, потеряв королеву 
Анну, еще пытается выполнять свои обязанности правителя, друга, 
дяди и отца, на поле битвы он и вовсе как будто забывает о своем горе, 
но смерть жены – удар, от которого он не может оправиться. После 
Босуортского сражения подруга Анны Вероника де Курси говорит о 
Ричарде: «Смерть для него была… избавлением…Он потерял больше, 
чем жену и сына, он потерял самого себя… [Penman 2013: 1221]. В том 
же духе высказывается и мать Ричарда. Герцогиня Йоркская, должно 
быть, помнила свою последнюю встречу с сыном, когда она, поражен-
ная произошедшей с ним переменой, пыталась его утешить, уговари-
вала жить дальше, снова жениться, на что Ричард ответил: «Сегодня… 
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когда я увидел твои гиацинты…Анна их очень любила. Я поймал себя 
на мысли, что должен срезать несколько. Для Анны» [Penman 2013: 
1159]. Вспомнив об этом, герцогиня Сесилия понимает, что смерть 
последнего из ее сыновей – это его воссоединение с семьей, Анной и 
сыном: «Господь… Призвал Ричарда домой» [Penman 2013: 1221].  

Так, персонаж шекспировской пьесы, благодаря таланту его со-
здателя, получает в современной литературе вторую жизнь. Вступая 
в полемику с шекспировской пьесой и отталкиваясь от новых дости-
жений исторической науки, авторы воссоздают «новую» историю 
шекспировской леди Анны (Невилл). Героиня выступает как пред-
ставитель и свидетель непростого этапа английской истории со всеми 
его идеалами, противоречиями, представлениями о роли женщины в 
обществе. Вместе с тем, в современной исторической прозе образ 
леди Анны, как и в пьесе У. Шекспира, оказывается в центре самых 
разных чувств, страстей и конфликтов, с той лишь разницей, что бо-
лее современный образ героини, в большинстве произведений стано-
вится символом не страдания и сломленной воли, а взаимной любви, 
понимания и верности. 
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In this article we study the image of Lady Anne (Neville) in the chroni-

cles of William Shakespeare (“Richard III”and “Henry VI. Part 3”) and how 
this image and its story line changed in English and American historical 
prose of the last 70 years. We discuss such “tactics” of image creating as 
following the literary tradition, studying the character as a representative of 
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The author of the essay shows that costumes in Mantel’s novels perform 
general anthropological role to characterize personages, to stress some pe-
culiarities of their inner worlds, mood and social backgrounds. Costumes in 
the novels often carry out symbolical and many-leveled functions. Much 
rarer, than traditionally is thought of costumes in a historical novel, they 
mark definite material world of a definite historical period. Though cos-
tumes do not play prevailing role in Mantel’s narratives, along with some 
other material realias they act as historical and cultural guideways which 
direct readers’ imagination of the historical past which Mantel reconstructs. 
The author of the essay shows that it is more important for the writer to 
construct psychological, spiritual and emotional atmosphere of the past 
times, ‘to settle’ the readers inside the mind, system of values, priorities, 
world understanding of her protagonist – Thomas Cromwell. The author 
asserts that Mantel succeeds in it: readers take Cromwell for a hero who 
deserves their interest, sympathy and empathy, whose views worth thinking 
and analyzing as the ones which are the most relevant to the perspective of 
the history of England. The essay demonstrates Mantel’s contribution into 
the development of English historical novel.  

Key words: Hilary Mantel, Thomas Cromwell, Henry VIII, Anne Bo-
leyn, historical novel, narrative, costume, detail. 
 

To speak about costume in fiction means to speak about detail in litera-
ture on the one hand; on the other hand it means to speak about the world of 
things and its reconstruction in fiction by means of word images. James 
Wood in his famous ‘How Fiction Works’ rightly asserts that ‘in life as in 
literature, we navigate via the stars of detail’, but, he continues, life is 
amorphously full of details, and rarely directs us toward it. Whereas litera-
ture teaches us to notice’ [Wood 2008: 52].  

Roland Barthes characterized the milieu of a man, in particular – of a 
nowadays man, as the ‘world of goods’ [quote from Freedgood 2006: 4]. In 
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the XIX century literature, this world, by Elaine Freedgood, ‘got used to 
itself and things began to demand visibility’ [quote from Freedgood 2006: 
9], or/and, as Wood writes, ‘palpability’ [Wood 2008: 56]. Remember the 
idea of James Wood, ‘So during the nineteenth century, the novel became 
more painterly’ [Wood 2008: 62]. It happened mostly because of the art of 
detail and its cult, so obvious in Balzac, Zola, Hardy, Turgenev, Chekhov, 
James, etc.  

On the whole, novelistic art in the XIX‒XX centuries moved towards 
the reduction of the quantity of details in narration (the marks of the world 
of goods, by Barthes), so it moved towards deletion of the staff (things) 
which just exists in the bulk of the novel and does not demand readers’ in-
terpretation and which does not bear any subtextual meaning (metonymical 
or, more, metaphorical). Rolland Barthes wrote about it: ‘many objects lie 
around in the realist novel to signify a generic real rather than to suggest 
something particular about it’ [quote from Freedgood 2008: 9]. 

Lessening of the number of depicted things (objects) in the novel leads 
to fetishising of the ones which are left, in other words – to making larger 
the artistic fullness of the things which are used by the author for depicting, 
it leads to increasing its plot significance (James Wood rightly attributes it 
to post-Flaubertian tradition; [Wood 2006: 58]). So, we may say that lessen-
ing of the number of things incorporated into narration leads to, figuratively 
speaking, turning a thing into a detail; Wood directly connects the history of 
the novel as a literary genre with the rise of detail’s role [Wood 2006: 58]; 
in other words we may say that fetishising of detail increases the trope char-
acter of literary text; it leads to using more metaphors and other means of 
artistic condensation of the text. By Freedgood, our reading becomes more 
and more ‘a kind of reflexive, thematic reading that derives from picking 
out metaphors…’ [Freedgood 2006: 7].  

Contemporary literature is more selective in things to be depicted than, 
say, the XIX century literature. Gerard Gennette stressed that quite often a 
narrator is governed by what could be called ‘mock reality’, ‘imaginative 
reality’, or ‘referential illusion’ (as Barthes defines) which he/she constructs 
‘by the presence of what is there and what demands to be shown 
[Freedgood 2006: 9]. It means that contextual, narrative, character-making, 
plot-making roles of the details which a writer uses go up. Here happens 
what Paul Ricoeur describes as follows: ‘[s]ome objects, in other words, are 
removed from the work of producing the text’s referential illusion and are 
promoted to metaphors’ [quote from: Freedgood 2006: 10]. As Wood 
stresses, in literature (especially beginning from the XIX century) ‘mostly 
detail is functional or symbolic’ [Wood 2006: 69]. It does not contradict to 
the assertion of Geoffrey Leech who writes in his Style in Fiction that ‘the 
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contribution of a specific detail may be both symbolic and realistic at once’ 
and that ‘symbolism and verisimilitude’ are not opposed to one another be-
cause due some ‘unforeseen combination of attributes’ ‘literature achieves 
both generality and uniqueness’ [Leech 2007: 125]. 

Costume exists and operates mostly as the detail of a portrait of a per-
sonage; one of the aims of a writer when he/she uses costume as a portrai-
ture detail is to evoke reader’s visual concept of a personage, and more – to 
strengthen figurative intensity of the text.  

What do art-specialists mean while using the term ‘a costume’? By them 
[see Захаржевская 2005], a costume is a type of clothes which reflects so-
cial, national, regional, historical affiliation of a person. Costume and its 
history is one of the keys to comprehend customs, traditions, folkways, rites 
of a people. Costume in the arts is the means to recreate an epoch. One of 
the famous Russian specialists in the role of a detail in literature, Boris 
Galanov, in the book ‘Painting by Words: Portrait, Landscape, Thing’, ex-
claims on the matter of costumes in arts in general and literature too, ‘mag-
nificent emphatic power of the clothes’ [Галанов1974: 100].  

Literature gives many examples of various functions of the clothes (cos-
tumes).  

It is a sort of commonplace when we speak about costumes in anthro-
pomorphic aspects: clothes strengthen some features of a person who wears 
it; and it helps to understand better a personage’s inner self (on the basis of 
synonymous or antonymous parallelisms). Quite often a personage is pre-
sented by the author via (with the help of) his clothes or even is replaced by 
the clothes she/he wears. A personage’s clothes can act as a sort of ‘visiting 
card’ or as a mark of him/her. That’s why such a notion is used as ‘indicat-
ing costume’ (in Russian – «говорящий костюм»). A costume (as a signif-
icant detail, or, as Wood argues, a ‘detail-on-duty’) may act as means of 
creating peculiarity and specificity of the place and time, as means of creat-
ing of the personages’ worlds, as means of their self-identification (person-
al, social and national spaces of a personage) and, at the same time, as 
means of relations between the inner world of a literary work and outer 
world, with its, external world, context of both the reconstructed time and 
the time when the artistic world is produced.  

One of the obvious aspects of a costume as a detail in historical narrative 
is historical plausibility and reliability; costumes in such kind of narration, 
along with other material and non-material tokens, are to help our imagina-
tion to remove us into the epoch the writer is reconstructed.  

Let us look at the example from one of the mostly read in Russia Sir Wal-
ter Scott’s novels Ivanhoe (1819). I am sure many of you remember this: 
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The eldest of these men had a stern, savage, and wild aspect. His gar-
ment was of the simplest form imaginable, being a close jacket with sleeves, 
composed of the tanned skin of some animal, on which the hair had been 
originally left, but which had been worn off in so many places, that it would 
have been difficult to distinguish from the patches that remained, to what 
creature the fur had belonged. This primeval vestment reached from the 
throat to the knees, and served at once all the usual purposes of body-
clothing; there was no wider opening at the collar, than was necessary to 
admit the passage of the head, from which it may be inferred, that it was put 
on by slipping it over the head and shoulders, in the manner of a modern 
shirt, or ancient hauberk. Sandals, bound with thongs made of boars’ hide, 
protected the feet, and a roll of thin leather was twined artificially round the 
legs, and, ascending above the calf, left the knees bare, like those of a Scot-
tish Highlander. To make the jacket sit yet more close to the body, it was 
gathered at the middle by a broad leathern belt, secured by a brass buckle; 
to one side of which was attached a sort of scrip, and to the other a ram’s 
horn, accoutred with a mouthpiece, for the purpose of blowing. In the same 
belt was stuck one of those long, broad, sharp-pointed, and two-edged 
knives, with a buck’s-horn handle, which were fabricated in the neighbour-
hood, and bore even at this early period the name of a Sheffield whittle. The 
man had no covering upon his head, which was only defended by his own 
thick hair, matted and twisted together, and scorched by the influence of the 
sun into a rusty dark-red colour, forming a contrast with the overgrown 
beard upon his cheeks, which was rather of a yellow or amber hue. One 
part of his dress only remains, but it is too remarkable to be suppressed; it 
was a brass ring, resembling a dog’s collar, but without any opening, and 
soldered fast round his neck, so loose as to form no impediment to his 
breathing, yet so tight as to be incapable of being removed, excepting by the 
use of the file. On this singular gorget was engraved, in Saxon characters, 
an inscription of the following purport: "Gurth, the son of Beowulph, is the 
born thrall of Cedric of Rotherwood’. 

[Scott, Ch. 1]  
Literary critics rightly say that Scott was very good at using material 

items, artifacts which were basic for reconstructing historical content of an 
image though his accuracy in this respect is relative since from time to time 
he uses artifacts of one historical period when reconstructing another espe-
cially if the epochs in terms of global history are not crucially far from one 
another. It oftener happens in his late novels (so called ‘mediaeval’ ones, for 
example). In one of the essays on him academician Boris Reizov writes, 
‘All Scott’s heroes in their endless variety represent diversity and contradic-
tions of historical epochs in its deep social cross-sections’ [Реизов 1971: 
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308]. At the same time, Boris Reizov argues that Scott is a very good histor-
ical novelist just because he artistically ‘fights’ against ‘despotism’ of doc-
uments and other evidences of the epoch and bases his reconstruction of 
history on the ‘law of sufficient substratum’ [Реизов 1971: 307], i.e. draw-
ing the perspectives of the process of history the results of which are al-
ready known to the readers and which are ‘the future’ for the acting person-
ages of the novel. ‘To understand historical patterns, which created the im-
age means to make an investigation of the epoch, its mores, national tradi-
tions, ways of life, social relations’, writes Reizov [Реизов 1971: 307].  

This ‘fight against despotism of documents, evidences, artifacts, etc.’ 
very well correlates with the tendency of lessening those ‘images of the 
world of goods’ (the term of Rolland Barthe) in the work of literature which 
exist only for supporting ‘mock-reality’, ‘generic real’ and does not add 
layers to authors’ meaning. It is especially obvious in the XX century litera-
ture and in historical novel too, if we remember some examples of the genre 
of the time: I, Claudius by Robert Graves, Les Rois Maudits by Maurice 
Druon, Пётр I by Aleksei Tolstoy, Rose Tremain’s, Gore Vidal’s or Edgar 
Doctorow’s historical novels and many others. Most of all this ‘fight against 
despotism of documents’ or, better to say, the play with facts and events, is 
remarkable in the historicasl novel of the postmodernist times and after 
them. The authors of the historical novels of the postmodernist times quite 
bravely experiment with the metanarrative which is called ‘history’ and 
fantacise, nevertheless, not forgetting Walter Scott’s practice: much as 
though a writer is free to reshuffle the facts, moments, places and faces 
(famouse Scott’s ‘achronosity’, i. e. blending and amalgamation of 
historical times for the purpose of the resurrection of atmosphere and fla-
vour of the era) he/she should follow the known vector of development of 
history and the historical process’ results. It very well corresponds with the 
process of ‘plotting the history’, replacemnet, so to say, of ‘big history’ by 
private story of life of a personage – imaginative or existed in real but 
significantly interpreted by the writer. I think it will be relevant here to use 
the characteristic of the XX century literature given by Alberto Moravia as 
the one where the life of a human being and society is given not ‘directly’ 
but as the result of its pouring into the inner world of a personage. It leads 
us to the idea of the principle which may be called ‘view measure’ (мера 
видения), when the amount of the depicted (or ‘mock’) reality is limited by 
the personage’s perspective; it is quite understandable that the quantity and 
quality of the things which the personage ‘notices’ are correlated by this 
‘view measure’.  

The Mantel novels we are speaking about – Wolf-Hall (2009) and Bring 
Up the Bodies (2012) – are structured just on this basis: point of view of a 
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main hero determines historical, social, moral, cultural, psychological hori-
zons of the plot and narrative. 

As I have already written in the essay published in the ninth issue of 
Footpath, these novels (and the whole trilogy, I presume) develop the theme 
of the emergence of new England which began in the reign of Henry VIII: 
political and ideological collapses of the feudal paradigm in England were 
accompanied by ideological revolution inspired by the breaking-off with 
Roman Catholic Church, when Protestantism and therefore a protestant way 
of thinking and organizing life began to dominate in the country. By Hilary 
Mantel, Thomas Cromwell is a figure in English history who pushed Eng-
land in that direction and who marked the image of this new England in his 
very personality and his way of thinking. The conflicts of the novels are 
based on some essential contradictions (oppositions) of the time: new versus 
old, real versus ideal, practical versus visionary. All collisions in the plot 
are focused at the figure of Thomas Cromwell through whose point of view 
we look at the events of the 1520s – 1530s. In all of them Cromwell is the 
first and indispensable element: Thomas Cromwell – Katherine of Aragon 
(the problem of the male heir of Henry VIII as the pledge of a new era in 
England’s history); Thomas Cromwell – old nobility (as the reflection of the 
new social structure in England due to the protestant ideology); Thomas 
Cromwell – Anne Boleyn (as the reflection of the problem of the male heir 
the birth of whom should bring piece and prosperity for new England); 
Thomas Cromwell – Henry VIII (as the sign of autocracy and its costs for 
an individual and as a sign of the frame limits for potentialities and possibil-
ities within autocratic paradigm).  

The plot is constructed as a self-account of Thomas Cromwell in his 
moving up the political career, moreover – as his explanation to himself 
(and therefore to readers) his own life. In other words, to agree with Colin 
Burrow from “London Review of Books’, the novel (‘Wolf Hall’, but no 
doubt it works in the second novel too) ‘constructs a story about the inner 
life of Cromwell which runs in parallel to scenes and pictures that we 
thought we knew’ [Burrow]. And what is more, we may say that epoch-
making period of English history is poured out into the hero’s internal world 
and the result of this congruency is being narrated.  

As we see Cromwell is depicted as who is a man quite ‘learned’ by se-
vere life, who had to survive under the circumstances of fight for life both 
in direct and figurative meanings beginning from his childhood (quite re-
markable in this respect is the first episode of Wolf Hall when his father 
brutally beats him) and in many real fights he participated in France as a 
mercenary as well as in the battles of political and economical sort in Italy 
and England. Cromwell is depicted by Mantel as a practical man who had to 
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develop in himself the gift of finding the most proper way to the goal put 
forward under current circumstances, the gift of running games, calculations 
and manipulations – firstly just to survive and then to go up the social and 
political ladder. He is sure that eventually he acts to develop such a para-
digm of life in Britain which brings the country closer to the ideal state of 
peace, stability, real happiness and flourishing of the people: here he is in 
opposition to Thomas More whose Utopia is based on conservative and 
dogmatic ideas which are far from real life and are absolutely visionary. 
Cromwell is sure that he lives in the moment of the ‘dawn’ of some new 
England and his task is by all means (Mantel’s version of Machiavelli) to 
support this ‘sunrise’. He is deeply in the context of the situation and tries to 
benefit from it to fulfill his task as much as possible (and even more than 
possible, especially when he adjusts circumstances to the goal – the line of 
his policy in the case of Anne Boleyn is the main example here). His vision 
of himself, people around him, the past and the present is extremely utilitar-
ian and selective; it concerns the material world around him too; Cromwell 
doses very much what and how much he sees. It is true when we analyze 
what of the clothes he sees and thus includes in his perception of the world 
and people around him.  

Mantel does remember that the refractor (the narrative centre) of the 
novel is a man, who is good at understanding a lot about material world (we 
have lots of examples of some kind of polymath of Cromwell who seems to 
know everything: languages, geography, history, philosophy, customs and 
taxes, book-keeping and audit, arts and crafts, materials and fabrics, etc) but 
who is not concentrated at clothes (though twice he is pleased that his wife 
Lizzie when sewing shirts for the children follows the fashion and designs a 
shirt for Gregory like the king’s one made by the queen [Mantel 2009: 92].  

A costume detail is really a detail in the narrative. There is no any ex-
tensive, a-la-Scott, description of any personage’s costume. Quite remarka-
ble is a colour palette used by Mantel in terms of costumes: red is definitely 
domineering , as well as white, black and grey; when we speak about domi-
neering materials and fabrics we have to mention here velvet, silk, leather 
and broadcloth (fine cloth – Italian and Dutch) which ‘flows like water’ 
[Mantel 2009: 343]. First two are mostly connected with the royalty, while 
cloth – with Cromwell. It is only twice we meet him wearing velvet clothes: 
once that was grey velvet when Princess Mary speaks of him as a gentleman 
just because he is in grey velvet which she likes [Mantel 2009: 136]; and 
Cromwell was in red (crimson) velvet robes at the coronation of Anne. 
Characteristically enough, when his ‘robes’ came he was slightly appalled 
though full of irony (‘Dear God”, he laughs; [Mantel 2009: 460]): the col-
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our of these robes is very much symbolical when we remember the role of 
Cromwell in the fate of Anne, the Queen.  

The first fashion item we meet in the narrative is Thomas’s father Wal-
ter’s boot when he savagely beats his son, ‘The twine has sprung clear of 
the leather, and a hard knot in it has caught his eyebrow and opened another 
cut’ [Mantel 2009: 5]. 

Cromwell is quite laconic in perception clothes of the people who are 
around him whether this is the king, or both queens, or princesses, the no-
bles, townsfolk, peasants: 

Henry crosses the room. Stamp, stamp, stamp in his riding boots; he is ready 
for la chasse. He turns, rather slowly, to show his majesty to better effect: wide 
and bright…’ [Mantel 2009: 182–183]; ‘Hans has drawn the king, benign in 
summer silks… [Mantel 2012: 7]. 
When after a long time of fighting for his right to divorce Katherine of 

Aragon and to marry Anne Boleyn Henry VIII gets Anne as his wife and the 
queen, the king leaves the church where the wedding ceremony took place 
and ‘puts on his hat. It is a big hat, a new hat. And in that hat there is a 
feather’ [Mantel 2009: 416]. We are said before that the king smiles, and we 
immediately understand the feelings of him and why we are asked to keep 
attention at this new big hat and at the feather which sticks out so proudly 
now (the subtle irony of Mantel is great). We also understand why Crom-
well informs us in the beginning of ‘Wolf Hall’ that the king ‘well barbed 
and curled, tall and still trim from certain angels, and wearing white silk, 
makes his way to his wife’s apartments’ [Mantel 2009: 88]: mentioning 
such details as white silk, curls, angels brings us to the belief that Henry 
VIII has nothing bad and evil in his intention to persuade Katherine to give 
him divorce and that everything he is doing is for the better of the country 
which Katherine now proclaims as the country so much dear to her heart. 

There is an item of the clothes which acts as a trough image in both novels 
and that is a white cap (coif): it is a white cap of Liz which Cromwell sees the 
last on the day when his wife dies and what ‘he will want to catch again’: 
‘that flash of her white cap’ [Mantel 2009: 104]. It symbolizes, no doubt, for 
Cromwell the most important value in the life of his: the value of family’s 
happiness, when a house becomes really home (the role of his houses, espe-
cially Austin Friars, is very much noteworthy due to the same reasons: he was 
deprived of home in his early years and seek for it during all his years of 
wandering; and that’s why he cherishes homes he created himself; his perma-
nent love to his wife and to his daughters who all died because of sweat fever 
are one more through feeling to characterize Thomas Cromwell).  
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White linen cap plays a very important role in the scene of Anne’s exe-
cution in the second novel. It is one of the scenes where Hilary Mantel mas-
tery of making pictures visible and exciting at the same time is at its best:  

… and one of the women gives her a linen cap. She pulls it on. You would 
not think it would hold her hair, but it does; she must have rehearsed with it. 
But now she looks about as if for direction. She lifts the cap half off her head, 
puts it back. She does not know what to do, he sees she does not know if she 
should tie the cap’s string beneath her chin… <…> The queen is alone now, as 
alone as she has ever been in her life. She says, Christ, have mercy, Jesus have 
mercy, Christ receive my soul. She raises one arm, again her fingers go to the 
coif… ([Mantel 2012: 396–397].  
The situation when Anne does not know what to do with this cap, the 

thing that she is not used to, the thing which for Cromwell is a symbol of a 
happy family life, cosiness, home comfort and tranquility is remarkable: 
Anne did not get this happy family life; and when just a second before the 
mortal whiz of the sword she touches the cap it may be read as her search 
for a sort of redemption.  

One more item of clothes and the colour of it are the images which act 
as stippled lines put through both novels (and it helps to some extent to un-
derstand the title of the first novel): I mean here white dresses in which Jane 
Seymour, the future third wife of Henry VIII, appears in novel – in the be-
ginning unnamed and slightly visible (pale, vague, even frail), but gradually 
occupying quite a definite place in the world of Cromwell. ‘She is wearing 
pearls, and white brocade embroidered with stiff little sprigs of carnations’ 
[Mantel 2012: 11], we read in the very beginning of the second novel. The 
white dress as well as her permanent blushing when any man addresses her 
or just looks at her, the king is among them, are the symbols of virginity and 
maiden purity, at least for the king (such his appraisal is stressed by Mantel 
during both visits of Henry VIII to the Seymours’ estate White Hall). Read-
ers, meanwhile, due to Cromwell’s sagacity, understand that Jane is not a 
pure and holy person, at least in her thoughts and words. 

By contrast, Anne Boleyn is associated not with white dresses. When the 
news about Katherine’s death comes, ‘Anne, the queen wears yellow, as she 
did when she first appeared at court, dancing in masque’ ([Mantel 2012: 
144]; in Wolf Hall see this [Mantel 2009: 66]. It is understandable why 
Cromwell’s sight, a male one, stresses that, as well as the pearls around 
‘little neck’ of Anne which she nervously tugs [Mantel 2012: 196] or 
Anne’s love to wear masques and masquerade costumes. Once we see her 
‘standing in a pool of sunlight, dressed as Maid Marian and shooting at a 
target’ [Mantel 2009: 316]: if Jane Seymour is doing practically nothing to 
become the queen, Anne is fiercely struggling for it and it explains her mili-
tancy and resoluteness. The costume of the girl-friend of Robin Hood un-
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derlines her determination and will to hit the target – to become the queen. 
The same idea presents when Cromwell sees her playing the role of Perse-
verance in Christmas mystery play at court in December 1521 when she 
began her court career [Mantel 2009: 67].  

Anne’s affection to bright clothes, costumes and masks annoys Crom-
well and stresses her theatricality and even peacockery in many ways 
emerged in her due to her up-bringing at the French court; here we may 
remember the episodes of the meeting of two kings in Calais – Francois I 
and Henry VIII and how much ironical is the view of Cromwell of the 
French court, the fashion of clothes, the manners and mores of the French 
king and his courtiers.  

It is quite an opposite matter with the Christmas masquerade costumes 
of Cromwell’s two daughters who died very early and the loss of whom was 
a painful wound in the soul of his. After their sudden death, these costumes 
are kept in the store room. Once we read that Thomas Cromwell ‘slides off 
the canvass sleeves that protect its rays, and checks that they are unchipped 
and unfaded. There will be better years, when they will hang it up again; 
though he cannot imagine them. <…> The Three Kings’ robes are packed 
into a chest, as also the sheepskins for the children who will be sheep. The 
shepherds’ crooks lean in a corner; from a peg hang angel’s wings. He 
touches them. They make a soft sound of hissing, and a faint amber perfume 
washes into the air’ [Mantel 2009: 171]. It should be mentioned that Crom-
well often remembers Liz, his daughters, their clothes, costumes, their be-
longings (toys and school things) and does it mostly in the moments when 
he is tired of all political events and intrigues, when he wants some moral 
reset and recovery.  

One of the collisions on the basis of which the novels are structured is 
that of Anne Boleyn and Thomas Cromwell. Cromwell’s dislike of Anne is 
practically total: it is obvious in the ways he sees her and her actions. He 
helps her to become queen because it is the king’s wish, on the one hand, 
and because he hopes that when Anne bears a male heir it brings stability 
and prosperity, peace and calm to England on the other. But he sees also 
that the dominance of the Boleyn clan in the politics brings no good to the 
country, on the contrary they very quickly become an obstacle on the road 
of Britain to real, not Utopian, social, political and economical wealth. 
What is more, the Boleyns were in the vanguard of those who betrayed and 
defamed cardinal Wolsey the filial love and gratitude to whom are perma-
nent in him; Cromwell is full of the feelings of revenge in this respect, es-
pecially after some of them and their minions played hideous and infamous 
mystery about Wolsey at Christmas. His hostility towards the Boleyns is 
evident in details. For instance, he does not like the French manner of Anne 
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to call him Cremuel; he sees a sort of caricature when Anne uses French 
words pretending that she forgets the English ones; he contrasts her love for 
bright dresses, jewelry and etc. to shy manner of clothing demonstrated by 
Jane Seymour. Anne’s ‘foreigness’ (artificial in many ways) corresponds 
with the manners and fashion of clothes of the Ambassador of Emperor 
Charles V to England Eustache Chapuys. Cromwell and Chapuys are on 
strange terms taking into account that this ambassador intrigues in favour of 
Katherine of Aragon, the aunt of Charles V. By political reasons they 
should be rivals, and they are; but at the same time they are quite close 
friends and good London neighbours. The relations of Cromwell and Cha-
puys once again show how advanced is the foreign policy of Cromwell 
which is aimed at tolerance and peace of which England is in great need by 
his understanding.  

We have lots of evidences in the novels that Cromwell does see the core 
of the ambassador’s policy and behaviour and what is more he uses their 
confidential relations to influence Chapuys and via him to influence Spanish 
Emperor’s policy towards England. Nevertheless, Cromwell notices eccen-
tricity of Chapuys and teases him quite often. Chapuys‘s first appearance in 
‘WH’ is depicted ironically not to say satirically: ‘He stands poised on the 
threshold, so they may know him and admire: a little crooked man. In a 
doublet slashed and puffed, blue satin billowing through black; beneath it, 
his little black spindly legs’ [Mantel 2009: 192]. When Hans Holbein is 
going to paint his portrait Eustache ‘is wearing marten furs over silks. ‘Dear 
God’, Johane says behind her hand, ‘he looks like a dancing monkey [Man-
tel 2009: 526]. And when the house of Chapuys burnt down and all his 
clothes too, Cromwell helps Chapuys settling him in his own house and 
giving him his own clothes, he sets tailors to sew new clothes for Eustache 
at once ironically saying to him ‘I don’t know where we will replicate that 
violent flame-coloured silk you favour. But I’ll put the word out in Venice’ 
[Mantel 2012: 119].  

The most striking episode of the eccentricity of Chapuys in clothes is the 
one in Stepney at Christmas when he is forced to meet Anne, ‘concubina’ as 
he and many European courts call Anne not accepting her as a legal queen: 
‘Today the ambassador is wearing a startling hat. More like the sort that 
George Boleyn sports, than a hat for a grave councilor’ [Mantel 2012: 120]. 
That was a bad day for Chapuys, and at one moment Cromwell notices, 
‘Chapuys himself keeps a firm hold on his hat. Its tassels are damp and 
dropping, and the ambassador himself looks as if he might cry’ [Mantel 
2012: 123]. Thus, the detail of costume informs us about many things: the 
situation with the intrigues of the Spanish ambassador against Anne and in 
favour of Katherine, his position at the court of the monarch of the country 
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of his duties as an ambassador, about his ridiculous manner of clothing, his 
strangeness and eccentricity. His tears when he soon gets to know about the 
death of Katherine are more the tears of a political failure than of a sincere 
mourner.  

There should be said that Cromwell and Chapuys are contrasted in their 
ways of clothing and in the ways it is depicted by the author: Cromwell, 
when or even if he thinks about his own clothes, is preoccupied with the 
comfort and not at all with design and attractiveness of it. More often his 
clothes are not described in details. One reason of it is that we see ‘the reali-
ty’ through his eyes, secondly he is not interested in fashions and the like, as 
we have already mentioned. In both novels there is only one detailed de-
scription of his clothes which he wears when he goes to the Commons in 
Westminster and to the court: ‘At court and in the offices he dresses not a 
whit above his gentleman’s station, in loose jacket of Lemster wool so fine 
they flow like water, in purples and indigos so near black that it looks as if 
the night has bled into them; his cap of black velvet sits on his black hair…’ 
[Mantel 2009: 343]. No doubt, Hilary Mantel takes as the model here the 
portrait of Cromwell painted by Hans Holbein where Lord Chancellor, Earl 
of Essex is painted in the clothes which colours resemble the ones used by 
Mantel in her description, though in Holbein’s picture the robe of Cromwell 
is trimmed with the fur of mink or sable. In the course of narration black, 
grey and red are the colours which are associated with the image of Crom-
well. But when Cromwell is at home or with his children and relatives, 
when he is in his family milieu we do not notice these colour preferences. It 
is obvious that Mantel draws as contrasts two worlds in which Cromwell 
exists – private and public. Private one is always full of warmth, tenderness, 
sympathy – and of light and bright colours. It is already common idea of the 
criticism that Mantel gives Cromwell as an ambivalent and complex per-
sonage who despite his Machiavellian cunningness is an alive person and 
who is used to hide his personal feelings in public in order to have time to 
calculate what to do and how to find a way out of any difficult situation. 
Even in the famous moment when at knight tournament Henry fell down from 
the horse and lost his conscience so seriously that all present thought of his 
death, Cromwell being in horror inside keeps his composure (the king was the 
only defense for him – that’ll be obvious when Cromwell in 1540 is accused 
of treason and beheaded with nobody to defend him in front of the king who, 
as it often happens with autocrat, lost his confidence in Cromwell).  

Cromwell prefers to be dressed in ‘dark fine wool’ [Mantel 2009: 40]; 
this preference of mainly dark, black and grey, colours are explained by his 
wish to do his work with less publicity, and this policy makes him, the son 
of a blacksmith, real power broker of the time. Katherine of Aragon has any 
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right to say to her daughter Mary about him, ‘Do you know who is this? 
This is Master Cromwell. Who now writes all the laws. <…> Until now 
Master Cromwell’s talent was for money-lending, but now he finds he has a 
talent for legislation too – if you want a new law, just ask him’ [Mantel 
2009: 288]. In the beginning of this meeting with Katherine to ask her to 
give the divorce to Henry he, who always admired her firmness and deter-
mination in defense of her status and the Roman Church (as a guarantee of 
her queenship), looks around her figure and notices: ‘The queen lean back, 
rigid inside her boned bodice, to whisper to her daughter. The ladies in Ita-
ly, seemingly carefree, wore constructions of iron beneath their silks’ 
([Mantel 2009: 287]. This is one more example of symbolical use of cos-
tumes by Mantel; clothes add a lot to our understanding of a character and 
his/her behaviour, motives and etc.  

To much extent Walter Scott taught readers of a historical novel to be-
lieve that a costume is among the things which help to ‘see’ the past, to im-
agine it. When we ask ourselves if in Hilary Mantel’s novels costumes do 
the same the answer could not be that simple. It does not mean that we do 
not believe her picture of Henry VIII times. We believe, and very much. But 
‘material world’ does not occupy in Mantel’s reconstruction the place it 
occupies in the overwhelming majority of Scott’s novels. What is Mantel 
puts in the foreground is political, social, moral and spiritual veracity. Cos-
tumes in the novels about Thomas Cromwell maintain material veracity in 
some general way without any definite specifications of the historical times. 
Thus, there are some remarks in the novels about such kind of male clothes 
as doublet which was very much in fashion in the Tudors age. Henry VIII 
liked this item of clothes because it was one of the first specimens of the 
clothes which fits tightly and emphasizes the harmony of body shapes. The 
history knows that Henry VIII, ‘a permanent bridegroom’, worried of his 
appearance a lot being quite corpulent. The history of costumes informs that 
doublet was not of the XVI century invention: it became a fashion as early 
as XIV century and was popular till the 1670s. In terms of clothes, arms and 
armors, cloaks and hackle Mantel does not use the chance to attribute to 
some definite historical period the knights tournament during which the 
king falls down the horse and almost kills himself and thereby creating 
strong political turbulence for several minutes. The description of the mate-
rial aspects in this episode is minimal while the storm in the soul of Crom-
well is depicted brilliantly, as well some psychological turmoil of others.  

Mantel is not very much detailed in description of the clothes of Mark 
Smeaton (‘a suspiciously well-dressed musician’ ([Mantel 2012: xi] – as he 
called in the ‘Cast of Characters’ of the second novel, who is one the main 
accused persons in the case of Anne Boleyn’s infidelity, though Cromwell 
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each time he sees this young man in Anne’s chambers notices that Mark’s 
clothes is becoming better, smarter and richer, and his manners become pert 
and cheeky. This situation makes Cromwell think of possibility to use Mark 
Smeaton in his intrigue against Anne and the whole clan of the Bolyens.  

We see that costumes in Mantel’s novels perform general anthropologi-
cal role to characterize personages, to stress some peculiarities of his/her 
inner world, his/her mood and social background. Costumes quite often 
carry out symbolical and – because of that – many-leveled function. And 
much rarer, than traditionally is thought of costumes in a historical novel, 
they mark definite ‘material world’ (or the ‘world of goods’) of a concrete 
historical period. Costumes do not play prevailing role in Mantel’s narra-
tive; along with some other material realias they act as a kind of historical 
and cultural guideways which direct readers’ imagination of the historical 
past which Mantel reconstructs. But it is more important for her to construct 
psychological, spiritual and emotional atmosphere of the past times, figura-
tively speaking to settle her readers inside the mind, system of values, prior-
ities, world understanding of her protagonist – Thomas Cromwell. To much 
extent Mantel succeeds in it: readers take Cromwell for a hero who deserves 
their interest, sympathy and empathy, whose views worth thinking and ana-
lyzing as the ones which are the most relevant to the perspective of the his-
tory of England.  
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Статья посвящена роли костюма в художественной системе исто-

рических романов современной британской писательницы Хилари 
Мантел о Томасе Кромвеле, политическом деятеле времен правления 
Генриха VIII. В статье на многочисленных примерах из текстов двух 
романов Мантел демонстрируется мастерство писательницы в лако-
ничном, но емком, символичном и многоаспектном, использовании 
костюма как средства, помогающего автору не только охарактеризо-
вать историческую эпоху, культурную и социальную принадлежность 
героя к определенному времени, но и погрузить читателя в образ мыс-
ли, в историко-культурно заостренное мировидение героя, выпукло и 
зримо изобразить его внутренний мир, систему ценностей и представ-
лений. Доказывается, что костюм в художественном мире Мантел иг-
рает прежде всего яркую антропологическую роль, а уже во вторую 
очередь – роль «маркера» исторического прошлого. Особое внимание 
в статье делается на образе Томаса Кромвеля как протагонисте, герое, 
воплощающего новые социально-политические, нравственные, куль-
турные тенденции; именно в этом ракурсе анализируется роль костю-
ма в воспроизведении образа Кромвеля. 

Ключевые слова: Хилари Мантел, Томас Кромвель, Генрих VIII, 
Анна Болейн, исторический роман, повествование, костюм, деталь.  
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В статье представлен сопоставительный анализ мотива одиночества 
в творчестве латиноамериканского писателя Г. Гарсиа Маркеса и юж-
ноафриканского писателя Дж. М. Кутзее. Сам мотив рассматривается 
через последовательный анализ основных компонентов модели одино-
чества, предопределяющей мировоззрение обоих авторов: топоса, Ис-
тории, генезиса одиночества, взаимоотношений человека и Бога в кон-
тексте обозначенной проблемы. В статье исследованы как общие по-
ложения, так и различия, обоснованные спецификой мифологического 
мировосприятия Маркеса и рационально-критического взгляда на ре-
альность со стороны Кутзее.  

Ключевые слова: Маркес, Кутзее, одиночество, мотив, топос, Ис-
тория, миф.  

 
XX век – это время переосмысления всей парадигмы ценностей, 

взглядов, мировоззрений, что было связано с непростой историко-
политической ситуацией, в рамках которой происходил постепенный 
распад культурного, литературного, исторического наследия. Именно 
XX в. предопределил и одиночество современного человека, чье со-
знание неспособно было примириться с последствиями катаклизмов 
уходящего столетия.  

На протяжении всего XX столетия многие по-своему пытались от-
разить те изменения, которые происходят в цивилизации, но наиболее 
точно это удалось сделать писателям, стоявшем на самой периферии 
современности: латиноамериканцу Г. Гарсии Маркесу и южноафри-
канцу Дж. М. Кутзее.  

Габриель Гарсиа Маркес (Gabriel García Márquez, 1928 –2014) – ко-
лумбийский писатель, лауреат Нобелевской премии, названный Сер-
вантесом нашего времени. В своем творчестве Маркес, руководствуясь 
принципами «магического реализма», расширяет традиционную ро-
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манную парадигму, создавая принципиально новый текст, являющийся 
аллюзией на современную автору историческую ситуацию с одной 
стороны, но, с другой, – прочно связанным с мифологическим миро-
воззрением, которое позволяет автору по-новому переосмыслить чело-
веческую историю, позиционируя ее как нечто неустойчивое, подвиж-
ное и до конца не оформившееся.  

Джозеф Максвелл Кутзее (John Maxwell Coetzee, b. 1940) – англо-
язычный писатель, критик, лингвист. Он родился в 1940 году в семье 
африканеров – потомков голландских переселенцев. Постоянной те-
мой его произведений является Южная Африка, которая порой пред-
стает перед глазами читателя узнаваемой и реальной, а порой – зате-
рянной в далеком не нормированном мифологическом пространстве.  

С Маркесом его роднит общий мотив, проходящий через все их 
творчество – мотив подлинного, всепоглощающего одиночества. Тем 
не менее, несмотря на общность заявленной темы и, в целом, идентич-
ность компонентов искомого мотива, необходимо проанализировать 
магистральные различия, возникающие вследствие диаметрально про-
тивоположного мировоззрения авторов при построении модели мира. 

О. М. Фрейденберг раскрывала понятие мотива относительно ми-
фологического типа сюжетности. При этом под «мифологическим сю-
жетом» исследовательница понимала «не сюжет мифа, но сюжет, со-
зданный мифотворческим мышлением». По её мнению, «мотив не мо-
жет быть абстрактным, и понятие мотива в системе «мифологического 
сюжета» неразрывно связано с понятием персонажа: «В сущности, 
говоря о персонаже, тем самым пришлось говорить и о мотивах, кото-
рые в нем получали стабилизацию; вся морфология персонажа пред-
ставляет собой морфологию сюжетных мотивов» [Фрейденберг 1997: 
448]. Мотив, по В. Б. Шкловскому, «является итогом фабульного “раз-
вертывания” сюжета, а его семантика не дана, но становится в процес-
се этого “развертывания”» [Шкловский 1983: 225]. Тематическую кон-
цепцию мотива, берущую начало в трудах Б. В. Томашевского и 
В. Б. Шкловского, развивает Г. В. Краснов. Мотив для исследователя, 
по существу, является тождественным общей или главной теме произ-
ведения: «Сюжет выявляется и своеобразно олицетворяется в мотиве 
произведения, в опосредованной от конкретных образов ведущей те-
ме» [Краснов 1997: 47].  

При анализе мотива одиночества в творчестве Кутзее и Маркеса 
целесообразной видится опора на материал следующих романов: «В 
ожидании варваров» (Waiting for the Barbarians, 1980), «Осень в Петер-
бурге» (The Master of Petersburg, 1994), «Бесчестье» (Disgrace, 1999), 
«Жизнь и время Михаэля К.» (The Life and Times of Michael K., 1983) 
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Кутзее Дж. М. и «Cто лет одиночества» (Cien años de soledad, 1967) 
Г. Гарсиа Маркеса. Исследуемые тексты отображают неизменность 
основногомотива художественного мира романов. Кутзее в своих про-
изведениях последовательно анализирует сознание, обреченное на 
одиночество, как на уровне одной личности («Жизнь и время Михаэ-
ля К.», «Осень в Петербурге»), так и на уровне целого поколения 
(«Бесчестье») и всего человечества («В ожидании варваров»). Маркес 
также показывает развитие этого мотива как определяющего элемента 
человека и человечества (на примере анализа рода), так и Вселенной и 
Бога (семантика поселка – Макондо и образ Мелькиадеса как Бога-
творца). В каждом из романов Кутзее смещает акценты в сторону тех 
или иных элементов, предопределяющих одиночество его героев (ка-
тегории топоса, Истории, времени), тогда как Маркес актуализирует 
все эти составляющие в пределах одного текста. 

У Кутзее в качестве исходного элемента мотива одиночества всегда 
выступает, прежде всего, топос. Автор обращается к семантике необ-
житого «черного континента», пребывание в котором обрекает героев 
на пожизненное одиночество. Кутзее рисует землю, по отношению к 
которой не действуют устойчивые законы простого человеческого бы-
тия. В пределах этого семантически-необжитого пространства все реа-
лии человеческой жизни подвергаются искажению, корректировке. 
Время же у Кутзее выступает как бесконечный цикл, идиллически-
непрерывный хронотоп, заключенный в непрекращающееся забвение 
круга, прервать который не удается ни одному из героев автора. 

У Маркеса хронотоп рассматривается через призму мифологиче-
ского мышления. Еще Л. Остаповат подчеркивает, что бытие рода 
«протекало во времени настолько неподвижном в своей цикличности, 
что по сравнению с ним даже циклическое время мифа казалось дина-
мичным» [Остаповат 1983: 368]. В настолько замкнутом мире не дума-
ли о будущем, предпочитая жить в грезах прошлого. В. Кутейщикова 
ссылается на М. М. Бахтина, который пишет о том, что в романе каж-
дый персонаж – это «человек абсолютного прошлого и далевого обра-
за. Он завершен и готов в своем прошлом, совпадает с самим собой, 
абсолютно равен самому себе» [Кутейщикова 1983: 386]. Даже все 
изменения здесь мыслились и осуществлялись не столько во времени, 
сколько в пространстве. Исследователь также отмечает, что «повторя-
ющееся родовое время не только движется по кругу, но и вращается по 
спирали, обращая историю вспять. В своем попятном движении время 
сворачивается, уплотняется и, достигнув предельной степени концен-
трации, взрывается, возвращаясь постоянно к своему началу» [Остапо-
ват 1983: 386], что предопределяет и катастрофу одиночества, охва-
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тившего оставленный род, и во многом проливает свет на цикличность 
родового инцеста. То же самое можно сказать и об изолированности 
топоса в романе Маркеса. Система координат, по которой воссоздается 
образ города, весьма интересна: «путь на восток Хосе не манил, ибо он 
мог привести только в прошлое. К югу простиралась болотистая низи-
на, и эта необозримая топкая вселенная действительно не имела пре-
делов. На западе Великая топь сливалась с безграничной водной сти-
хией, где водились китообразные русалки с нежной кожей, сводившие 
с ума мореплавателей» [Маркес 2013: 17–18].  

На западе пространство строится по законам мифа, по критериям 
вечного прошлого. Путь на восток – это тоже возвращение ко времени 
давно прошедшему, в частности к моменту убийства ПрундессиоАги-
ляра, т.е. к греху. Буэндия вознамерились идти на север: «более десяти 
дней они не видели солнца; мир погружался в печаль. Людей одолева-
ли воспоминания о давным-давно позабытом. Они шли через вселен-
ную мрака и скорби. Обратно не было хода, потому что прорубленная 
тропа зарастала зеленью» [Маркес 2013: 17‒18]. Даже идя на север, 
они несли с собой воспоминания о прошлом, без права вернуться в 
настоящее, ибо тропа была утеряна для них навсегда.  

Таким образом, одиночество города – это одиночество вечного 
прошлого, настоящее которого погрузилось в непроходимые заросли, а 
будущее было заранее предрешено в свитках Мелькиадеса. Макондо – 
это город без настоящего, место, которого нет. 

У Кутзее субъектом одиночества является человек. Единственное 
произведение, в котором акцент смещается в сторону божественной 
природы Христа – роман «Жизнь и время Михаэля К.», где есть 
скрытые ассоциативные связи Михаэля с образом Христа, за кото-
рым следует его ученик. В романе «Сто лет одиночества» на одино-
чество обрекается сам Бог – творец всего сущего. Маркес вообще 
использует обратную, «инверсионную» модель для анализа мотива 
одиночества в романе: от Бога к ребенку. Это позволяет ему воссо-
здать на страницах романа поистине космологическую модель оди-
ночества, придав ему мифологический, сакральный оттенок, ибо в 
мире, который описывает Маркес, на одиночество обрекается не 
только и не столько человек, сколько сам Бог-творец (ведь Буэндия – 
это тоже боги, пусть и падшие). 

Первопричина одиночества у авторов также отлична: Кутзее охва-
тывает целый спектр человеческих проблем, не уводя читателя от реа-
лий пусть не совершенного в понимании самого автора, но, тем не ме-
нее, «осязаемого» человеческого времени: смерть сына у Достоевско-
го, нарушение канонов правительства у судьи, неправомерные с точки 
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зрения морали сексуальные связи у преподавателя. У Маркеса в центре 
одиночества стоит инцест – преступное кровосмешение, которое за-
хватывает и очерняет всех членов рода Буэндия. Л. Остаповат характе-
ризует предопределенную инцестом модель одиночества, как «врож-
денную, неизлечимую болезнь целого миропорядка, прогрессирующий 
недуг, который, изнутри подтачивая мирок отъединившихся на своем 
собственном острове личностей, во многом определяет и предопреде-
ляет его фатальную судьбу» [Остаповат 1983: 388]. В своем очерке это 
положение конкретизирует и В. Б. Земсков: «Инцест – это шаг назад от 
социума, попятное движение за пределы социальности и гуманистич-
ности к “одиночеству” животного мира» [Земсков 1986: 387]. 

Крайне принципиальным видится внешнее различие героев Марке-
са и Кутзее. Человек Кутзее носит на себе клеймо Хаоса: пустыня де-
лает из него калеку, как внешне (уродливая губа Михаэля, обожженное 
лицо Лури, исхудалое тело судьи), так и внутренне, извращая и уни-
чтожая сознание героев, предопределяя невозможность воссоединения 
со всем остальным мирозданием. Персонажи Маркеса, напротив, при-
тягательны. Крайняя степень гиперболизации, которой он руковод-
ствуется при воссоздании героев, даже, казалось бы, уродливое пре-
вращает если не в достоинство, то в объект восхищения со стороны 
читателя. Если физическая сила, то восходящая к образу мачо, самца, 
настолько полноценная, что она стоит на стыке прекрасного и оттор-
гающего: «…после мужа она [Урсула] впервые видела нагого мужчину 
[Хосе], да к тому же сын был настолько мощно оснащен для жизни, 
что она сочла это уродством» [Маркес 2013: 34] (С. 34). Здесь просле-
живается знаменитый культ тела, актуализированный еще в эпоху 
Древней Греции. Еще большей нарочитостью отличается образ этого 
героя после его возвращения из скитаний: «вошел диковинный чело-
век. Его квадратные плечи едва протиснулись в дверь. На нем был по-
яс вдвое толще лошадиной подпруги и кованные железом ботфорты со 
шпорами, а его вторжение в дом очень походило на начало землетря-
сения» [там же: 108]; если война, то до окончательного разрушения не 
только противника, но и домашних устоев, родового очага, как в слу-
чае с полковником АурелианоБуэндией, который во многом восходит 
к образу кровожадного и неприступного Ареса – бога войны. Если 
красота – то разрушительная и неподвластная ни одному человеку, как 
в случае с Ремедиос Прекрасной. Она очень тесно сближается в произ-
ведении с образом Афродиты, богиней любви, красоты, вечной весны 
и жизни. Но вместе с тем, она же была и безжалостна к тем, кто отвер-
гает любовь. Как пишет Маркес, она источала «убийственное благо-
ухание весны». 
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Тем не менее, есть и общий компонент, предопределяющий един-
ство модели одиночества у обоих авторов. Это – роль Истории. Исто-
рия у Кутзее позиционируется как совершенно неустойчивая, подда-
ющаяся изменению реалия, механизмы которой абсолютно недоступ-
ны героям, так как они стоят на самой дальней ее периферии. Герои 
Кутзее существуют вне Истории, их сознание не включено в общее 
человеческое летоисчисление, что заставляет их жить в семантически-
необжитом пространстве – пустыне. Вообще, во всех романах Кутзее 
прослеживается дилогия романного пространства. Кутзее рисует нам 
два мира (пустыня – человеческая История), что посылают друг другу 
сигналы, обреченные быть не услышанными, ведь его персонажи – 
жители доисторического времени, времени “до истории”, что пытается 
ворваться в неосвоенное пространство Истории, то, что еще только 
должно произойти. Очень обстоятельно про Историю пишет и 
О. А. Павлова в своей диссертации, когда отмечает, что «героям неве-
дома История, они инстинктивно пытаются существовать вне ее. Она 
пытается настигнуть их, но они ускользают. Персонажи не попадают в 
кипящий котел истории» [Павлова 2012: 127]. 

У Маркеса Макондо одинок, прежде всего, потому что реальность 
его попросту не замечает. Для нее – это город-призрак. Свидетельство 
этому – строительство уже небезызвестной банановой компании - под-
линного воплощения реальности, губительной для людей, которые 
привыкли к иному способу бытия. Маркес пишет, что работники бана-
новой зоны проходили между домиков Буэндия, ни с кем не общаясь и 
не здороваясь, как будто тех попросту и не было. В комнате Мелькиа-
деса офицеры (стражи банановой компании) не замечают Хосе, кото-
рый сидит перед ними на кровати, готовясь к смерти, как разжигатель 
межнациональной розни. Они не видят его, потому что находятся в 
последнем средоточии мифа – в логове Мелькиадеса – героя, который 
во многом стоит у истоков формирования родового предания, ибо 
именно он с самого начала прописал всю жизнь Буэндия, и в его ком-
нате «вечный март, нескончаемая весна». 

Таким образом, компоненты искомого мотива при внешней своей 
непереходности различаются, прежде всего, принципами построения. 
Если топос у Кутзее – это всегда пустыня (буквально, как в случае с 
романом «В ожидании варваров» или в переносном смысле («Осень в 
Петербурге»)), то Маркес апеллирует к образу не обетованного города, 
рассматриваемого им через призму мифа, сказки. Топос у Маркеса 
более монументален и эсхатологичен. Хронотоп у Кутзее всегда цик-
личен, тогда как Маркес не сводит все к простому движению по кругу. 
Время Маркеса спиралевидно, многослойно, оно состоит из множества 
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кругов, предопределяющих друг друга и подводящих к космологии 
финала произведения. Первопричина одиночества также различна: у 
Кутзее – это личные драмы персонажей, которые вечны только для них 
самих; у Маркеса – это инцест, причем, опять же, в сакрально-
мифологическом понимании, что позволяет расширить рамки заявлен-
ной проблематики произведения и в контексте вечного проследить 
развитие уже не отдельных персонажей, но всего человечества. Схо-
дятся авторы в интерпретации Истории. И Маркес и Кутзее видят в 
ней нестабильность, подчас опасность и отсутствие внутренней опоры. 
Тем не менее, сопоставляя и модель Маркеса и модель Кутзее, можно 
прийти к выводу, что авторы декларируют полное тождество между 
мирозданием и одиночеством, которое становится неотъемлемой ча-
стью их художественного пространства, а с ним и всего XX века.  

Так или иначе, именно мотив одиночества предопределяет полную 
и бескомпромиссную актуализацию тех исторических реалий, которые 
стали во главу угла сознания эпохи на всем протяжении нелегкого 
XX столетия. 
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The article represents comparative analysis of the motive of solitude in 

the books of Latin American writer G. G. Marqués and South African writer 
J. M. Coetzee. The motive is studied woth the help of the analysis of the 
solitude model’s main components, which identify the world vision of both 
authors. Such components are: topos, History, the genesis of solitude, rela-
tionship between God and Man in the context of our problem. We study the 
common ideas and the differences between the authors, which come from 
myphological world vision of G. G. Marqués and rational and critical per-
ception of J.M. Coetzee. 
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На материале известного, но малоизученного в отечественном ли-
тературоведении романа Майкла Ондатже «Английский пациент» по-
казано, как принцип проницаемой границы, характерный для литера-
туры постмодернизма, формирует поэтику романа-воспоминания. В 
терминах проницаемости границ исследуется пространственная и вре-
менная организация романа, ее взаимосвязь с образами центральных 
персонажей, описываются сценарии личностной идентификации в от-
ношении прошлого и настоящего. Показано, как сценарий воспомина-
ния Алмаши становится моделью для романного повествования в це-
лом. В заключении описывается модель поведения читателя в художе-
ственном мире романа. 

Ключевые слова: Майкл Ондатже, проницаемые границы, роман-
воспоминание, пространство, время, субъект воспоминания, нарратив, 
читатель. 

 
В данной работе анализируется художественный принцип, кото-

рый, как мне кажется, лежит в основе художественного построения 
романа Майкла Ондатже «Английский пациент» (1992). Это принцип 
проницаемой границы. Я хотел бы показать, как он формирует поэтику 
воспоминания в романе. Будет показано, как проницаемость границ, 
понимаемых буквально, т. е. пространственно, распространяется на 
темпоральный уровень. Процесс воспоминания, релятивизируя отно-
шения между прошлым и настоящим, организует вокруг себя другие 
элементы романного нарратива: персонажей, автора, читателя.  

Ондатже родился в Шри-Ланке в 1943 г., с 1954 г. жил в Англии, а 
затем в возрасте 19 лет переехал на постоянное место жительства в 
Канаду. Его творчество, как следствие, активно изучают в контексте 
англоканадской литературы (см. специально посвященный Ондатже 
выпуск журнала [Essays on Canadian Writing 1994]). Поэтому для об-
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щей терминологической характеристики центрального понятия в дан-
ной работе будет вполне резонно обратиться к соответствующим тео-
ретическим взглядам. Выдающийся нарратолог Томас Павел, с 1971 по 
1986 г. работавший в университетах Оттавы и Монреаля, начинает 
разговор о «гибких (flexible) границах» [Pavel 1983: 87] между художе-
ственной литературой и действительностью в статье «Границы худо-
жественной литературы»: «Не будучи четко определенными и очер-
ченными, художественные границы могут быть легко нарушены. Они 
оказываются разным образом открытыми и подчиняются разным огра-
ничениям в зависимости от контекста» [Pavel 1983: 88]. 

Канадская исследовательница Линда Хатчеон в известной книге 
«Поэтика постмодернизма: история, теория, литература», впервые опуб-
ликованной за четыре года до романа Ондатже, четко формулирует про-
блему нарушения жанровых границ: «Границы между литературными 
жанрами стали текучими (fluid): кто сегодня может сказать, где границы 
между романом и сборником рассказов («Жизни девочек и женщин» 
Элис Манро), романом и поэмой («Через бойню» Майкла Ондатже), 
романом и автобиографией («Китайцы» Максин Хонг Кингстон), рома-
ном и историей («Стыд» Салмана Рушди), романом и биографией 
(«Кеплер» Джона Бэнвилла)? Однако во всех этих примерах законы 
жанров сталкиваются друг с другом (are played off against each other); 
здесь нет простого механического соединения» [Hutcheon 2004: 9]. Да-
лее на протяжении книги развивается идея о том, что постмодернизм 
нарушает любые виды границ: между искусством и жизнью, вымыслом 
и фактом, литературой и другими видами искусства, прошлым и насто-
ящим, дискурсами, реальностями и т.д. При этом само понятие границы 
до конца не элиминируется: «Границы между искусством и реальностью 
подвергаются сомнению, но только потому что эти границы сохраняют-
ся – по крайней мере, мы так думаем» [Hutcheon 2004: 221].  

В подтверждении своих представлений Хатчеон ссылается на пред-
шественников, литературоведа-неомарксиста Терри Иглтона и основа-
теля теории постколониализма Эдварда Саида: «Иглтон отмечает, что 
постмодернисты растворяют модернистские границы, но придает этому 
негативный смысл, поскольку это акт “сопричастности комодифициро-
ванной жизни”» [Hutcheon 2004: 19]; «Эдвард Саид высказывался за 
пересечение границ, или того что он называл “наступающей актуально-
стью смешения, перехода, выхода за рамки, являющихся более творче-
скими видами человеческой деятельности, нежели пребывание внутри 
строго охраняемых границ”» [Hutcheon 2004: 54]. Проницаемые грани-
цы могут оцениваться отрицательно или положительно, но они являют-
ся неотъемлемой частью постмодернистского мышления. 



110 

В диссертации П. С. Ежова, посвящённой прозе Ондатже, имеются 
очень верные наблюдения, касающиеся таким образом понимаемых 
границ: «Неудивительно, что для интернационального коллектива ис-
следователей ([w]e were desert Europeans … a small clutch of a nation 
between wars – TEP 135–136) понятия нации, государства, границы 
вскоре оказываются лишенными смысла» [Ежов 2003: 152]; «Интен-
сивная работа с документальными и устными источниками приводит 
исследователей к утрате грани между правдой и вымыслом, реально-
стью и воображением, объективным миром и текстом – черта, состав-
ляющая неотъемлемую часть романного образа Олмаши и позволяю-
щая объяснить многие моменты “магического реализма”, присущие 
рассматриваемому произведению М. Ондаатже» [Ежов 2003: 154] и 
т.д. Одновременно П.С. Ежов верно подчеркивает относительный ха-
рактер границ, а не их исчезновение: «В то же время этот и другие 
контрасты романа не доводятся М. Ондаатже до уровня бинарной оп-
позиции» [Ежов 2003: 172].  

В диссертации проблема границ подчинена проблеме националь-
ной идентичности в постколониальном аспекте: «[В] современном ми-
ре появляется все больше “пограничных личностей”, через которых 
осуществляется взаимодействие и взаимоузнавание культур, способ-
ное стать основанием для межкультурного диалога» [Ежов 2003: 172]. 
Однако, как показывает краткий анализ теории в начале этой статьи, 
проблема границы в художественной литературе гораздо шире, она, 
скорее, включает в себя темы мультикультурного взаимодействия, ги-
бридности и т. п.  

Удивительно, но «Английский пациент» нечасто привлекал внима-
ние исследователей как роман-воспоминание. Э. Новак в своей статье 
«Навязчивость текстов: нарратив истории, памяти и молчания в “Ан-
глийском пациенте”» подробно анализирует взаимозависимость насто-
ящего и прошлого в романе: «На самом деле, прошлое и настоящее 
сливаются друг с другом (bleed into one another), и смысл появляется в 
результате скользящей игры обозначения, которая угрожает подорвать 
этот самый смысл» [Novak 2004: 209]. Механизмы и функции фраг-
ментированных в результате такого взаимодействия воспоминания и 
нарратива исследовательница описывает через категорию «травмы». 

В статье М. Лобник «Эхо прошлого: бродячая память в “Англий-
ском пациенте” Майкла Ондатже» роман также рассматривается че-
рез категорию памяти. Совершенно справедливо отмечено, что «со-
бытия раскрываются в основном через действия воспоминания» 
(Lobnik, 73). Как и Новак, исследовательница очень близко подходит 
к рассмотрению памяти и воспоминания в романе как размыванию 



111 

границ, но сосредотачивается в основном на диалектике письменного 
и устного начал. 

Я начну анализ границ «Английского пациента» с пространствен-
но-топологического уровня. Обычно в исследованиях романа отмеча-
ют специфику пустыни как «идеального мира, где нет границ, нет 
национальных различий» [Филюшкина 2012: 72], «огромного про-
странства без демаркационных линий, отмеченного соприсутствием 
всех исторических времен» [Ежов 2003: 152]. Однако местом действия 
плана настоящего является не пустыня, а вилла Сан-Джироламо вбли-
зи Флоренции. Вилла (дающая название первой главе романа) являет 
собой проницаемую границу между природой и культурой:  

Граница между домом и садом, между разрушенным зданием и вы-
жженной, усыпанной осколками землей почти стерлась. Хане запущенный 
сад казался продолжением комнат [Ондатже 2003: 49. – Далее текст романа 
цитируется по этому изданию с указанием страниц в круглых скобках. 
Здесь и далее подчеркивания в цитатах из романа мои. – И. А.].  

Относительность границ дома и сада усиливается еще и тем, что сад 
нарисован на стенах комнаты английского пациента.  

И пустыня, и вилла оказываются гибридными пространствами в 
силу влияющих на них отношений прошлого и настоящего. Эти локу-
сы становятся образами-представителями важнейшей из категорий 
«Английского пациента» как романа-воспоминания – категории па-
лимпсеста. Самое яркое воплощение эта категория находит в одном из 
центральных образов романа:  

Она берет со столика рядом с кроватью небольшую книгу, которую он 
пронес через огонь. Это «История» Геродота. В нее вклеены вырезки из 
других книг, на полях – его записи. Все это, словно в колыбели, лежит 
между страницами текста Геродота (23). 

Впоследствии Хана сама становится создателем палимпсеста, когда 
начинает делать дневниковые записи на пустой странице «Последнего 
из могикан», найденного в библиотеке виллы. 

Прошлое «просвечивает», соприсутствует с настоящим в вилле. 
Причем Хана может видеть лишь прошлое, которое было доступно ей 
лично, тогда как более искушенный Алмаши обладает исторической 
памятью:  

Мне пришло в голову, сказал английский пациент, что в этой комнате, 
наверное, жил Полициано. Мы, вероятно, находимся на его вилле. На той 
стене старинный фонтан. Из него струится вода. Это знаменитая комната. 
Они все собирались здесь. 

Здесь был госпиталь, тихо сказала она. А еще раньше – женский мона-
стырь. А потом виллу заняли солдаты (61).  
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Таким же образом для Алмаши прошлое пустыни со всей очевид-
ностью сохраняется в ее настоящем:  

В долинах Вади-Сура видел пещеры с изображениями пловцов на сте-
нах. Когда-то там было озеро. Я мог бы нарисовать его очертания на стене. 
Мог бы привести кочевников к берегам озера, которое плескалось там 
шесть тысяч лет назад (26). 

Особое художественное время романа, где прошлое не прошло, а 
присутствует в настоящем, материализовывается в пространстве, 
наполненном реликвиями прошлого: гарпуны в пустыне, книги и ро-
яль в пустующей вилле.  

Пространственно-временные границы подчеркнуто проницаемы 
также и в силу выбранной автором романной ситуации – Второй миро-
вой войны. Война разрушает границы между историческими периодами:  

В 1943–1944 годах в Италии разразилась последняя средневековая 
война. <…> фельдмаршал Киссельринг, командующий отступающей 
немецкой армией, всерьез думал о том, чтобы лить кипящее масло с кре-
постных стен (73). 

Война нарушает все государственные, политические, националь-
ные границы, а также переворачивает отношение «граница/отсут-
ствие границы»:  

Вход в некоторые комнаты был завален обломками стен. В библиотеку 
через пробитую снарядом дыру в потолке заглядывала луна и лил дождь, 
там стояло в углу вечно мокрое кресло (14). 

Обращенными оказываются и временные категории начала и конца: 
начало романа приходится на конец войны. 

Парадоксальный хронотоп населяется автором соответствующими 
персонажами, «большинство из которых имеют подчеркнуто смешан-
ное, “гибридное” происхождение, и являются представителями не 
только разных национальностей, но и разных цивилизаций в системе 
“Восток-Запад”, тогда как их встреча происходит в месте, “равноуда-
ленном” от родной национально-культурной среды каждого из них» 
[Ежов 2003: 149]. Двадцатилетняя Хана из состоятельной канадской 
семьи, ставшая в войну медсестрой; Дэвид (Давид) Караваджо, друг и 
ровесник отца Ханы, канадец с итальянским именем, вор по профес-
сии, в войну ставший английским шпионом; индиец, сикх Кирпал 
Сингх (по прозвищу Кип), получивший профессию сапера в Англии; 
таинственный «английский пациент», позже оказавшийся графом Ла-
диславом Алмаши, венгр, географ и археолог, в войну вступает в сго-
вор с немцами, «поставленный в пограничное положение (liminal), 
будучи восточноевропейцем, свободно говорящим на нескольких язы-
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ках, он может сойти за англичанина, способен скользить между гра-
ниц, не принадлежа при этом никому, ни одной нации» [Papayanis 
2005: 224] – все они преступили те или иные границы, а Караваджо и 
Алмаши в буквальном смысле преступники.  

Нарратив о каждом из этих персонажей помещается на границе их 
настоящего и прошлого, изображается как переход от одного к друго-
му. Герои романа ничего особенного не делают в настоящем. Даже 
ежедневный подвиг Ханы, ухаживающей за умирающим Алмаши, и 
Кипа, обезвреживающего виллу от мин, представлен как рутина. С 
другой стороны, нельзя сказать, что они живут только своим про-
шлым. Они существуют в промежуточном, «сумеречном» времени, 
которое по аналогии с английским грамматическим временем «буду-
щее в прошедшем» (Future-in-the-Past) можно было бы назвать «про-
шедшее в настоящем» (Past-in-the-Present).  

Тем не менее, отношение к этому промежуточному состоянию у 
каждого из них разное. Можно говорить о четырех сценариях в отно-
шении границы прошлого и настоящего. Результат сценария – специ-
фическое (не)обретение каждым персонажем своей идентичности: 
имени, национальности, прошлого, а вместе с этим и осознание смыс-
ла (или бессмысленности) настоящего. 

Для Кипа прошлое изначально то, что было и прошло. Как сапер, 
он должен полностью отдаваться текущему моменту и поэтому макси-
мально живет в настоящем. 

Хана, напротив, не может жить ни в прошлом, ни в настоящем. Она 
хочет, но не может избавиться от прошлого:  

– Хана, – окликнул он [Караваджо], и она мгновенно стихла, словно 
прячась за свое молчание. – Хана. 

Она застонала, словно возводя между ними барьер, выкапывая ров, за 
которым могла спрятаться. <…> Невыносимое горе, подумал он. Когда, 
чтобы выжить, остается одно – вырвать воспоминания с корнем (50).  

С другой стороны, она хочет абстрагироваться и от настоящего: 

Что ж, рассказывай [о прошлом Флоренции], подумала она, забери ме-
ня отсюда (62). 

Однако сценарии Кипа и Ханы имеют одинаковое завершение. Оба 
оказываются способны восстановить свою личную и национальную 
идентичность. Они возвращаются к себе на родину (Хана в Канаду, а 
Кип – в Индию) и живут своей собственной жизнью. Показательно, 
что обретение самости не предполагает четко очерченных границ. 
Напротив, оно предполагает преодоление (как минимум) простран-
ственных границ:  
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Хана поворачивается к нему лицом, грустно опускает голову, и волосы 
падают ей на глаза. Она касается плечом кухонного шкафчика и опроки-
дывает стакан. А в это время правая рука Кирпала ныряет вниз, ловит в 
воздухе вилку, которую уронила его дочь, и ласково вкладывает в ее паль-
чики. В уголках его глаз, за стеклами очков, появляется морщинка (313). 

Для Караваджо прошлое определяет настоящее, т.е. граница про-
ницаема в одном направлении. Став шпионом, он из-за действий пре-
дателя с английской стороны попал в плен, его пытали и отрезали 
большие пальцы на руках. После этого смысл его существования за-
ключается в мести. Итог его усилий отомстить Алмаши может быть 
истолкован символически:  

Караваджо перекинул канатный мост на крышу соседней виллы. Обмо-
тал веревкой талию статуи Деметрия и привязал конец к колодцу. Веревка 
натянута чуть выше двух оливковых деревьев. Если он потеряет равнове-
сие, то рухнет на жесткие пыльные ветви. <…> Караваджо балансирует 
над узкой пропастью, которая пролегла вдоль виллы, словно глубокий 
шрам (308).  

Пространственное положение персонажа вполне можно представить в 
темпоральных понятиях: он завис между прошлым и настоящим. В 
случае Караваджо это динамическое напряжение, связывающее проти-
воположности. Но эта связь – механическая, и личность, ею характери-
зуемая, не столько совмещает в себе прошлое и настоящее, сколько 
помещается между ними, раздираемая гибельными противоречиями. 

Алмаши, напротив, достигает точки синкретизма, неразличения 
времени и пространства и, как следствие, выхода личности за пределы 
данной ей реальности (в его случае – смерти):  

«Вилла плывет в темноте. В коридоре, возле комнаты английского па-
циента, догорает последняя свеча. Когда, очнувшись от сна, он открывает 
глаза, то видит ее привычный колеблющийся желтый свет. Мир для него 
теперь лишился звуков, и даже свет кажется чем-то лишним. <…> Его рука 
медленно гнется, дотрагивается до книги Геродота и возвращается на ме-
сто. Больше в комнате ничего не двигается» (308–309). 

Такой финал – закономерный итог доведенной до предела реляти-
визации настоящего и прошлого. Для умирающего английского паци-
ента практически нет различия между настоящим и прошлым, что 
подчеркивается непредсказуемой сменой в его повествовании настоя-
щих и прошедших грамматических времен: 

У бедуинов были свои причины спасти мне жизнь. Видите ли, я мог 
оказаться им полезен (The Bedouin were keeping me alive for a reason. I was 
useful, you see) (25). 
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Пять дней бедуины тащили его волоком по пустыне. Он лежал в темно-
те под тканью, пропитанной маслом (He travelled on a skid behind the Bed-
ouin for five days in darkness, the hood over his body) (27). 

В некоторых селениях, куда его приносят, нет ни одной женщины. Его 
знания передаются от племени к племени (There are villages he will travel in-
to with them where there are no women. His knowledge is passed like a counter 
of usefulness from tribe to tribe) (29). 

Они проходили мимо колодцев, где вода подверглась заклятью (They 
had passed wells where water was cursed) (30). 

Потом костер засыпают песком, дым стелется по земле (Then the fire is 
sanded over, its smoke withering around them) (30). 

Другая граница, постепенно разрушающаяся в образе Алмаши, – 
это граница между «я» и «не я». Она воплощается в смене нарративно-
го лица от «я» к «он» и обратно (см. курсив в цитатах выше). Прием, 
когда нарратор вспоминает свое прошлое то в первом, то в третьем 
лице, имеет традицию в «Дэниеле Мартине» (1977) Дж. Фаулза, «Лун-
ном тигре» (1987) П. Лайвли и уводит нас далее в XIX в., к «Генри 
Эсмонду» (1852) У. Теккерея. У Ондатже переходы между «я» и «он» 
сюжетно мотивированы тем, что английский пациент страдает частич-
ной амнезией. Он точно не помнит (а отчасти и боится вспомнить), кто 
он и к кому относятся воспоминания, носителем которых он является.  

Дополнительную сложность в разграничение субъекта и объекта 
повествования вносит тот факт, что на последней странице романа 
появляется «я», которое на этот раз принадлежит автору:  

Она еще помнит строки стихов, которые читал ей англичанин из своей 
книги. Она женщина, которую я недостаточно хорошо знаю, чтобы взять ее 
под свое крыло – если у писателей есть крылья, – чтобы укрывать ее от 
бурь до конца моих дней (312–313).  

Возникает нарративная ситуация, которую Ж. Женетт назвал «ме-
талепсис» [Женетт 1998: 244–246]: биографический автор нарушает 
границы вымышленного мира, входя туда на правах персонажа1. 

В исследованиях «Английского пациента» уже было отмечено, что 
особенности вспоминающего нарратива Алмаши становятся моделью 
для романа в целом. «Его воспоминания имеют двойную функцию: 
структурируют его собственный дискурс в сюжете романа, а также и 
романный нарратив в целом» [Novak 2004: 207]. Даже фрагменты, от-
носящиеся к одному и тому же периоду в повествовательном настоя-
щем, нарративизируются в романе при помощи разных грамматиче-
ских времен:  

Девушка, работающая в саду, распрямляется и смотрит вдаль (She stands 
up in the garden where she has been working and looks into the distance) (9). 
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Обычно она сидела и читала книгу в колеблющемся пламени свечи, 
время от времени поглядывая на длинный коридор, – на этой вилле раньше 
размещался военный госпиталь, где она работала вместе с другими мед-
сестрами (She would sit and read, the book under the waver of light. She would 
glance now and then down the hall of the villa that had been a war hospital, 
where she had lived with the other nurses before they had all transferred out 
gradually, the war moving north, the war almost over) (12–13). 

Чиркнув спичкой в темном коридоре, она подносит ее к свече (She 
lights a match in the dark hall and moves it onto the wick of the candle) (18). 

Размывание оппозиции «я/он» отражается в «большом повествова-
нии» романа в релятивизации границ между прямой речью персонажей 
и речью нарратора. Наряду с традиционно оформленными диалогами 
(когда в оригинале, согласно англоязычной редакторской традиции, 
реплики берутся в кавычки, а в переводе – выделяются тире), многие 
диалоги пунктуационно не выделены: 

Она подносила к лицу обе его руки и принюхивалась – на них еще 
оставался запах болезни. 

Ваши руки загрубели, сказал он. 
Сорняки, чертополох, лопата. 
Будьте осторожны. Я предупреждал вас об опасностях. 
Я знаю. 
И начинала читать (14). 

Это же справедливо в отношении передачи мыслей персонажей:  

Он стоял, вдыхая воздух полной грудью, вбирая в себя кипевшую во-
круг жизнь. Прежде всего, подумал он, я должен купить ботинки на рези-
новой подошве. И gelato (35). 

Как следствие, читатель оказывается в художественном мире, где, 
во-первых, снимается различие между настоящим и прошлым. Любой 
момент настоящего может предстать как прошедший и вспоминаемый, 
а события прошлого, сохранившиеся в памяти персонажей, происходят 
здесь и сейчас. Во-вторых, любое событие может с равной вероятно-
стью быть рассказано (и, следовательно, принадлежать) как «я», так и 
«другим». 

Выстраивая вокруг читателя такой сложный повествовательный 
лабиринт, заботливый автор в самом начале набрасывает его план. 
Планом для ориентира читателя становится изображенный в самом 
романе процесс чтения:  

В книгах, которые она читала англичанину – слушал он ее или нет, – 
нить повествования то и дело терялась, напоминая размытую ливнями доро-
гу, а события выпадали, словно съеденный молью кусок ковра или штука-
турка, которая во время ночной бомбардировки отвалилась от стены (13–14).  
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Такой метанарративный комментарий подготавливает читателя, 
формулируя возможную модель читательского поведения внутри ху-
дожественного мира «Английского пациента», в котором планы насто-
ящего и прошедшего постоянно перемежаются. При этом как фраг-
менты прошлого, так и фрагменты настоящего не даны в четко хроно-
логической последовательности. И если разорванные события прошло-
го передают особенности воспоминания персонажей, то необходи-
мость восстанавливать последовательность событий в настоящем под-
ключают к процессу воспоминания самого читателя. 

Погружение читателя в процесс воспоминания, таким образом, не 
исчерпывается эмпатическим вчувствованием в судьбу персонажей. 
Читатель в буквальном смысле должен постоянно вспоминать предше-
ствующий текст, предшествующую информацию, чтобы сложить из 
нее последовательную историю каждого из четырех персонажей. Ока-
завшись в итоге на проницаемой границе пространств, временных 
планов, национально-культурных и повествовательных сфер читатель 
получает возможность (ре)идентифицировать себя самого. 

 
Примечание 
1 Стоит отметить, что «строки стихов, которые читал ей англичанин 

из своей книги» отсылают к самому Ондатже, который на момент пуб-
ликации романа являлся автором более десятка сборников стихов. 
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Michael Ondaatje’s “English Patient” enjoyed fame among Russian 

readers and insufficient attention among Russian scholars. The article con-
siders the postmodernist principle of permeable borders as the basis of the 
novel’s poetics of memory. Permeable borders are analysed on the level of 
spatial and then temporal composition. These are then shown in their inter-
dependence with the images of the main characters. Four characters’ scenar-
ios of self-identification are described in their relations to the past and the 
present. Almaśy’s memory scenario is proven to form the model for the 
whole novel’s narrative. All these elements of the novel’s poetics are 
brought together to form the model for the reader’s behavior as a participant 
of the fictitious world. 

Key words: Michael Ondaatje, permeable borders, memory novel, spa-
tial system, temporal system, subject of recollection, narrative, reader. 
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Исследуется проблемно-тематическая направленность романа 

М. Уэльбека «Покорность» (2015) в контексте традиции Ж.-К. Гюис-
манса. Особое внимание уделяется сопоставлению романа Уэльбека и 
цикла романов о литераторе Дюртале Гюисманса. Комментируется тип 
героя, сюжетная организация, жанровая специфика произведений. Де-
лается вывод о том, что осуществлённый через призму сюжета религи-
озного обращения диалог культур обозначает целый спектр проблем 
современной культуры и гуманитарного знания в целом. Ситуация 
обращения в романе Уэльбека может быть прочитана как аллегория 
интеллектуального и духовного истощения современной Европы. 

Ключевые слова: Мишель Уэльбек, Жорис Карл Гюисманс, ро-
ман, сюжет, психология обращения.  

 
«Покорность» (Soumission, 2015) последний и самый провокацион-

ный из семи романов Мишеля Уэльбека. В литературоведческих и 
критических статьях уже сложилось представление об уэльбековском 
каноне и в отношении проблемно-тематической ориентированности, и 
в отношении жанра, сюжета, типа героя ([Шейпак 2012], [Юзефович 
2011]). Все его романы за исключением первого, «Расширение про-
странства борьбы» (1994), соответствуют жанровой модели антиуто-
пии: время действия отнесено к недалёкому будущему, осуществлён 
тот или иной негативный прогноз. Герой исключительно стабилен – 
мужчина от тридцати до сорока с небольшим лет, одинокий, скромный 
и неуверенный в себе, внешне невыразительный, как правило, в состо-
янии хронической депрессии. В основе образа отчётливо читается ар-
хетип естественного человека во всей совокупности его интерпретаций 
от Вольтера до А. Камю: простодушный и бесхитростный, не умею-
щий лгать, посторонний, еveryman, представитель поколения. Вместе с 
тем этот простодушный герой обязательно связан с интеллектуальной, 
                                                             
© Суслова И. В., 2016 
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либо творческой сферой деятельности. И почти всегда пишет. Это мо-
жет быть роман, философские диалоги («Расширение пространства 
борьбы»), «вымышленные тексты», «правдоподобная реконструкция 
на основе отрывочных воспоминаний» («Элементарные частицы»), 
дневники-комментарии неолюдей («Возможность острова») и т. д. В 
каждом случае доминирует повествовательная позиция от первого ли-
ца, герою даётся возможность самому представить свою историю и 
видение мира.  

Герой романа «Покорность» – литературовед, преподаватель лите-
ратуры. Отчасти произведение можно комментировать в контексте 
традиции университетского романа (campus novel). О. Ю. Анцы-
ферова, исследуя этот жанр, выделяет в числе конститутивных следу-
ющие параметры: описывается жизнь университетского сообщества, 
большое внимания уделяется проблемам образования и преподавания, 
сюжет и проблемно-тематическую направленность определяет про-
фессиональный статус героя, складываются особые сюжетных клише, 
например, постоянное обращение к темам сексуальных связей препо-
давателей со студентками, кафедральных или факультетских интриг, 
предметом художественного изображения чаще всего становятся гу-
манитарные исследования, общая сатирическая тональность [Анцыфе-
рова 2008: 278–285]. Все эти жанровые приметы с разной степенью 
интенсивности обнаруживаются и в романе «Покорность». Профессия 
определяет мировосприятие героя, формирует систему координат и 
оценок. Жизне- и миро-описание сопровождается литературоведче-
ской рефлексией.  

Время действия – 2022 год. Героя-повествователя зовут Франсуа, 
ему сорок четыре года, он профессор университета Сорбонна III, спе-
циалист по творчеству Ж.-К. Гюисманса. Самая лучшая часть жизни 
по его признанию связана с написанием и блестящей защитой диссер-
тации на тему «Жорис-Карл Гюисманс, или Выход из тупика» («Joris - 
Karl Huysmans, ou la sortie du tunnel»[Houellebecq 2015:13; далее роман 
будет цитироваться по этому изданию с указанием страниц в круглых 
скобках]). «Все семь лет, отданные диссертации, я прожил в обществе 
Гюисманса, в его практически постоянном присутcтвии. <…> мне уда-
валось посвящать всё своё время занятию, которое я выбрал себе сам, 
– свободному интеллектуальному общению с другом» [Уэльбек 2016: 
16; далее роман будет цитироваться по этому изданию с указанием 
страниц в круглых скобках]. И ниже: «Работа над диссертацией и из-
дание книги стали интеллектуальными вершинами моей жизни <…> 
Интеллектуальными или просто вершинами? Тогда, во всяком случае, 
я чувствовал, что моё существование имеет смысл» (je me sentais 
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justifié) (53; 47). Итак, Гюисманс – объект научного исследования и 
единственный друг, вне этого союза Франсуа абсолютно одинок: как и 
другие герои Уэльбека, он утратил связь с родителями, не имеет соб-
ственной семьи, его контакты с коллегами исключительно формальны. 
Филологический факультет, преподавательская деятельность и меня-
ющиеся поколения студентов – досадные, но неизбежные последствия 
счастливых лет «общения с другом». Очевиден разрыв интеллектуаль-
ной и профессиональной жизни героя: испытывая живой интерес к 
Гюисмансу, он не имеет призвания к преподаванию (cette absence de 
vocation initiale): «передача знаний чаще всего невозможна, разнород-
ность умов бесконечна, <…> я не любил молодёжь» (19–20; 17). Тем 
более, что среди студентов-филологов Сорбонны в 2022 году практи-
чески отсутствуют европейцы, в аудиториях «компактные кучки кита-
янок», «девушки в хиджабах» и т.д.  

Важная составляющая мышления Франсуа – ностальгия по литера-
туроцентризму. В самом начале романа представлены его суждения о 
специфике литературы, «одного из главных искусств той западной 
цивилизации, которая на наших глазах завершает своё существование 
(art majeur d’un Occident qui sous nos yeux se termine). <…> Музыка, в 
той же степени, что и литература, может вызывать потрясение, эмоци-
ональную встряску, безграничную печаль или восторг. Живопись, в 
той же степени, что и литература, может дать повод для восхищения и 
предложить по иному взглянуть на мир. Но только литературе под-
властно пробудить в нас чувство близости с другим человеческим ра-
зумом в его полном объёме, с его слабостями и величием, ограничен-
ностью, суетностью, навязчивыми идеями и верованиями…» (13–14; 
12–13). Литература в его понимании едва ли не единственный источ-
ник общения, доступный интеллектуалу, в условиях тотального раз-
рушения всех традиционных социальных связей и социального опыта 
вообще.  

Коллеги Франсуа, филологи, преподаватели французской литера-
туры в Сорбонне III, так же как и он, скрыты за объектами своих ис-
следований, избранный Автор это и единственный друг, и форма са-
моидентификации, и инструмент отчуждения, и способ защиты, и 
идеология, и конъюнктура, и штамп. Общение с Автором определяет и 
формирует экзистенциальный и социальный опыт исследователя. Кол-
леги ничего не знают друг о друге за исключением тем научных работ. 
Например, интеллектуальная ограниченность коллеги, «миляги Стива» 
подаётся через указания: «невнятная диссертация по Рембо», «самая 
избитая диссертационная тема в мире, уступает разве только Флоберу» 
(32) («d’une vague thèse sur Rimbaud, sujet bidon par excellence», «le su-
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jet de thèse le plus rabâché au monde, à l’exception peut-être de Flaubert»), 
психологическая и интеллектуальная совместимость: «Алиса, специа-
листка по Нервалю <…> в её обществе я отдыхал душой». Общий аб-
рис филологической жизни, цели и перспективы филологического об-
разования переданы отчасти саркастично, но, по сути, верно: «литера-
тура, кроме всего прочего, издавна имеет позитивную коннотацию в 
индустрии люкса», «образование на филологическом факультете уни-
верситета, как известно, практически не имеет применения <…> эта 
система не имеет никакой иной цели, кроме самопроизводства, при 
объёме потерь 95 %» (18; 22-23).  

Событийную основу романа составляет остросюжетная история 
двенадцатых президентских выборов 2022 года. В партийных выборах 
для выдвижения кандидатов от основных политических партий по-
беждает Мусульманское братство, президентом становится её лидер 
Моххамед Бен Аббес. Обыватели, в числе которых и филологическое 
сообщество, пассивно наблюдают за происходящим, но в обществе 
грядут радикальные перемены. Аполитичный филфак, живущий свои-
ми индивидуальными научными предпочтениями – аллегория Европы, 
европейской культуры начала XXI века.  

Франсуа соотносит свой жизненный и интеллектуальный путь с 
опытом Гюисманса. Его профессиональный и личный интерес основан 
на убеждении, что со страниц произведений с ним говорит Автор. В 
исследовательской практике он использует, прежде всего, биографиче-
ский и историко-хронологический подходы, пытаясь за книгами уви-
деть конкретного человека.  

Жорис-Карл Гюисманс (Joris-Karl Huysmans, 1848–1907) – одна из 
определяющих фигур литературного процесса конца XIX – начала 
XX веков. В творчестве он развивался от натурализма к символизму и, 
далее, к религиозному мистицизму, в жизни осуществил духовную 
эволюцию от безверия к вере. Итогом творчества Ж.-К. Гюисманса 
является цикл романов о литераторе Дюртале. Первый роман цикла 
«Там внизу» (Là-bas, 1891), далее следует трилогия «На пути» (En 
Route, 1895), «Собор» (La Cathédrale, 1898), «Облат» (L’Oblat, 1903). 
Весь цикл – история духовного падения, воскресения и преображения 
личности. В образе Дюрталя явно присутствуют автобиографические 
черты. По мнению Н. Бердяева, «всё, что писал Гюисманс, – лишь ис-
тория его одинокой души, его мучений и обращений, и только. Все 
герои Гюисманса – он сам в разные периоды его жизни, и, кроме этого 
единственного героя, никаких действующих лиц нет. Так никто еще не 
писал, как Гюисманс, никто так не углублял истории души, не утончал 
ее интимной чувственности» [Бердяев].  
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В романе Уэльбека много скрытых и прямых аллюзий к произведе-
ниям классика, организующих своеобразный диалог культур рубежа 
XIX–XX и XX–XXI веков. Аллюзии обнаруживаются на проблемно-
тематическом уровне, на уровнях системы образов композиционной и 
отчасти пространственно-временной организации. Присутствует и 
очевидные попытки стилизации – герой-литературовед досконально 
изучил манеру письма Гюисманса и иногда подражает ей, например, 
при описании пейзажа, внутреннего убранства собора и т. д. По за-
ключению Франсуа, использовав элементарный испытанный приём, 
«сделав своим альтер эго главного героя, формирование личности ко-
торого мы прослеживаем по нескольким книгам, Гюисманс выходит из 
творческого кризиса» (55). Как было указано выше, исследовательская 
позиция Франсуа – полное отождествление автора и героя, для него – 
Дюрталь это Гюисманс.  

Гюисманс в зрелые годы, как и его автобиографический герой – ка-
толик-неофит. Герой Уэльбека, исследователь Гюисманса – атеист. Он 
признаёт: «Конечно, атеисту нелегко рассуждать о романах, объеди-
ненных темой обращения (de livres ayant pour sujet principal une conver-
sion) <…> У атеиста, вникающего в духовные метания Дюрталя – а 
именно они составляют канву трёх последних романов Гюисманса 
<…> реальное эмоциональное соучастие отсутствует, им постепенно 
овладевает чувство, которое, увы, есть не что иное как скука» (56;49). 
И ниже, «наши с Гюисмансом взгляды во многом расходились» (115). 
Но вместе с тем обоим «уже было за сорок», и тот и другой – одинокий 
«холостяк без состояния». Каждый переживает ощущение кризиса, 
тупика. Каждый представитель – конца века, разрушения системы тра-
диционных ценностей, утрат и катастроф, и тому и другому предстоит 
обращение. Религиозному обращению Дюрталя предшествует отчая-
ние, глубокое разочарование в настоящем: «Мне совершенно опро-
тивела моя жизнь, я очень устал от себя <…> заглядывал в будущее и 
не видел впереди ничего, кроме огорчений и тревог» [Гюисманс 
2010: 54]. Франсуа, перед принятием ислама становится свидетелем 
того, как великая когда-то европейская культура умирает: «Пора уже 
признать: Западная Европа дойдя до крайней степени разложения и 
мерзости, не в состоянии спастись, как не мог спастись Рим в V веке 
нашей эры» (318).  

В размышлениях Дюрталя о перипетиях собственной души появля-
ется понятие психология обращения: «Как же он возвратился к като-
лической вере? Как случилось это? <…> только одно, кажется, ясно: 
надо мной случился благодатный промысел Божий промысел <…> Что 
же тогда: нет никакой психологии обращения (la psychologie de la con-
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version)?» [Гюисманс 2010: 47]. Психология обращения – важнейшее 
направление исследований как религиозной, так и светской психоло-
гии. Американский философ начала ХХ века У. Джемс определяет 
религиозное обращение таким образом: «Обращение, возрождение, 
обретение благодати и веры, достижение внутреннего мира – все это 
выражения, обозначающие медленный или внезапный процесс, кото-
рым раздвоенная и сознающая себя недостойной и несчастной душа 
приходит к внутреннему объединению, к сознанию своей праведности 
и к ощущению счастья: она находит твердую опору в своей вере в ре-
альность того, что ей открыли религиозные переживания. Таков общий 
смысл понятия “обращения” безотносительно к тому, верим ли мы или 
нет, что для такого перерождения необходимо непосредственное вме-
шательство Божественной Силы» [Джеймс 1910: 178]. Герой Гю-
исманса последовательно переживает все эти этапы – страдания «раз-
двоенной», «несчастной души», мучительный процесс самосозидания 
и отречения от греха, обретение благодати. Особое внимание Дюрталь 
уделяет причинам, которые после «долгой, безразличной жизни» при-
вели его к церкви, самая значимая – очарование христианским искус-
ством. Великая европейская культура по его убеждению это католиче-
ская культура. «Вернейшее доказательство истины католичества – это 
искусство им созданное, искусство, никем доныне не превзойдённое!» 
[Там же: 34]. Помимо духовных исканий литератор на пути обращения 
был озабочен поисками героя, сюжета и жанра. «Но над чем работать? 
Выпустив в свет биографию Жиля де Рэ, которая, кажется, заинтересо-
вала кое-каких художников, он остался без сюжета: сидел в засаде и 
ожидал новую книгу. <…> в повествованье о маршале Рэ Дюрталь 
перешерстил весь средневековый сатанизм; теперь ему казалась инте-
ресной только жизнь какой-нибудь святой» [Там же:50]. Итог духов-
ных, творческих и жанровых исканий – он укрепляется в вере, стано-
вится облатом, пишет житие Святой Лидвины. Духовное и творческое 
пребывают в согласии. Однако Дюрталь – мученик стиля. Придя к ве-
ре, он не отрекается от своих эстетических принципов. Ему сложно 
решиться на жизнь в монастыре, прежде всего потому, что возможно в 
качестве послушания ему поручат писать. Легче не писать, чем писать 
то, что расходится с собственными представлениями о стиле, о литера-
туре, об искусстве. «Ничего не писать, отказаться от того, что было 
занятием и целью моей жизни – тяжело, но на эту жертву я бы согла-
сился; но писать… писать и знать, что твой язык будет ощипан и про-
мыт в дистиллированной воде, обесцвечен кем-то другим, быть может, 
святым и учёным, но не имеющим, в отличие от святого Иоанна Кре-
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ста, никакого чувства прекрасного, вот это уж очень тяжко!» [Гю-
исманс 2012: 293]. 

Аполитичному атеисту Франсуа в стране, которая стремительно 
становится мусульманской, предлагается сделать выбор: принять ис-
лам, сменить объект научных исследований и на более выгодных ком-
мерческих условиях заниматься всё той же филологической препода-
вательской рутиной, либо уйти на пенсию. Подобно героям Гюисман-
са, и самому Гюисмансу, в поисках решения Франсуа пускается в путь. 
Пытается буквально осуществить хронотоп романов «У пристани», 
«На пути», «Собор». Но ни буколические виды древни («Я сел на край 
обрыва, попытавшись без особого успеха погрузится в созерцание пей-
зажа»), ни строгое умиротворение монастырской жизни в Рокамадуре 
не вдохновляют его: «Дух окончательно расстался со мной, умалив 
меня до ущербного, бренного тела» (196). Франсуа решается принять 
ислам, новую культурную политику и соответствующие ей условия 
работы. Обращение Франсуа рационально, в нём, кажется, и нет ду-
ховного компонента. 

Дюрталя, на пути к вере сопровождает учитель и духовник отец 
Жеврезен. В многочасовых беседах они обсуждают теософские труды, 
жития святых. «Эти беседы взбадривали Дюрталя, сеяли в нём семена 
размышлений, всходивших, когда он оставался один, поощряли его 
доверять суждениям пастыря, следовать его советам, и ему нравилась 
такая жизнь» [Гюисманс 2010: 113]. Проводником и вдохновителем 
Франсуа выступает профессор Редигер, лидер новой университетской 
номенклатуры. Его аргументы представлены в простой и доходчивой 
книжке с иллюстрациями – «Десять вопросов об исламе». Редигер 
«писал очень хорошо, тексты его были ясными и обобщающими, к 
тому же не лишёнными юмора» (315), но был явно «помешан на Ниц-
ше». Его враждебность по отношению к христианству тоже была ниц-
шеанской: «Идея божественности Христа, настаивал Редигер, была 
грубейшей ошибкой, которая не могла не привести к гуманизму и 
“правам человека”» (314). Очевидно, что ислам для него не столько 
вера, сколько конъюнктура и политика, новый способ презентации 
своих антигуманных идей. 

Герой Уэльбека перед принятием ислама признаёт, «моя интеллек-
туальная жизнь завершилась» (340). Итог его творческих и профессио-
нальных усилий – предисловие к собранию сочинений писателя для 
издательства «Плеяда». Завершив работу, Франсуа заявляет: «Я понял 
Гюисманса до конца, лучше чем он сам себя понимал. <…> Это луч-
шее, что я написал, и вообще лучший текст, когда либо написанный о 
Гюисмансе. <…> закончились мои долгие, очень долгие отношения с 
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Жорисом Карлом Гюисмансом» (326). Суть прозрения – действитель-
ные чаяния Гюисманса не духовного, а бытового характера. «<…> ибо 
единственной подлинной темой Гюисманса было буржуазное счастье, 
трудно доступное для холостяка буржуазное счастье» (325). Этот ва-
риант прочтения, по сути, опровергает духовное и творческое станов-
ление писателя. «Позиции Гюисманса обманчивы», он достиг не того, 
к чему стремился, соответственно из тупика не вышел… Сделанное 
открытие укрепляет Франсуа в решении принять ислам. Он предвку-
шает бытовой комфорт обещанный новым укладом жизни.  

Выстроенный М.Уэльбеком диалог писателей XIX и XXI веков че-
рез призму сюжета религиозного обращения обозначает целый спектр 
проблем современной культуры и гуманитарного знания в целом. Си-
туация обращения в его романе может быть прочитана как аллегория 
интеллектуального и духовного истощения современной Европы. 
Идеи, культурные и эстетические ценности стремительно превраща-
ются в объекты идеологических манипуляций, а потому лишаются и 
смысла и содержания. Совмещение жанровых начал антиутопии и 
университетского романа усиливает эффект. 
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В статье рассматривается творчество современного британского 

писателя Адама Торпа в аспекте изучения современной британской 
литературы в российских вузах. Акцент делается на рассказах писате-
ля, так как именно произведения малой формы могут быть максималь-
но полно и всесторонне изучены на уроках английского. Изучение рас-
сказов Адама Торпа позволит студентам российских языковых вузов 
не только познакомиться с удивительными образцами современной 
британской литературы, но также приобрести важные знания в обла-
сти страноведения, межкультурной коммуникации, не говоря уже о 
ценности произведений с точки зрения самого языка. Произведения 
Торпа, оригинальные и неоднозначные, дают простор для лингвисти-
ческого и филологического анализа, таким образом, они могут стать не 
только материалом изучения на занятиях по домашнему чтению, но и 
лечь в основу статей, докладов на студенческих конференциях, курсо-
вых и дипломных работ.  

Ключевые слова: традиция, новаторство, темы и мотивы, Адам 
Торп.  

 
Преподавание англоязычной литературы в российских вузах в 

настоящий момент переживает кризис, обусловленный двумя основ-
ными факторами: временным и содержательным. В условиях суще-
ственного сокращения часов на преподавание литературы и иностран-
ных языков отбор изучаемых произведений становится задачей чрез-
вычайно важной. И тут возникает вторая проблема – выбор авторов 
для изучения на языке оригинала. На протяжении десятилетий изуче-
ние английского языка и знакомство с литературой на языке сосредо-
тачивались вокруг весьма ограниченного круга авторов, среди которых 
лидирующие позиции занимали Дж. Голсуорси, С. Моэм, А. Конан 
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Дойл и Агата Кристи, – авторы, которых только с большой долей 
условности можно назвать современными, что никак не умаляет их 
вклада в мировую литературу. Тем временем литературный процесс не 
стоял на месте, как и сам английский язык. Сегодня британская лите-
ратура (а именно она представляет основной интерес для российских 
студентов, в большинстве своем изучающих именно британский вари-
ант английского языка) представлена огромным количеством авторов, 
и познакомить студентов со всеми, безусловно, не представляется воз-
можным. Однако существуют писатели, уже при жизни ставшие свое-
образными вехами развития современной британской литературы, и 
здесь нельзя не вспомнить имя Адама Торпа, о котором и пойдет речь 
в настоящей статье.  

Адам Торп, британский поэт, романист и драматург, лауреат не-
скольких престижных премий, среди которых Eric Gregory Award в 
номинации «поэзия», Whitbread Award в номинации «поэзия», Winifred 
Holtby Memorial Prize в номинации «региональная литература» за ро-
ман «Алвертон» (Ulverton), Forward Poetry Prize в номинации «Лучший 
поэтический сборник года» (2007) за поэтический сборник «Birds with 
a Broken Wing» и др. Писатель родился в 1956 г. в Париже, рос в Ин-
дии, Камеруне и Англии. Этот биографический факт наложил отпеча-
ток на его творчество, окрасив в экзотические тона многие прозаиче-
ские и поэтические произведения Торпа. После окончания в 1979 г. 
Оксфордского колледжа Магдалены Адам Торп создает гастрольный 
театр, а затем переезжает в Лондоне для изучения английской литера-
туры и драмы. 

Нельзя сказать, что исследователи исписали тома, пытаясь проник-
нуть в тайну художественного мира писателя, особенно, если обра-
титься к отечественным авторам. Возможно, здесь действует правило, 
что исследовать нужно только умерших писателей, которому следуют 
многие литературоведы, причем не только в России, но и за рубежом. 
Однако есть, безусловно, и исключения. Так, в номере The Daily Tele-
graph от 24 мая 2008 г. было опубликовано интервью Тима Мартина 
Adam Thorpe: home truths from abroad. В беседе Адам Торп делится 
своими впечатлениями об Англии и англичанах как человек со сторо-
ны, так как в то время писатель с семьей уже проживал во Франции. В 
2011 году в Перми был опубликован подробный комментарий к рома-
ну «Алвертон», подготовленный Карен Хьюитт. Кинга поясняет клю-
чевые моменты романа, содержит языковые и культурологические 
разъяснения, помогающие российскому читателю легче понять роман. 
В 2013 году в журнале «Тропа» издательства Пермского государствен-
ного национального исследовательского университета появилось мое 
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первое обращение к творчеству автора, статья на английском языке 
«Discovering Adam Thorp’s Short Stories», где мной впервые были за-
тронуты некоторые проблемы, ставшие предметом более подробного 
рассмотрения в настоящей работе [см. Barinova: 2013]. Существует 
значительный пласт работ, посвященных историзму прозы Адама 
Торпа, его трактовкам исторических событий, подходу к истории во-
обще. Так в 2007 г. в Оксфорде была опубликована книга Наташи 
Олден (Natasha Alden) «Reading Behind the Lines: Postmemory, History 
and Narrative in the Novels of Graham Swift, Pat Baker, Adam Thorpe and 
Ian McEwan». Однако, как следует из названия, книга посвящена це-
лому ряду авторов и не является специальным исследованием творче-
ства Торпа. За пять лет до этого был опубликован труд Ингрид Ганби 
(Ingrid Jennifer Gunby) «Postwar Englishness in the Fiction of Pat Baker, 
Graham Swift and Adam Thorpe», где творчества автора вновь рассмат-
ривается в неразрывной связи с некоторыми современными ему писа-
телями. Немецкая исследовательница английской и американской ли-
тератур Симона Бродерс в 2008 г. опубликовала книгу «As if a building 
was being constructed: Studien zur Rolle der Geschichte in den Romanen 
Adam Thorpes», также посвященную историческому аспекту в романах 
Торпа. В связи с нетрадиционными подходами при работе с историей 
современных британских авторов упоминает А. Торпа и Ольга 
Судленкова в статье «English Literature at the End of the Twentieth Cen-
tury»: «Адам Торп прослеживает трехсотлетний период в истории де-
ревни, причем временные отрезки накладываются один на другой» 
[Sudlenkova 2014: 14]. Даже читатель, лишь бегло знакомый с творче-
ством автора, безошибочно узнает в этом кратком описании роман 
«Алвертон». Существуют работы по отдельным романам писателя, 
однако его рассказы привлекли гораздо меньше интереса, и эту не-
справедливость необходимо исправить. Если зарубежные исследовате-
ли все чаще и чаще обращаются к творчеству А. Торпа, российским 
литературоведам, как и рядовым читателям, только предстоит открыть 
для себя это имя.  

Приходится признать, что российские читатели сегодня недоста-
точно знакомы с процессами, происходящими в современной британ-
ской литературе, даже когда речь идет о студентах языковых вузов. 
Читатели (здесь мы не имеем в виду профессиональных филологов и 
любителей, имеющих возможность знакомиться с произведениями 
британских авторов на языке оригинала) становятся рабами перевод-
чиков, которые, в свою очередь, напрямую зависят от рыночной 
конъюнктуры. Таким образом, перед нами возникает порочный круг: 
переводчики не переводят книги, так как читатели не будут их поку-
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пать по одной простой причине – они никогда не слышали ни о кни-
ге, ни о ее авторе.  

В случае с Адамом Торпом возникает еще одна немаловажная 
проблема – его книги предъявляют к переводчику порой чрезмерные 
требования. При знакомстве с тем же «Алвертоном» невольно возни-
кает вопрос о переводимости этого произведения вообще (хотя, по-
пытки перевести на роман на другие европейские языки предприни-
маются, и переводчики работают в тесном сотрудничестве с авто-
ром). Одним из выходов представляется более широкое включение 
произведений английских авторов, в том числе Торпа, в университет-
ские курсы, где студенты смогут знакомиться с их творчеством на 
английском языке, постигая присущую английской литературе смесь 
традиции и новаторства.  

Адам Торп – писатель многогранный. Рассматривая включение его 
текстов в курс по английскому языку или английской литературе, пре-
подаватель неизбежно столкнется с проблемой, какие именно произве-
дения могут быть предложены студентам. Отсюда вытекает проблема 
систематизации творчества писателя и своеобразной «оценки», «ран-
жирования» его произведений с точки зрения языковой и содержа-
тельной сложности, так как некоторые тексты автора вызывают суще-
ственные сложности даже у носителей языка и не могут быть рекомен-
дованы для изучения в российских университетах, даже если речь идет 
о профильных языковых вузах или факультетах. Так, наиболее извест-
ным произведениям Торпа является, вероятно, роман «Алвертон», уже 
не раз упоминавшийся выше. Однако в силу того, что текст романа 
объемен и чрезвычайно сложен, выбор этот не представляется удач-
ным – знакомство с «Алвертоном» способно скорее отвратить студен-
тов от творчества современных писателей, нежели вызвать интерес и 
стремление продолжать знакомство с работами автора. Адам Торп ча-
сто сталкивается с непониманием и даже отторжением «Алвертона», 
который все больше превращается в роман для специалистов, писате-
лей и филологов, повторяя судьбу того же «Улисса». Сам автор в ин-
тервью Б. Райнеке делится своими соображениями по поводу порой 
агрессивного неприятия романа: «Одна из моих главных проблем за-
ключается в том, что читатели, «не настроенные» на модернизм, или 
менее открытые новым, нетрадиционным способам повествования, как 
правило, резко выступают против моих романов, как очевидно из суж-
дений самого безапелляционного из всех существующих судов при-
сяжных – Интернета» (перевод мой. – Е. Б.) [Thorpe: Interview]. В за-
щиту таких невосприимчивых читателей можно сказать лишь то, что 
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некоторые главы романа представляют трудность даже для англичан, 
настолько автор углубляется в эксперименты с языком.  

В качестве примера можно взять сравнительно небольшую девятую 
главу, озаглавленную «Stitches» и повествующую о событиях 1887 
года. В главе, помимо сложного словаря (звукоподражательные и диа-
лектные слова) отсутствуют традиционные маркеры предложения. Все 
абзацы начинаются со строчной буквы, отсутствуют точки в конце 
предложения (точнее говоря, во всей главе вообще нет ни одного знака 
препинания), огромное количество апострофов говорят о широком 
использовании автором сокращений и упрощений, часто наблюдаемых 
в устной разговорной речи. Несомненно, Торп не первый придумал 
передавать устную речь на письме, однако в романе повествование 
усложняется частой сменой предмета описания и техникой, близкой к 
потоку сознания. Вот как звучит первое предложение главы «Stitches»: 
«gate ope now maunt lope about in Gore patch wi’ they crusty bullocks 
yeeeeeeeeeow bloody pig-stickin them old hooks jus yow;in out for grease 
haaf rust look yaa that old Stiff all pinch an screw all pinch an bloody screw 
aye shut…» [Thorpe 1998: 191]. Несомненно, подобный текст бросает 
вызов как читателям, так и переводчикам (на данный момент роман на 
русский язык не переведен). Совсем другое дело – малая проза Адама 
Торпа, представляющая простор для анализа тем и мотивов, присталь-
ного чтения и интерпретации.  

Прежде чем перейти к разговору о коротких прозаических произве-
дениях Адама Торпа, необходимо несколько слов сказать о его творче-
ской судьбе не только как писателя и поэта, но и как издателя, редак-
тора и переводчика, так как выбор произведений для составления 
сборника или перевода также многое говорит об авторе. Один из клю-
чевых принципов любого восприятия – принцип «встречных течений», 
введенные в научный обиход русским филологом Александром Весе-
ловским, который утверждал, что реципиент (писатель) должен быть 
готовым к восприятию и внутреннему освоению внешнего импульса. 
Только в этом случае он «постепенно превращается из внешнего фак-
тора во внутренний» [Зинченко 1998: 77]. Обратимся к двум недавним 
работам А. Торпа, которые стали своеобразным эхом его собственного 
опыта и устремлений и знание о которых поможет студентам списать 
творчество писателя в широкий литературный контекст, а также глуб-
же понять его произведения.  

В 2012 г. Адам Торп издает сборник стихотворений Джона Фаулза 
«Избранное» (Selected Poems), книгу действительно уникальную. Это 
может показаться странным, однако стихотворения Джона Фаулза, 
одного из самых оригинальных и влиятельных представителей англий-
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ского постмодернизма второй половины двадцатого века, увидели свет 
в США в 1973 г., а в Великобритании не издавались вплоть до 2012 г. 
Некоторые стихотворения, которые удалось разыскать Торпу, не во-
шли в американский сборник. При работе над книгой переводчик тес-
но сотрудничал с вдовой писателя Сарой Фаулз, и в предисловии к 
сборнику он благодарит ее за «ее терпеливую щедрость и поддержку 
на протяжении пяти лет, во время которых велась работа над сборни-
ком, а также за кропотливые поиски стихов и фрагментов стихотворе-
ний Фаулза в самых неожиданных местах» [Thorpe 2012b: 5]. В инте-
ресе к творчеству Фаулза отразилось собственное стремление писателя 
к эксперименту, неожиданным сюжетным ходам и коллизиям, поиски 
новаторских решений в литературе. Все это мы находим при знаком-
стве с рассказами Торпа.  

Другая интересная работа Адама Торпа – перевод романа Гюстава 
Флобера «Мадам Бовари», получивший высочайшие оценки критиков. 
Из заметок переводчика мы узнаем, какие черты романа оказались для 
него самыми притягательными: «Ни один роман, за исключением, 
возможно, «Поминок по Финнегану» Джойса не был написан так тща-
тельно на звуковом и ритмическом уровне: кажется, действие букваль-
но просачивается из самих слов…» [Thorpe 2012a: xxiii]. То же самое 
можно сказать и о стиле самого Адама Торпа, где каждое слово пред-
ставляется значимым и вплетенным в легкую и неуловимую ткань его 
прозы. Подобное стилистическое мастерство нашло наиболее яркое 
воплощение в рассказах, жанре, порой предъявляющем писателю бо-
лее суровые требования, чем роман, так как ограниченное количество 
страниц не дает права на ошибку или стилистическую неточность, ко-
торая в романе могла бы легко затеряться.  

Но остановимся подробнее на рассказах Торпа. На чем сосредота-
чивает свое внимание писатель? Почему рассказы эти могут представ-
лять интерес для российских студентов, изучающих английский язык? 
Несмотря на то, что многие года А. Торп проживает во Франции, его 
произведения часто называют воплощением «английскости», англий-
ского духа, менталитета. Возможно, именно взгляд извне помогает 
писателю столь тонко подмечать мельчайшие детали и особенности 
английской жизни, которые могут быть не так заметны изнутри. 
В краткой справке об авторе в книге The Oxford Companion to English 
Literature (7 ed.) дается следующая характеристика его творчества: 
«Его стихи, как и романы, сосредоточены преимущественно вокруг 
людей, списанных в конкретный природный и исторический пейзаж. 
В своих работах он размышляет о непрерывности истории и исследует 
идеи английскости» [Birch 2009]. 
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Одна из главных тем, красной нитью проходящая через произве-
дения Адама Торпа – тема рабства, самых разных форм рабства, ко-
торые продолжают существовать даже в XXI веке. В рассказе “Heavy 
Shopping” проблема сформулирована Роджером Анвином, одним из 
«хозяев жизни», управляющим директором крупной компании: «Мы 
все в рабстве, Алан. Каждый из нас. Мы гонимся за деньгами только 
ради того, чтобы заткнуть долговую брешь. Если мы ее не заткнем, 
она нас заглотит. Это рабство…» (перевод мой. – Е. Б.) [Thorpe 2007: 
17]. И вновь возникает ассоциация с одержимыми жаждой наживы 
героями Диккенса, стремящимися к деньгам ради самих денег, теря-
ющими друзей, все человеческие чувства и привязанности. Мистеру 
Скруджу из «Рождественской истории» было необходимо чудо, что-
бы заставить его отказаться от главной цели жизни – накопить как 
можно больше денег.  

При этом на страницы рассказа Торпа проникает другой вид раб-
ства – так называемые «семейные узы». Главный герой рассказа Алан 
буквально разрывается между служебными обязанностями и обязанно-
стями мужа и отца (у них с женой только что родилась дочь Кристен, 
появившаяся на свет на два месяца раньше положенного срока, так что 
врачам пришлось поместить кроху в инкубатор). С первых дней в этом 
мире, а, если быть точнее, еще до своего рождения, девочка становится 
жертвой современного общества потребления, так как в качестве од-
ной из причин преждевременных родов могли стать тяжелые сумки, 
которые тащила ее беременная мать и отсылка к которым содержится 
уже в названии рассказа. Эта и некоторые другие проблемы, затраги-
ваемые Торпом, являются продуктом именно современного мира, и 
решить их пока не удается. Любопытна реакция Алана на произошед-
шее: «Он не знал, быть ли на седьмом небе от счастья или испытывать 
опустошение. Поэтому он не чувствовал ничего. Он чувствовал пусто-
ту тогда, когда чувства должны были переполнять его» (перевод мой. – 
Е. Б.) [Thorpe 2007: 3]. «Пустой» (empty) – прилагательное, часто упо-
требляемое Торпом для описания внутреннего мира персонажей. 
У них недостаточно свободы даже для того, чтобы испытывать нор-
мальные человеческие чувства, они порабощены бизнесом, обязанно-
стями и всевозможными навязчивыми идеями, зачастую пытаясь сбе-
жать от нормальных человеческих взаимоотношений. На протяжении 
всего рассказа безошибочно узнается стиль Адама Торпа с его прора-
ботанными до мелочей диалогами и совершенным слухом в отноше-
нии всевозможных акцентов и диалектов. И это неудивительно, учи-
тывая кропотливую работу автора над романом «Алвертом», где имен-
но диалекты и различные варианты произношения становятся в один 
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ряд с главными героями книги. В предисловии к интервью с Адамом 
Торпом, о котором уже шла речь выше, Тим Мартин замечает, что 
«книги Торпа какие угодно, но не молчаливые. В них просто гвалт 
голосов» [Martin 2008].  

Дэвид, центральный персонаж другого рассказа – «In the Author’s 
Footsteps», жертва современной городской цивилизации. Он странен 
до нелепости, что не мешает ему быть трагичным. Его хобби необычно 
и на первый взгляд лишено всякого смысла, но при этом оно, бесспор-
но, романтично и заставляет читателя задуматься о судьбе современ-
ного мира и о путях, которыми движется человечество. Дэвид покупа-
ет путевые заметки, написанные в прошлом, и старается идти по тро-
пам, описанным авторами . Он прекрасно экипирован, у него есть кар-
ты и даже компас, однако трагедия его заключается в том, что старые 
тропы уже невозможно отыскать в джунглях современных парковок и 
огромных супермаркетов. Англия прошлого исчезла, превратившись в 
мозаику частных территорий, так что в результате Дэвида арестовы-
вают за проникновение на территорию частной собственности. Рассказ 
– грустная метафора человеческого существования в современном ме-
гаполисе, где за каждым постоянно следят тысячи камер наружного 
наблюдения. В своем воображении Дэвид видит холмы и вязы, но в 
результате оказывается в полицейском участке. Англия прошлого жи-
ва только на страницах старых книг и в сознании таких, как Дэвид, 
которого все считают выжившим из ума чудаком. Рассказ исполнен 
грусти и ностальгии, и образ главного героя не может не вызывать 
симпатию и сочувствие. В рассказе Торп наглядно демонстрирует, что 
прогресс человеческой цивилизации далеко не всегда сопровождается 
культурным ростом, что не перестает волновать автора. Однако, здесь 
Торп далеко не новатор, так как схожие проблемы продолжают волно-
вать многих его современников и собратьев по перу, начиная с Гербер-
та Уэллса, развенчавшего идею сверхчеловека и поставившего под 
сомнение идею прогресса вообще.  

Адам Торп – мастер портрета, и вновь за смелой новаторской мане-
рой сведения вместе признаков, относящихся к самым разным семан-
тическим рядам, проглядывает классическая традиция изображения 
портрета в английской литературе, в лучших традициях Диккенса и 
Теккерея. Так в рассказе «Тишина» (The Silence) рассказчик следую-
щим образом описывает своего деда (Gramp), в одном предложении 
описав его внешность, социальное положение и маленькие слабости: 
«Дед был на пенсии и носил пышные седые усы и все время проводил, 
копаясь в саду, с сигаретой, торчащей над нижней губой» (перевод 
мой. – Е. Б.) [Thorpe 2007: 69].  
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В рассказе воспоминания мальчика порой неотделимы от сна, меч-
ты. Он не может сказать с полной уверенностью, что это именно он 
послал отца на кухню за стаканом воды, став таким образом косвенно 
виноватым в его смерти. Он хочет спросить людей, был ли разбитый 
стакан найден у тела отца, но не осмеливается. Жажда, от которой 
мальчик страдает во сне и которую он, возможно, испытывал в ночь, 
когда был убит отец, в конце рассказа трансформируется в жажду 
правды: «И моя жажда росла и продолжает расти, и никто так и не 
принес мне воды […]. Иногда проще перевернуться на другой бок и 
обо всем забыть, но я человек упрямый и люблю ясность в вещах» 
[Thorpe 2007: 72]. Удивительно, насколько мастерски писатель подби-
рает каждое слово. Так, конец приведенной цитаты в оригинале звучит 
следующим образом «I like things neat». Кроме значения «чистый, 
опрятный, аккуратный», прилагательное «neat» можно перевести как 
«четкий, точный, ясный, лаконичный». Таким образом, фразу в ориги-
нальном тексте можно понять двояко: наш герой любит, когда вокруг 
него порядок, или любит, чтобы порядок был в голове, когда все ста-
новится ясным, понятным и логичным. Читая рассказ, читатель вместе 
с рассказчиком может только догадываться, что же произошло на са-
мом деле. Автор ставит вопросы, но не дает прямых и однозначных 
ответов. Быстрые смены настроения, впечатлений и картин в сочета-
нии с сконцентрированным, ритмически отточенным языком делают 
рассказ прекрасным образцом современной британской прозы, нова-
торской, но не теряющей связи с классической традицией, а также 
провести параллель с романом «Мадам Бовари».  

Однако при всей традиционности выбранным тем и сюжетов язык 
и манера повествования отличаются новаторским подходом, который 
сам автор характеризует как «модернизм». Одним из учителей Торпа 
был Джеймс Джойс, и, как и прославленный учитель, Сегодня суще-
ствует не так много исследований творчества Адама Торпа, однако 
произведения его представляют интерес как для филологов, так и для 
лингвистов. Перефразируя высказывание одного из критиков Vogue, 
помещенное на обложку перевода «Мадам Бовари»: «Я призываю 
всех прочесть новый перевод Адама Тропа», хочется воскликнуть: 
«Я призываю всех прочесть рассказы Адама Торпа». Они неизбежно 
пробудят в читателях любопытство к современной английской лите-
ратуре, а ведь именно любопытство зачастую становится источником 
знания. Как заявляет в своей автобиографии другой признанный ма-
стер английской прозы Стивен Фрай, «единственная причина, почему 
люди мало знают, это их нежелание узнавать. Они не любопытны. 
Нелюбопытство – самый странный и глупый недостаток» [Fry 2010: 
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87]. Изучая рассказы писателя в оригинале, студенты языковых вузов 
получат возможность познакомиться с произведениями, богатыми 
как на лингвистическом, так и на содержательном, порой даже фило-
софском уровне. 
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В статье предлагается аналитический обзор нескольких современ-
ных британских романов, которые объединяет жанровая разновид-
ность «романа сознания». Ряд типизирующих характеристик – научно-
художественный интерес к проблеме сознания, научный интертекст, 
глубинное изображение загадочных состояний психики – позволяют 
сделать вывод о научно-аналитическом характере развития психологи-
ческого направления в современной британской литературе. Роман 
сознания также обладает экспериментальным модусом повествования 
и мощным гуманистическим пафосом.  

Ключевые слова: роман сознания, Лодж, Макьюэн, Коу, художе-
ственная модель сознания, эмпатия. 
 

Различные науки варьируют трактовки категории «сознание». 
В психологии – это «область психики, включающая ощущения, вос-
приятия и представления памяти, осознаваемые человеком в опреде-
ленный момент времени» [Больш. толк. псих. слов. 2000: 274]. В фило-
софии – это свойство, которое «возникает в процессе долгой эволюции 
и становления человека современного типа» [Слов. филос. терм. 2005: 
526] и включает чувственно-рациональный и эмоционально-ценност-
ный уровни: чувства, эмоции, знание-информацию, мотивацию, ду-
ховные идеалы, осознание, восприятие, мышление, познание, понятия 
«душа» и «дух», психику, культуру, а также жизнь и существование. 
Литературоведение свободно пользуется понятием «сознание», орга-
нично вплетая его в научный дискурс: «кризис сознания», «поток со-
знания», «художественное изображение сознания». В литературном 
произведении сознание конструируется в виде ментальных репрезен-
таций: сенсорно-моторных образов и вербальных форм. В своей науч-
ной работе «Сознание и роман» (2001) Д. Лодж пишет: «Литература 
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всегда была хроникой человеческого сознания, самой богатой и все-
объемлющей из всего, что мы имеем» [Lodge 2002: 10].  

В развитии литературного процесса преодолен сложный культур-
ный рубеж: XXI в. привнес свои коррективы в художественное твор-
чество, свое понимание того, что есть человек. Даже «сама техника 
повествования, – пишет П. Боксолл, – наша способность запечатле-
вать и воспроизводить события по мере их развертывания во времени 
и пространстве – претерпела трансформацию, и в свете этой транс-
формации художественное повествование вынуждено создавать для 
себя свой собственный мир» [Boxall 2013: 6]. Д. Лодж утверждает, 
что и человеческое сознание во второй половине ХХ в. изменилось, и 
связывает это с когнитивными исследованиями в области человече-
ского мозга, с теориями Д. Деннета (род. 1942) и Ф. Крика (1916–
2004)1. При этом в современном научном дискурсе наметились две 
магистральные линии. Одна, даже вне зависимости от религиозных 
убеждений, представляет человека как телесное существо, обладаю-
щее бессмертной душой и духом, которые выступают как «уникаль-
ные ценности человеческой жизни и человеческого сознания» [Lodge 
2002: 5]. Другая же относится к сознанию человека как к «машине 
нейронов» (квантовая физика, исследования ДНК, техника сканиро-
вания мозга, сетевые нейроны, искусственный интеллект, новая фи-
лософская проблема «квалиа»2).  

Для понимания процессов, происходящих в современном художе-
ственном творчестве британских писателей, мы обратимся к роману 
сознания (the novel of consciousness). Употребление этого понятия в 
качестве определения жанровой разновидности все чаще и чаще встре-
чается в зарубежной критике [Sotirova 2013: 21–53; Lodge 2002: 21; 
Roth 2009]. Однако первой его применила В. Вулф в своем эссе о До-
роти Ричардсон [Woolf 1988: 11]. В современном понимании, роман 
сознания – это произведение, которое напрямую обращается к пробле-
ме сознания, непременно с позиции «двух культур» (выражение 
Ч. П. Сноу). Авторского, феноменологического видения картины 
внутреннего мира персонажа для такого романа недостаточно; роман 
сознания апеллирует к научным знаниям о человеческом мозге и пси-
хике, проблематизируюет множественные точки зрения, «не уравно-
вешенные авторской позицией» [Sotirova 2013: 48]. Эта жанровая раз-
новидность обнаруживает в себе художественные модели сознания. 
При этом важна сама теория, которая обосновывает тот или иной тип 
сознания, вне зависимости от сугубо личностных характеристик героев 
произведения.  
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Как пишет И. Адельгейм по отношению к польской литературе 
межвоенного периода, «самый “феномен сознания или подсознания”, 
попадая в поле зрения прозы, оказывается структурообразующим эле-
ментом» [Адельгейм 2003: 54]. Замеченное автором относительно 
жанровых поисков как способа освоения «нового психологического 
языка» прозы так же верно и в отношении британского романа конца 
ХХ – начала XXI в., на который влияет дальнейшее развитие антропо-
логических наук. При этом на место психологии, похоже, претендует 
неврология, которая поставила перед учеными больше вопросов о мо-
тивах человеческого поведения, чем смогла дать ответов.  

В попытках добраться до глубинных причин тех или иных рас-
стройств, английские (и не только) писатели внедрили в художествен-
ные тексты научные теории, гипотезы и результаты исследований. Од-
ним из самых первых таких произведений можно считать научно-
фантастический и философский роман К. Уилсона (1931–2013) «Пара-
зиты сознания» (1967), который впоследствии получил подпитку неху-
дожественной прозой писателя: «Тайная история сознания» (A Secret 
History of Consciousness, 2003), в соавторстве с Г. Лэкманом; «Сверх-
сознание» (Super Consciousness: The Quest for the Peak Experience, 
2009). К. Уилсон обозначил главную проблему постижения внутрен-
ней вселенной, которая заключается не в том, чтобы «погрузиться в 
под-сознание, а научиться подбирать слова к обозначению наших зна-
ний о нем» [Wilson 2005: 42].  

В целом ряде романов сознания в современной британской прозе 
(«Дом сна» – The House of Sleep, 1997, Дж. Коу, «Невыносимая лю-
бовь» – Enduring Love, 1997, И. Макьюэна, «Думают…» – Thinks…, 
2002, Д. Лоджа, «Загадочное ночное убийство собаки» – The Curious 
Incident of the Dog in the Night-Time, 2003, М. Хэддона, «Суббота» – 
Saturday, 2005, И. Макьюэна) происходит переосмысление соотноше-
ния биологически, психологически и социально мотивированных дей-
ствий в характере человека, а также наблюдается переход от феноме-
нологического к научно-аналитическому психологизму. Первый вы-
полняет функцию индивидуации психологического опыта персонажа, 
второй – ослабляет иллюзию сопереживания и эмоциональное воздей-
ствие на воспринимающее сознание и вместо этого апеллирует к ги-
пертекстуальной реальности – научным изысканиям и открытиям в 
области изучения сознания, возвращает к принципам натурализма 
Э. Золя, но в отличие от него, противопоставляет научному анализу не 
столько чистое переживание, сколько художественный дискурс.  

В романе Д. Лоджа «Думают…» сталкиваются два представления о 
сознании. Точка зрения современной когнитивистики основана на 
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трактовке человеческого мозга как «машины нейронов», создающих 
многочисленные виды связей, которые отвечают за такие психологи-
ческие феномены, как печаль, радость, любовь и т. д. Эту концепцию 
озвучивает ученый и исследователь сознания Ральф Мессенджер. Точ-
ку зрения на сознание как способ нарративизации личностного опыта 
отстаивает в романе писательница Хелен Рид. Этот центральный кон-
фликт отражает эпистемологический разрыв между научным и худо-
жественным сознанием и их взаимопроникновение. В этом отношении 
показательны диалоги. Ральф: «I think the mind is like a computer» 
[Lodge 2001: 37]. Хелен: «Your Mind/Body Shop sounds like a modern 
version of Frankenstein’s laboratory» [Lodge 2001: 38]. Тайна человече-
ского сознания сродни святому Граалю, а Мессенджер и Рид – два 
способа получить доступ к этой реликвии – посредством рыцарской 
доблести (как это делает Ральф, смело пробираясь сквозь лабиринты 
науки) и с помощью вековой духовной традиции (католические устои 
Хелен и ее глубокие знания художественной литературы). 

Роман «Думают…» эклектичен (т. е., черпает из обширного числа 
источников и заключает в себе многочисленные литературные влия-
ния) и являет собой попытку не просто изобразить, но и объяснить 
человеческое сознание. Многоуровневая структура произведения поз-
воляет рассматривать его как воплощение междисциплинарного дис-
курса, ставящего под сомнение иерархические отношения науки и ли-
тературы. Оба персонажа, изучая самих себя и тем самым изучая чело-
века как такового, словно бы соревнуются перед читателем: что же 
глубже может вскрыть суть влечения человека к человеку, природу 
желаний и чувств – художественная литература или искусственный 
интеллект? Похоже, метод познания, акцентируемый в произведении, 
состоит в эмпатии через письменное слово. Д. Лодж поясняет эту по-
зицию в своей статье: «Можно предположить, что способность писа-
телей создавать характеры, зачастую совершенно непохожих на лич-
ность самих авторов, а также давать исчерпывающий отчет о работе их 
сознания, помогает нам развить способность сопереживания и эмпатии 
в реальной жизни» [Lodge 2002 (2)]. 

И. Макьюэн в ответ на события «9/11» писал об эмпатии следую-
щее: «Я думаю, это краеугольный камень системы морали» [McEwan 
2001]. В его романе «Суббота» вымышленные теракты провоцируют 
своеобразный моральный и духовный толчок к развитию эмпатии у 
врача-невролога Пероуни. Это интроспективный роман, апеллирую-
щий к художественному слову как к своеобразному оружию против 
издержек больной психики. Дочь главного героя и ее родители в каче-
стве заложников становятся объектом болезненной агрессии Бакстера, 
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человека, страдающего синдромом Хантингтона3. В критический мо-
мент девушка начинает декламировать стихотворение М. Арнольда 
«Побережье Довера» («Dover Beach», 1867), и поэтическая магия тво-
рит чудеса: преступник сдается. Так Макьюэн выдвигает идею о том, 
что именно своеобразная художественная «идея-чувство» (sensibility) 
может стать спасительной для ослабленного терактами мира. Но глав-
ный герой все же надеется на объективное объяснение сознания: 
«Could it ever be explained, how matter becomes conscious? …he knows it 
will come, the secret will be revealed… an irrefutable truth about con-
sciousness» [McEwan 2005: 255]. 

Роман И. Макьюэна «Невыносимая любовь» изображает «проти-
востояние между холодным научным рационализмом и реальностью 
живого опыта, который требует иного, более эмоционального спосо-
ба постижения» [Head 2002: 128]. Роман инкорпорирует в себя узко-
специальные и маргинальные теории личности, тонкую специфику 
отдельных отраслей знания о психике человека. М. Рот отмечает, что 
«сегодня перспективный романист может находить предмет своего 
интереса в забытых уголках или в передовых исследованиях по 
неврологии» [Roth 2009]. «Невыносимая любовь» основана на изуче-
нии Макьюэном теории Дарвина, нео-дарвинизма, социальной пси-
хологии и психоанализа. Научный дискурс романа имитирует про-
цесс изучения психопатологии: центральный конфликт разворачива-
ется вокруг известного автора научных статей Джо Роуза, который 
оказывается жертвой преследований психически больного человека 
Джеда Перри посредством эмоционального шантажа, любовных пи-
сем, слежки, звонков, настойчивого требования внимания. Джо об-
ращается к науке, проводит исследование и ставит диагноз: Джед 
страдает от эротомании, или синдрома Клерамбо4, когда больной 
ничем не выдает свои отклонения, кроме как твердым убеждением, 
что его любовный объект (как правило, знаменитость) так же безум-
но в него влюблен, но отказывается это признать или выразить в от-
ветной форме. Ничто не способно лишить преследователя его боль-
ного фанатизма. 

На этой основе возникает концептуальный спор между Джо и его 
женой Клариссой о сути человеческой природы, испытываемых чувств 
и способов их объяснения. Автор наделяет героя способностью думать 
и выражать мысль с использованием научной, формальной, книжной 
лексики. Джо ищет твердую почву под ногами, и таковой для него ста-
новится научное, биологическое объяснение патологии сознания. Од-
нако аналитическая линия психологизма романа не дает четкого ответа 
на вопрос о причинах таковой. Макьюэн апеллирует к художественно-
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му дискурсу, воплощенному в мировоззрении Клариссы, которая вы-
смеивает попытки объяснить любую эмоцию работой нейронов, генов 
и хромосом: «Everything was being stripped down, she said, and in the 
process some larger meaning was lost» [McEwan 1997: 70]. Это самое 
«нечто большее», нежели сухая наука, представлено вплетенной в по-
вествование поэзией и философией Дж. Китса. 

Спор «физиков» и «лириков» о сознании в романах отмечен также 
метафоризацией и символизмом. Так, Дж. Коу в «Доме сна» пред-
ставляет сон не только как медицинский феномен, психосоматиче-
ский параметр состояния человека, но и как метафору бытия, опре-
делющую высшую или низшую степень развития сознания, включая 
творческие способности. Похоже, в глубине самой концепции сна как 
особого состояния психики Коу видит древнюю архетипическую фор-
мулу: сон предоставляет несоизмеримый ни с чем кладезь образов и 
сюжетов, отличающих сознание homo sapiens от других видов созна-
ния в природе. 

«В современной английской литературе, – отмечает О. В. Переход-
цева, – растет количество произведений, где явно звучит тема меха-
низмов человеческой памяти» [Переходцева 2012: 3]. Такой механизм 
в романе Дж. Коу «Дом сна» связывает память и репрезентацию мар-
гинальных психологических состояний на примере жизненных исто-
рий четырех главных героев в двух временных пластах. Сюжет напо-
минает медицинский случай – историю болезни Сары Тюдор (имя 
намекает на «королевское» положение главной героини по отношению 
к другим персонажам). Вся ее жизнь становится пугающей смесью сна 
и реальности без каких-либо четких границ между этими двумя состо-
яниями. Как оказывается, Сара страдает от нарколепсии5, которая под-
вергается научному толкованию врачом-психоаналитиком. Нарколеп-
сия обладает и символическим смыслом: связанные с сильными эмо-
циями приступы сна героини романа высвечивают ее сознание, трав-
мированное нежеланием мириться с доминирующими в обществе тео-
риями и взглядами, пародируют сознание современного человека, 
формирование собственной идентичности которого подвержено мно-
жественным атакам со стороны взаимоисключающих мировоззренче-
ских идеологий. 

Автор также демонстрирует свое знание еще одного редкого пси-
хического состояния – каталепсии (внезапно возникающая во всех 
мышцах тела слабость, временная потеря сознания, вызванная силь-
ным эмоциональным переживанием, сопровождаемым смехом или 
приступом гнева). Если бы Сара была литературным персонажем 
XVIII или XIX вв., то она, несомненно, заняла бы свое место в готиче-
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ской литературе. Еще задолго до того, как психология распознала и 
предложила адекватное объяснение нарколепсии и каталепсии, писа-
тели уже создали такие характеры, в психологическом портрете кото-
рых присутствовали названные симптомы. Однако в отличие от такого 
персонажа в современном романе, симптоматика измененных состоя-
ний психики героинь новелл, например, Э. По, могла служить, в отсут-
ствие надежных научных исследований, лишь поводом для их мисти-
фикации и маргинализации6. Что касается романа Коу, его героиня 
Сара, наша современница, своим существованием доказывает, что об-
щество неспособно иметь дело с феноменами непознанного в челове-
ческой психике, со странным и неизлечимыми, возможно, именно по-
тому, что мы слишком недооцениваем гуманизм и переоцениваем бес-
пристрастные знания: «It’s not about treating people, you know, <…> All 
he’s interested in is knowledge» [Coe 1998: 95]. 

В этом ряду романов сознания «Загадочное ночное убийство соба-
ки» М. Хэддона – гуманистический акт художественной эмпатии, об-
ращение к сознанию «иного порядка» (главный герой и повествователь 
романа – Кристофер Бун, страдающий синдромом Аспергера, одной из 
форм аутизма). Эволюция характера такого маргинального персонажа 
основана и на данных психиатрии, и на фантазии, что позволило писа-
телю художественно решить проблему сознания: «And I know I can do 
this because I went to London on my own, and because I solved the mystery 
of Who Killed Wellington? and I found my mother and I was brave and I 
wrote a book and that means I can do anything» [Haddon 2004: 268]. Ав-
тор стирает бинарную оппозицию между стереотипным представлени-
ем о нормальном и ненормальном и рисует удивительное, оригиналь-
ное содержание внутреннего мира человека, который все же может 
стать членом общества, научиться немного понимать чувства других и 
способствовать гуманизации людей XXI в., забывающих о том, что 
они имеют душу.  

Таким образом, судя о всей тематически богатой и разнообразной 
картине современной жизни, запечатленной высоко образованными, 
граждански активными и, несомненно, талантливыми писателями Ве-
ликобритании, представляется, что роман – пока что едва ли не един-
ственный инструмент в XXI в., помогающий осмыслить изменившиеся 
условия нашего бытия, тесно связанного с ним сознания и намечаю-
щий некие новые, вместо постмодернистских, парадигмы осмысления 
материально мира, телесности и психологии человека. 
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Примечания 
1 В газете «Гардиан» Д. Лодж дал обзор серьезных научных разра-

боток, связанных с изучением человеческого сознания, в частности 
таких авторов, как Ф. Крик, К. Кох, неодарвинистов Р. Докинса, 
Г. Райля, Дж. Левина, Д. Чалмерса, Дж. Трефи, С. Сазерленда, 
Н. Чомски, Дж. Эдельмана, А. Дамасио, У. Джеймса, Д. Деннета и 
В. С. Рамашандрана. Вывод, к которому приходит британский писа-
тель, помимо прочего, заключается в том, что приватность чужого со-
знания остается закрытой для науки дверью, в то время как приват-
ность переживаний литературного героя фактически распахивает эту 
дверь посредством повествования от первого лица [Lodge 2002 (2): 78].  

2 Термин, используемый в философии, преимущественно в англо-
язычной аналитической философии сознания, для обозначения сенсор-
ных, чувствительных явлений любого рода. Введен американским фи-
лософом К.И. Льюисом в 1929 г. 

3 Болезнь Хантингтона – наследственное заболевание, при котором 
у людей среднего возраста происходит постепенная дегенерация моз-
говых клеток, приводя к хорее, атетозу и ухудшению интеллектуаль-
ных функций. 

4 Разновидность бреда страсти с убежденностью больного в том, 
что он является объектом любви человека, стоящего выше его по со-
циальному положению. 

5 Нарушение сна, характеризующееся излишней сонливостью в 
дневное время и повторяющимися необычными приступами засыпания 
(«атаками сна»). Человек может уснуть практически в любой момент, 
даже во время разговора, еды или прогулки. Причина нарколепсии 
достоверно неизвестна, и лечения ее не найдено. 

6 Сестра Родерика Ашера Меделина («Падение дома Ашеров» – 
«The Fall of the house of Usher», 1839) теряет сознание от каталептиче-
ского припадка, как и повествователи в новеллах «Погребенные зажи-
во» («The Premature Burial», 1844) и «Несколько слов с мумией» 
(«Some Words with a Mummy», 1845). Д. Коттон считает «Сайласа 
Марнера» (Silas Marner, 1861) Дж. Элиот «интересным произведением 
в этом контексте» [Cotton, p. 100], ибо главный герой страдает ката-
лепсией и явно маргинализирован. 
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The article offers an analytic overview of several contemporary British 
novels, which are united into one genre variety – the novel of conscious-
ness. A range of typifying features, such a scientific and artistic interest in 
the problem of consciousness, scientific intertextuality, detailed depiction of 
mysterious states of the psyche, allow for making a conclusion about a sci-
entific-analytical character of the development of contemporary British psy-
chological fiction. The novel of consciousness often employs an experi-
mental narrative mode and possesses a strong humanistic pathos.  
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Статья представляет собой следующий шаг на пути к систематиза-
ции и комплексному осмыслению немецкоязычных произведений 
В. А. Жуковского в широком контексте жизнетворчества автора. Впер-
вые вводится в научный оборот не получивший должного освещения 
автоперевод баллады «Светлана». Изучение истории создания текста, 
авторского замысла и предназначения немецкого сочинения, неотде-
лимо от литературоведческого анализа автоперевода приводит к выво-
ду о высоком уровне знания немецкого языка и художественного слога 
русского романтика, а также о новаторстве Жуковского-педагога. 

Ключевые слова: В. А. Жуковский, автоперевод, баллада, роман-
тизм, «Светлана». 

 
Оригинальные немецкие сочинения и автопереводы В. А. Жуков-

ского до настоящего времени остаются малоизученными или неиз-
вестными. На необходимость исследования этого важного пласта оте-
чественного литературного наследия впервые указал В. М. Андерсон, 
опубликовав в 1912 г. свою статью в журнале «Русский библиофил». 
Приводя библиографию некоторых немецких, французских и голланд-
ских переводов произведений В. А. Жуковского, он сопровождает ее 
важным замечанием: «<…>, пожалуй, вообще каждое отдельно издан-
ное в переводе произведение Жуковского – оставляя в стороне совре-
менную ему и позднейшую журналистику – есть редкость, уже пото-
му, что «переводимость» Жуковского значительно ниже, например, 
Пушкина и Гоголя, невзирая на широкие личные связи Жуковского с 
представителями «иноязычных» литератур» [Андерсон 1912: 206–207]. 
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Намеченные Андерсоном тезисы были существенно развиты в 
1970 г. в статье немецкого слависта Д. Герхардта [Gerhardt 1970: ––
118–154], сформировав таким образом источниковый фундамент для 
постановки вопроса. Изучение дневниковых записей и переписки рус-
ского поэта с друзьями позволило ученому выявить и опубликовать 
тринадцать автопереводов и оригинальных сочинений В. А. Жуков-
ского. Разыскания Герхардта становятся отправной точкой в изучении 
феномена автоперевода, так как до настоящего времени список неиз-
данных немецких сочинений Жуковского продолжает пополняться все 
новыми произведениями, во многом благодаря работе Н. Е. Нико-
новой, результаты которой наиболее полно представлены в моногра-
фии 2015 г. [Никонова 2015: 496]. 

Среди рукописей поэта, в тетрадях 1818 г. с планами занятий по 
русскому языку с Александрой Федоровной, находится автоперевод 
баллады, выполненный Жуковским собственноручно и требующий 
введения в научный оборот как первый из опытов поэта в данном роде 
[Жуковский 1818: С. 3 об. – 4 об.]. Помимо упражнений по переводу и 
поэтических опытов Жуковского тетрадь содержит выписки основных 
положений крупнейших представителей немецкой эстетической мыс-
ли, таких как Бутервек, А. Шлегель, Шиллер, Гердер и др., представ-
ляющие суть эстетической переориентации Жуковского в 1820-е гг. 
[Янушкевич 2012: 495–497], а также девять прозаических басен 1817–
1819 гг., специально составленных для занятий с великой княгиней 
[Айзикова 2003: 121–124]. 

Впервые в 2004 г., рассуждая о стратегиях обучения Жуковского-
преподавателя, Л. Н. Киселева упоминает автоперевод «Светланы» как 
результат неотъемлемого вида занятий с великой княгиней Алексан-
дрой Федоровной, заключающемся в переводе русских стихов Жуков-
ского в прозу, затем русской прозы на немецкий язык. Лаконичное 
суждение Киселевой заключено в текст примечаний и ограничивается 
следующими словами: «Приведем забавный пример достаточно бес-
плодных усилий самого Жуковского по переводу собственных стихов 
в прозу, сопровождавшийся также переводом каждого абзаца на 
немецкий язык» [Киселева 2004: 199–228]. В сущности, комментарий 
сводится к воспроизведению фрагмента русского прозаического пере-
ложения баллады и констатации факта существования настоящего тек-
ста, автоперевод при этом был признан незначительным. 

«Светлана», став безусловным успехом русского романтика, соеди-
нила в одном сюжете магистральные образы и мотивы этого жанра, 
такие как вера в провидение, предчувствие и рок [Янушкевич 2008: С. 
284–291], раскрывая специфику национального своеобразия святочно-
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го обряда. Интерес Жуковского к мифологическим мотивам не исчер-
пает себя и позже, что подтверждает появление показательного в этом 
смысле автоперевода – сказки «Об Иване Царевиче и Сером волке» 
(«Das Märchen von Iwan Zarewitsch und dem grauen Wolf, 1852) 
[Joukowsky 1850: V], где автор-переводчик успешно воссоздает рус-
ский фольклорный текст на языке принимающей культуры, не пожерт-
вовав при этом национально-культурным аспектом произведения. Од-
нако, являясь эталоном русской баллады, любопытным для иностран-
ного читателя с точки зрения историко-культурной экзотичности, 
««Светлана» также формирует определенный мирообраз, связанный с 
глубинными свойствами национального женского характера, укоре-
ненного в природной и культурной стихии» [Янушкевич 2008: 284]. 
Так, изображение женского образа неотделимо от идеи создания как 
русской баллады, так и ее автоперевода. Известно, что адресатом ори-
гинала была племянница Жуковского А. А. Протасова-Воейкова, опре-
делившая трагичностью своей биографии и покорностью судьбе глав-
ный постулат «Светланы», в то время как создание автоперевода свя-
зано с фигурой великой княгини Александры Федоровны. Мотив вы-
бора текста для создания перевода, с одной стороны, был сопряжен с 
историей любви дочери прусского короля к российскому императору 
Николаю I, с другой стороны отражал суть взаимоотношений поэта-
педагога с царственной ученицей. Дневник и письма Жуковского по-
могают исследователям интерпретировать истинное отношение роман-
тика к своим занятиям и самой невесте царя, открывая развернутые 
суждения самого поэта о внешней и внутренней красоте и образован-
ности Александры Федоровны, а также о ее роли Музы в их совмест-
ной деятельности: «Жуковский видел в Александре Федоровне гения 
чистой красоты — и был, наверное, не так не прав, Александра Федо-
ровна была действительно красива. Однако он явно ошибался, когда 
писал: «Она пленяла красотою, / Своей не зная красоты» («Явление поэ-
зии в виде Лалла Рук») или видел в ее чертах «глубокость чувства» 
(«Лалла Рук») [Киселева 2004: С. 199–228]. Герхардт также отмечает 
высокое чувство романтика к своей ученице и характеризует его как 
«эзотерическую любовь» («esoterische Liebe») [Gerhardt 1970: 130], ко-
торой пронизан и текст баллады. Ласковое чувство поэта к своей учени-
це проявляется и в обращениях к главной героине баллады: «da ist die 
Schöne allein» (вот красавица одна), «singe, Schöne» (пой, красавица). 

Следует уточнить, что прозаический вариант баллады сопровожда-
ет две первые немецкие строфы, последующий текст написан на 
немецком без русского переложения и представляет собой перевод из 
семи строф. Наличие этого русского подстрочника-посредника также 
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открывает начала излюбленного метода Жуковского-переводчика, до-
стигшего такого мастерства в работе с стихотворным переложением 
подстрочника, которое позволило ему создать русскую «Одиссею», не 
владея греческим и пользуясь немецким (!) дословным переводом. При 
этом последовательно переданы первые пять с пропуском следующих 
трех, далее следует незаконченный перевод еще 28 стихотворных 
строк русского текста. Условно текст автоперевода может быть разде-
лен на две части. Первая представляет передачу начальных стихов и, 
очевидно, предназначена для упрощения последующего автоперевода 
на немецкий или упражнений по переводу царственной ученицы. Вто-
рая и последняя часть передает обращение к Светлане и ее ответ в виде 
святочной присказки. Жуковский прерывает русский подстрочник, 
«сбившись» на стихотворный текст: «Ты Красавец кузнец, ск.<уй> мне 
злат и нов венец, скуй златое кольцо. Мне венчаться тем венцом, обру-
чаться тем кольцом при святом налое», вероятно, посчитав дальнейшее 
переложение с русского на русский бесполезным, поскольку избежать 
стихотворного облика данной баллады, сохранив при этом вербальную 
стилизацию обряда, затруднительно.  

Автограф автоперевода баллады открывает нам завесу творческой 
лаборатории В. А. Жуковского, процесс создания текста. О достаточно 
высоком уровне знания немецкого языка свидетельствует уверенный 
ход мысли и практически полное отсутствие зачеркиваний. Таковые 
связаны лишь с попытками Жуковского сделать поэтичнее текст авто-
перевода. Однако по графическому изображению текст Жуковского 
все же имеет стиховую форму – в начале каждого стиха-строки, а не 
предложения или мысли соблюдается написание заглавных букв. При 
этом и в немецком автопереводе сохраняются стихотворные приемы: 
повтор («Singe, Schöne: du Schmidt, Schmiede mir ein goldenes neues 
Kranz, schmie<de> ein<en> goldenen Ring»), а также характерные для 
фольклора эпифора («Und die Welt ist schön nur durch ihn! Das Herz 
lebet nur durch ihn!»); рефрен («Auf dem Tisch zwei couvers und ein 
Spiegel mit einem Lichte steht auf jenem Tische»). 

Следует отметить попытки автора-переводчика максимально близ-
ко к оригиналу передать суть национальных реалий. Например, рус-
ское «гадали» трансформируется в «spielten» (играли) с пояснениями в 
скобках wahrsagen, rathen (предсказывать, гадать): для верной интер-
претации иноязычному читателю необходим каждый глагол, содержа-
щий лишь часть общего значения и поясняющий непременную связь с 
игрой, развлечением.  

Творческий подход Жуковского проявляется на ритмическом 
уровне строения текста: разностопный хорей русской «Светланы» не 
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передается, однако сказово-повествовательный темп баллады компен-
сируется динамикой, быстрой сменой декораций и событий. Полно-
ценные предложения трансформируются в автопереводе в эллиптиче-
ские, что обусловливает отсутствие сказуемого в ряде примеров: «wo 
du, in welcher Gegend?», «todte Stille umher», «eine Menge Menschen in 
dem Tempel», «ein Schwarze Sarg in der Mitte», «auf dem Tisch zwei 
couvers». 

Принимая во внимание контекст создания автоперевода, компози-
ционные трансформации обновленного текста представляются весьма 
закономерными. Пропущенные строфы оригинала и отказ от финала 
становятся намеренными приемами романтика, исполнением автор-
ского замысла. Переориентация Жуковского на нового адресата и 
светлое событие недавнего замужества княгини мотивируют смену 
сюжета с мертвым женихом, мрачной тональности русского текста на 
праздничное и радостное в автопереводе. Финальные строки автопере-
вода: «Auf einmal Schneegesteuber umher; Die Schnee fällt dick; Ein 
schwarzer Rabe, pfeifen<d> mit den Flügel…» (Вдруг снежная вьюга 
кругом; Густо валит снег; черный ворон, свистя крыльями) содержит 
лишь суггестивный намек готического характера и описание испуга 
девушки и ее жениха. Таким образом, история любви и счастья в браке 
ложится в основу немецкой баллады. 

За немецким вариантом «Светланы» последовало еще более 23 ав-
топереводных и оригинальных немецких сочинений Жуковского. Об-
наруживающиеся до сих пор неизученные тексты и составляют пер-
спективу исследования и предмет готовящегося научного издания, 
уникального в своем роде. 

 
Примечание 
1 Статья подготовлена при поддержке РГНФ (проект № 16-04-

50012) и гранта Президента РФ (проект МД-4756.2016.6). 
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This article represents the next step towards the systematization and com-

prehensive understanding of V. A. Zhukovsky’s writings in German within 
the wide context of the author’s life and work. Self-translation of the ballad 
“Svetlana”, which didn’t receive adequate attention, is being introduced for 
the first time. Research of the history of writing the ballad, the author’s inten-
tion and poetic destination of the piece in German along with the literary 
analysis of the self-translation leads to the conclusion of the author’s high 
level of knowledge of the German language and artistic style of the Russian 
romanticist as well as of innovative vision of Zhukovsky the teacher. 
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Представлен анализ интерпретации образа Тэсс в первом русском 

переводе романа Томаса Харди «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» (1893). 
Его сравнение с оригинальным текстом показало потерю или искаже-
ние в нем некоторых концептуальных качеств, характерных для образа 
Тэсс в подлиннике. К этому привело удаление нескольких фрагментов 
сюжета, неточность перевода и пропуск метафор и эпитетов, относя-
щихся к героине и выражающих авторскую позицию к ней.  

Ключевые слова: Томас Харди, «Тэсс и рода д’Эрбервиллей», пе-
ревод, интерпретация образа, сравнительный анализ. 

 
Творчество знаменитого викторианского романиста Томаса Харди 

представляет собой уникальное многогранное явление. Основываясь 
на классическом жанре викторианского реалистического романа, он в 
то же время использовал литературные приемы, характерные для 
неоромантиков, символистов, натуралистов. Будучи признанным ма-
стером сельского бытописания и пасторальной картины мира в синтезе 
с мифопоэтикой, Харди сумел обнажить огромное количество про-
блем, связанных не только с конкретной исторической эпохой и соци-
умом, но и с глобальными философскими вопросами о смысле бытия, 
природе человека и его месте в обществе и мире.  

Роман Т. Харди «Tess of the D’Urbervilles: a pure woman faithfully 
presented by Thomas Hardy» был написан в 1891 г. Автор получил от-
рицательный ответ на просьбу о его публикации из нескольких журна-
лов по причине «аморального материала и не всегда понятного язы-
ка/изложения» [Watts 2007: 17‒16]. И только еженедельник «График» 
принял текст, но со значительными сокращениями и изменениями. 
Первое книжное издание романа вышло в трех томах в Лондоне в но-
ябре 1891 г. с большими отличиями от журнальной версии романа. 
Одновременно в менее «строгих» английских журналах отдельными 
                                                             
© Баранова А. В., 2016 
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рассказами печатались сцены, не вошедшие ни в книгу, ни в журналь-
ную версию: это сцена крещения матерью умирающего незаконнорож-
денного ребенка, «Полуночное крещение», и описание танцев в Чесбо-
ре – «Субботний вечер в Аркадии». Почти параллельно с первым ан-
глийским журнальным изданием, «Тэсс» выходит в американском 
журнале «Харперс Базар» (1891), с меньшими изменениями относи-
тельно первоначального авторского варианта. В последующих много-
численных изданиях романа Харди постоянно корректирует и изменя-
ет текст, пока в 1912 г. не выходит так называемое «Уэссекское изда-
ние», которое считалось финальной версией романа. Однако и эта вер-
сия была незначительно откорректирована автором в 1920 г.  

Уже сама история публикации романа, сопровождавшаяся сканда-
лами и критикой консервативно настроенной общественности Англии 
и Америки, не могла быть не замечена русским обществом [Watts 
2007: 63]. Кроме того, перевод «Тэсс» на русский язык («Русская 
мысль» 1893 № 3–8, переводчица – В. М. Спасская) [Парчевская 1982: 
91] для отечественного читателя означал встречу с Харди-романистом. 
Ранее в России было переведено лишь несколько рассказов писателя. 
Острота проблем, поднятых в романе, безусловно, также привлекала 
внимание русских читателей. Темы гендерного, социального неравен-
ства, отношение человека с Богом и с религией, нравственно-
психологические проблемы личности, нависшая угроза нового инду-
стриального мира – все эти вопросы, в разной степени обозначенные в 
романе, находили свое отражение в произведениях русских писателей 
и были востребованы русской читательской аудиторией конца XIX в.  

Озаглавив роман именем главной героини, Харди однозначно 
определил Тэсс как центральный образ произведения. Все сюжетные 
события, герои, описания природы и комментарии нарратора (близкие 
к авторской позиции) служат раскрытию и развитию этого женского 
образа. В нем концептуализирована вся проблематика романа, отраже-
на дуальность авторской картины мира. При этом большинство иссле-
дователей опираются в своих работах на оригинальный текст. Иссле-
дования, посвященные интерпретации образа главной героини в пер-
вом русском переводе ранее не проводились.  

Публикация романа вызвала бурную полемику по поводу именно 
образа Тэсс и прежде всего – декларируемой автором «чистоты» герои-
ни, означавшей появление нового женского образа в викторианской ли-
тературе, в котором сочетались «внутренняя красота и сексуальность, 
земное и небесное, сильный активный характер и почитание вековых 
традиций» [Alvarez 1985:150]. Кроме того, образ Тэсс актуализировал в 
романном нарративе проблему «двойных общественных стандартов» в 
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отношении полов, вопрос о влиянии среды на человека, о соотношении 
природного, личностного и надличного в жизни человека и пр.  

В русском переводе, исходным текстом которого, по-видимому, был 
лондонский трехтомник 1891 г., система образов с центральной фигурой 
Тэсс остается в неизменном виде. Переводчица максимально точно пе-
редала многие грани ее характера. Фактически полностью передается 
описание внешности героини, с минимальными потерями переведена 
основная линия развития ее внутреннего мира; почти полностью воссо-
зданы все детали быта ее семьи, взаимоотношения членов семьи и их 
характерные особенности, что позволяет показать судьбу Тэсс как ре-
зультат взаимодействия со средой. При этом определенную роль в ком-
позиции перевода, как и подлинника, играют описания природы, кото-
рая у Харди тоже входит в понятие среды. Тэсс – сельская девушка, она 
естественна и близка природе, всегда созвучной настроению и психоло-
гическому состоянию героини. Однако следует отметить, что тактика 
подробного перевода описания природы во второй половине перевода 
меняется на тактику реферативного перевода, что, безусловно, приводит 
к расстановке переводчицей своих акцентов в авторском понимании 
природы личности Тэсс и тех сил, которые определяют ее развитие. 
Кроме того, в переводе выявляется ряд сокращений и неточностей, ко-
торые в итоге привели к потере или искажению некоторых концепту-
альных качеств, характерных для образа Тэсс в подлиннике.  

Прежде всего, отметим сокращение главы 42, в которой Тэсс, по 
сюжету, убивает мучающихся в агонии раненых фазанов. Эта сцена 
важна с нескольких точек зрения. Во-первых, следуя цикличности 
композиции, заданной автором, героиня в этой сцене уже во второй 
раз убивает живое существо (в первый раз – это несчастный случай с 
лошадью, когда Тэсс впервые «ощутила себя убийцей»). Во-вторых, 
этот поступок по природе своей весьма неоднозначен, как и образ Тэсс 
в целом: здесь он свидетельствует о решительности героини, способ-
ной на жестокий поступок во имя милосердия. В-третьих, эта сцена 
органично продолжает поэтику параллелизма образа героини и обра-
зов птиц, которыми он сопровождается на протяжении всего повество-
вания: курицы и снегири в имении матери Алека, раненые фазаны в 
лесу; птицы, прилетевшие с севера во Флинткомб-Эш. Птицы в романе 
несут символический смысл, они ассоциируются со свободой и безза-
щитностью, они красивы, легки, их стихия – воздух, они не принадле-
жат земле, но связаны с ней. Так птицы, как символ, подчеркивают в 
Тэсс образ жертвы, рожденной жить на земле, и одновременно свобод-
ного светлого существа, устремленного ввысь. В связи с этим важно 
отметить, что в русском переводе, помимо удаления сцены с фазанами, 
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также отсутствует фрагмент прилета северных птиц и удалено сравне-
ние Тэсс с севшей на воду птицей. Подобные удаления, безусловно, 
привели к обеднению образа главной героини, к его более «призем-
ленному» и одновременно менее противоречивому восприятию рус-
ским читателем.  

Сцена с фазанами представляет собой еще и яркий пример введе-
ния натуралистического стиля в реалистический нарратив писателя. 
В русском переводе на протяжении всего романа наблюдается исклю-
чение слишком натуралистических (по мнению переводчика или ре-
дактора) сцен: помимо удаления главы 42, непереведенными остались 
описания вымени коровы, а также реакция животного на страстные 
объятия Тэсс и Энджела на ферме.  

Натурализм Харди проявляется и через описание природной сексу-
альности героини. «Харди опередил свое время, наделив героиню не 
только внутренней красотой, благородством, верностью, добротой и 
смелостью, но и сексуальной привлекательностью» [Watts 2007: 30]. 
«В типичном викторианском романе сексапильность была чертой, ха-
рактерной для отрицательных героинь, соблазнительниц» [Dever 2005: 
165]. Тэсс очень привлекательна для мужчин, что, в общем-то, и явля-
ется причиной ее несчастий. При переводе эротизм в описании Тэсс 
сведен к минимуму: Оригинал: She was yawning, and he saw the red 
interior of her mouth as if it had been a snake’s [Т. 2: 79]. Перевод: Она, 
зевая, закручивала одной рукой свою длинную косу [Русская 
мысль,1893, №6: 65]. Дословный перевод (здесь и далее перевод авто-
ра статьи): Она зевала, и он увидел красную полость ее рта, как буд-
то это был рот змеи. 

Многие фразы, создающие сексуально привлекательный образ, во-
обще не переводятся: «naked arm and her neck» (оголенная рука и шея), 
«warm as a sunned cat» (теплая как кошка, пригревшаяся на солнце) 
[Т. 2: 80].  

Споры относительно «чистоты» главной героини своей оборотной 
стороной имели полемику вокруг авторской позиции. Гарди устами 
повествователя нигде в тексте не говорит о правоте Тэсс, и по сюжету, 
с юридической точки зрения, над нею свершилось правосудие. Тем не 
менее, «через весь текст романа сквозит такое сочувствие к героине со 
стороны нарратора (и стоящего за ним автора), что читатель невольно 
начинает с участием относиться к ее судьбе, сглаживая вопрос о ее 
виновности» [Millgate 1971: 280].  

В русском тексте вопрос о «чистоте» снимается уже в самом нача-
ле, поскольку подзаголовок остается непереведенным: «Тесс, наслед-
ница д’Орбервилей». Переводчик также однозначно решает эту про-
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блему, заменяя, например, слово «нагота, беззащитность» на «пороч-
ность». В других фрагментах игнорируются такие слова, как 
«innocent» (невинная) и «pure» (чистая). Обвинительно звучит также 
перевод заглавия последней фазы «Fulfillment» (реализация, исполне-
ние) как «Преступление». Тем самым живой, сложный образ Тэсс (и 
стоящая за ним авторская концепция человека) упрощается, лишается 
противоречий, из которых он соткан в подлиннике. 

Существует к тому же ряд неточностей и клишированных фраз, ко-
торые «упростили» сложную психологию образа Тэсс: Оригинал: How 
pitiful her face had looked… in her inability to realize that his love and pro-
tection could possibly be withdrawn [Т. 3: 161]. Перевод: Бедняжка так 
страдала от мысли, что может потерять его любовь [Русская мысль, 
1893, № 8: 31]. Дословный перевод: Как жалко выглядело ее лицо … в ее 
неспособности понять, что можно потерять его любовь и защиту. 
Напряженное и возмущенное состояние героини: «reproach flashing from 
her very finger-ends» [Т. 3: 134] (упрек вспыхнул с самых кончиков ее 
пальцев) передается в русском тексте нейтральной фразой: «воскликнула 
она» [Русская мысль, 1893, № 8: 19]. Грамматически неправильный пе-
ревод одной из фраз добавляет героине совершенно противоположную 
черту характера. Так в оригинальном тексте «Despite her natural fearless-
ness» [Т. 3: 159], который переводится как Несмотря на свое природное 
бесстрашие, говорится о природной смелости героини, тогда как в рус-
ском тексте мы видим «Благодаря своей природной робости» [Русская 
мысль, 1893, № 8: 30]. Принципиально другой смысл может нести фраза 
Тэсс «I never loved him at all, as I loved you» (Я вообще никогда его не 
любила, потому что я любила тебя) [Т. 3: 251]. И ранее по тексту Тэсс 
несколько раз признавалась Алеку, что не испытывает к нему любви и 
даже симпатии. В русском же тексте мы находим: «Я никогда не любила 
его так, Энджел, как любила тебя» [Русская мысль, 1893, № 8: 64], что 
предполагает некоторое чувство к Алеку.  

Местный сельский колорит, характерный для образа Тэсс, ее семьи 
и подруг, воплощается Харди на страницах романа, помимо описания 
природы, при помощи диалекта, введения в повествование песен и 
легенд. Если содержание преданий и легенд было полностью переве-
дено как важная составляющая нарратива, то диалект – это явление, 
почти невозможное для перевода. Поэтому речь всех персонажей ока-
залась в русском переводе нейтральна.  

Таким образом, можно сделать вывод о том, что, не смотря на вни-
мательный подход переводчика к образу главной героини, его мнение 
(или мнение редактора) относительно чистоты и невиновности главной 
героини разошлось с позицией автора, что, безусловно, отразилось на 
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образе Тэсс в русском переводе. Он оказался менее сексуальным, ли-
шился некоторых символических значений, отчасти была снята проти-
воречивость образа, притом, что одновременно возникли некоторые 
неправдоподобные противоречия в поступках героини. Но главное, в 
русском переводе снизилась та интенсивность оправдательного и со-
страдательного тона, с которым автор так страстно защищает Тэсс. 
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The paper analyzes interpretation of Tess in the first Russian translation 

of Thomas Hardy’s “Tess of the D’Urbervilles” issued in 1893. The com-
parative analysis shows that some conceptual features that are characteristic 
of Tess in the source text are lost or distorted in the translated text. It occurs 
due to the following: omission of some scenes, inadequate translation and 
bypassing of some metaphors and epithets describing the character and 
identifying the author’s position relative to Tess.  
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В статье рассматривается рецепция творчества Ч. Диккенса в трех 
произведениях И. С. Шмелева. Аллюзии на сочинения английского 
писателя выявляются в эпопее «Солнце мертвых» (1923) и рассказе 
«Два письма» (1924). Фамилии всех персонажей рассказа «Письмо 
лейтенанта» (1920) заимствованы из романа «Домби и сын», но функ-
ции персонажей при этом изменены. Автор приходит к выводу, что 
Шмелев создает в своих произведениях синтетический образ художе-
ственного мира Диккенса как воплощения английской культуры. 

Ключевые слова: И. С. Шмелев, Диккенс в России, русско-
английские литературные связи. 

 
Русская рецепция английской классической литературы – тема 

множества работ [см. Проскурнин 2015], немалое число которых по-
священо восприятию в России творчества Ч. Диккенса [см. Кодарина 
2004; Lary 2009; Михальская 2012: 163–182 и др.]. Творчество 
И. С. Шмелева в данном аспекте не рассматривалось. Между тем Дик-
кенс – единственный британский писатель, который не раз упоминает-
ся в его произведениях. Шмелев, по его словам, любил Диккенса «за 
сострадание» [Шмелев 1999: 471]. Образы идеальных женщин в сочи-
нениях русского писателя отмечены тем же парадоксом, который 
В. А. Бячкова выявила в романах Диккенса [Бячкова 2016: 87]. Однако 
в прозе Шмелева имя Диккенса возникает не в связи с темой сострада-
ния или женского идеала, а в иных контекстах.  

В рассказе «Письмо лейтенанта» (1920), написанном от лица бри-
танского офицера, находящегося в Крыму во время гражданской вой-
ны, фамилии рассказчика и всех его знакомых заимствованы из романа 
«Домби и сын» (1848). При этом одноименные персонажи могут иметь 
иное социальное положение, род занятий и даже пол, чем у Диккенса. 
Так, в «Домби и сыне» Таулинсон – лакей мистера Домби, а в рассказе 
это фамилия леди, владелицы особняка на Черинг-Кросс. У Диккенса 
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Багсток (Bagstock, в более поздних переводах – Бэгсток и Бегсток) – 
отставной майор, а у Шмелева «мистрис Багсток» [Шмелев 2000: 518] – 
светская дама. Адресат письма – очаровавшая лейтенанта мисс Блим-
бер – носит имя Бетси, в отличие от мисс Блимбер (Blimber) в «Домби 
и сыне», которая именуется Корнелией. У Диккенса мисс Блимбер 
красива, но отличается душевной сухостью и педантизмом. У Шмеле-
ва мисс Блимбер – увлеченная политикой «будущая суфражистка» 
[Шмелев 2000: 518], что в глазах писателя также было признаком не-
достатка женственности. В обоих произведениях мисс Блимбер живет 
в Лондоне со своим отцом; у Диккенса мистер Блимбер – директор 
школы для мальчиков (Корнелия – его усердная помощница), у Шме-
лева – владелец крупной судовой компании, гордость которой – «Мисс 
Блимбер», «пароход-игрушка, резвый и легкий» [Шмелев 2000: 520]. 
Этот пароход совершает рейсы в Крым, что отчасти заменяет лейте-
нанту присутствие самой Бетси. Ее кузен именуется Тудлен, что со-
звучно фамилии Тудль (Toodle) в «Домби и сыне», но Тудль кормит свое 
семейство тяжелым физическим трудом, а Тудлен «организует умело 
акционерные общества» [Шмелев 2000: 519]. 

Как видно, в «Письме лейтенанта» англичане имеют в целом более 
высокий социальный статус, чем одноименные им персонажи «Домби 
и сына». Из обнищавшей Алушты, где Шмелев писал свой рассказ, 
Англия представлялась ему как мир бьющего через край богатства. 
Однако, как и у Диккенса, перечисленные персонажи предстают в са-
тирическом освещении, воплощая культ денег. 

Сам лейтенант, поклонник мисс Бетси, подписывается «Гарри 
Скеттльз» [Шмелев 2000: 520]; в «Домби и сыне» эту фамилию 
(Skettles; в более позднем переводе – Скетлс) носит член парламента, 
который вместе с женой и сыном навещает школу Блимбера. Но в ро-
мане, в отличие от рассказа, Скеттльз уделяет восхищенное внимание 
не мисс Блимбер, а Флоренс Домби, узнав от мистера Блимбера о бо-
гатстве ее отца. «О, верьте вы этим Скеттльзам!» – иронически вос-
клицает преданная Флоренс служанка, «явно протестуя против беско-
рыстности Скеттльзов» [Диккенс 1893: 300].  

Как и Диккенс, Шмелев использует гротеск. Например, его Скет-
тльз предлагает мистеру Блимберу купить, разобрать и перевезти в 
Англию московский Кремль, Царь-колокол, Медного всадника. Одна-
ко образ лейтенанта нельзя назвать полностью сатирическим; в нема-
лой степени его размышления о революции созвучны мыслям самого 
Шмелева. Гарри с презрением описывает, как русские разрушают соб-
ственную культуру, а затем сообщает: «Как я сегодня смеялся, мисс 
Бетси! Я встретил сегодня – и при какой обстановке! – кого бы вы ду-
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мали? Нашего гениального старика… Ч. Диккенса! Как он, Величавый 
Юмор, вдруг смехом своим осветил мне и одному русскому джентль-
мену ту пропасть... Меня торопят, сейчас пакуют почту. Спешу. Завтра 
напишу вам полное смеха письмо о Диккенсе и о… О, что они сделали 
с жизнью!» [Шмелев 2000: 520]. С помощью фигуры умолчания Шме-
лев предоставляет читателю решать, какую же именно пропасть осве-
тил Диккенс. При этом встреча Скеттльза с «гениальным стариком» (и 
отчасти – своим литературным отцом) предстает в повествовании бук-
вальной: фразы построены так, будто Диккенс лично появляется в 
Крыму летом 1920 года.  

Тень Диккенса возникает и в эпопее «Солнце мертвых» (1923), где 
алуштинский доктор в 1921 году вспоминает о днях, проведенных в 
викторианском Лондоне: «Зашли мы <…> в гнусный какой-то пере-
улок, грязный и мрачный, у Темзы где-то. Дома старинные, закопчен-
ные, козырьки на окнах... и погода была, как раз для самоубийства: 
дождишко скверненько так сочился через желтый, гнилой туман, и 
огоньки грязного газа в нем – и в полдень! И вдобавок еще липко во-
няло морской этой слизью рыбьей... <…> Местечко такое... из Диккен-
са. А в темных лавках, за зелеными шторками с бахромой, все анти-
квары, антиквары в норах своих, как пауки, в пыли, в паутине, серые, 
таинственные... пауки глубин жизни...» [Шмелев 1998-1: 497–498]. По-
добные описания присутствуют в ряде романов Диккенса. В «Оливере 
Твисте» (1838) у Темзы находится логово Сайкса, где царствуют ни-
щета, грязь и гниль. Гниющий дом у пристани на Темзе возникает в 
«Николасе Никльби» (1839), подточенный крысами дом на берегу – в 
«Лавке древностей» (1841); там же показана лавка лондонского анти-
квара. С картины тумана, идущего от Темзы, начинается «Холодный 
дом» (1853). Грязные, вонючие, скользкие лондонские улицы возле реки 
– лейтмотив романа «Наш общий друг» (1865); там же упоминается жал-
кий свет газовых рожков, горящих в лавках днем, когда солнце тусклым 
пятном проглядывает сквозь туман (Книга третья, глава I). «Для Дик-
кенса Темза была прежде всего рекой слез и мрака» [Акройд 2009: 
407]; в его сознании эта река была «неразрывно связана с мыслью о 
смерти», в том числе о самоубийстве [Акройд 2009: 474–475]. У Шме-
лева доктор вспоминает, как в описанном «местечке из Диккенса» он 
восторженно обсуждал со зловещим антикваром перспективы чаемой 
ими русской революции; теперь, когда революция свершилась, жена 
доктора умерла от голода, сам он также показан на краю гибели. Автор 
«Солнца мертвых» воспринимал революцию как самоубийство той ин-
теллигенции, которая приближала ее приход, и «местечко», ассоциативно 
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связанное с сюжетами английского классика, словно предвещает персо-
нажу эпопеи такую судьбу.  

Известно влияние Диккенса на канон святочного рассказа, в том 
числе и в русской литературе [Бондаренко 2002]. У Шмелева есть со-
чинения в этом жанре, но имя Диккенса и аллюзии на его творчество 
возникают не в них, а в мечтах об английском Рождестве, которыми 
делится герой рассказа «Два письма» (1924). Рассказ был создан, ви-
димо, под впечатлением подготовки и успеха первой британской пуб-
ликации его автора [см. Казнина 1997: 359–360], на которую 
Р. Киплинг 9 марта 1924 года откликнулся письмом Шмелеву [Ильин 
2000: 541], чем произвел на адресата сильное впечатление: «Киплинг 
очень меня утешил в письмеце. <...> По-чтил!» [Ильин 2000: 328]. 

Рассказ «Два письма» представляет собой эпистолярный диалог 
Джеймса У. Гуда, проживающего в своем шотландском поместье, и 
русского профессора-эмигранта N.N., вынужденного поселиться в Па-
риже. Они делятся друг с другом раздумьями о судьбах Англии, Рос-
сии и европейской цивилизации в целом (что тематически соответ-
ствует упомянутому письму Киплинга). При этом в письме Гуда, 
утверждающем ценность и прочность британской традиции, аллюзий на 
творчество Диккенса нет. По контрасту, в глазах его русского адресата 
именно образы Диккенса воплощают душу английской культуры: «Я 
хотел бы перенестись в вашу Старую Англию, зачарованный еще с 
детства сказками незабвенного Диккенса. Я хотел бы услышать 
“сверчка”, очаровательного “сверчка” его, по которому жизнь тоскует. 
<...> И старенькие колокола, и завыванье ветра в пустом камине, и гу-
лы-шумы черных деревьев за ночными окошками. <...> Хотел бы слу-
шать, как поют и потрескивают буковые дрова и уголь в каминах и 
очагах, как поют в дальних церквах <...> псалмы и гимны и победную 
песнь Рожденному, Свету Неизреченному! 

Я не был в Англии никогда, но я... я вижу ее и знаю. Я даже слышу 
запахи ее праздника, детской его одежды! И курящегося синими 
огоньками сладкого “плюм-пудинга”, пунша и грога, и жареного гуся 
или, может быть, индюка, – почему-то я гуся вижу! – и особенных, на 
корице и имбире, сливяно-медовых пряников, и длинных конфет-
ломучек, из сладкого хрусталя, – не посохов ли пастушьих или ледя-
ных сосулек? – подающихся будто только на Рождество. И серебряные 
звезды вижу, и горшки гардении на столе – цветка лордов, в цветах 
сладких и нежных, как свежие сливки…» [Шмелев 1998-2: 264–265].  

В приведенной цитате очевидны аллюзии на три повести Диккенса: 
«Рождественская песнь в прозе» (1843), «Колокола» (1844) и «Сверчок 
за очагом» (1845). В первой из них горящий пудинг и жареный гусь 
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восхваляются при описании рождественской трапезы семейства Крэт-
читов; в той же повести упоминаются чаши с пуншем (при явлении 
Скруджу второго Духа) и кружки с грогом, которые поднимают на 
маяке у бушующего моря. Однако у Диккенса рождественскую песнь 
поют не в «дальних церквах», а в дальнем бедном жилище: Скрудж 
видит, как старик в окружении семейства исполняет ее у горящего 
очага, и временами она заглушается завыванием ветра над пустынным 
болотом. Таким образом, в тексте Шмелева, как и в стихотворении 
О. Э. Мандельштама «Домби и сын», возникает «монтаж отрывков, 
дающий как бы синтетический образ диккенсовского мира» [Гаспаров 
1995: 337]. Но в повестях Диккенса на рождественских столах нет ни 
особых конфет в виде посохов, ни «цветка лордов»: в его изображении 
Дух Рождества благословляет обеды не лордов, а бедняков. Как и в 
«Письме лейтенанта», в «Двух письмах» Шмелев рисует мир героев 
Диккенса более элитарным, чем в первоисточнике.  

Итак, имя Диккенса возникает у Шмелева в связи с актуализацией 
темы «английского»; для русского писателя образы Диккенса являют 
собой репрезентацию английской национальной идентичности. При 
этом его обращение с предтекстами английского классика имеет синте-
зирующий характер, а социальный статус персонажей Диккенса в его 
рассказах повышается под воздействием стереотипных представлений 
об англичанине как главным образом джентльмене или лорде. Полага-
ем, что вопрос о значимости образов Диккенса для прозы Шмелева 
может стать предметом дальнейших исследований.  
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The paper analyzes the creative reception of Ch. Dickens in three works 

by I. S. Shmelev. Allusions to various works of the English writer are re-
vealed in the epic «The Sun of the Dead» (1923) and the short story «Two 
Letters» (1924). In the short story «A Lieutenant’s Letter» (1920) the names 
of all characters are adopted from the novel «Dombey and Son», but the 
features of these characters are modified. The author comes to the conclu-
sion that Shmelev creates in his works a synthetic image of the artistic 
world of Dickens as the epitome of English culture.  
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Данная статья является частью исследования влияния русской ли-
тературы и культуры на современную ирландскую поэзию. В статье 
проводится сопоставительный анализ двух стихотворений, посвящен-
ных О. Э. Мандельштаму: «М.» Шеймаса Хини и «Гравирование» 
(«Etch») Полы Михан. 

Ключевые слова: ирландская поэзия, диалог культур, Шеймас Хи-
ни, Пола Михан, О. Э. Мандельштам 
 

«Домой в Россию», «Могила Достоевского», «Чехов на Сахалине» 
– всего лишь несколько примеров названий поэтических сборников и 
отдельных стихотворений современных ирландских поэтов. К этому 
следует добавить многочисленные упоминания советских и россий-
ских реалий, а также скрытые и явные аллюзии на жизнь и творчество 
русских поэтов, особенно поэтов Серебряного века. В данной статье 
мы рассмотрим два стихотворения, посвященные О. Э. Мандель-
штаму: «М.» Шеймаса Хини и «Гравирование» («Etch») Полы Михан.  

Сравнить эти стихотворения особенно интересно, так как они напи-
саны поэтами, чье творчество принадлежит к двум различным ветвям 
ирландской поэтической традиции: Шеймас Хини (Seamus Heaney, 
1939–2013) – североирландский поэт из графства Дерри, чья судьба 
оказалась тесно переплетена с непростой судьбой Ольстера, той части 
провинции, что осталась в составе Соединенного Королевства после 
обретения Ирландией независимости, Пола Михан (Paula Meehan, 
р. 1955), напротив, принадлежит к поколению дублинских поэтов. Бо-
лее того, если в стихах Хини слышатся отголоски английской фило-
софской лирики, на творчество Михан значительное влияние оказали 
американская поэзия и контркультура, а также знакомство с буддиз-
мом и неошаманизмом. Тем удивительнее представляется тот факт, 
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что в определенный момент и Пола Михан, и Шеймас Хини обраща-
ются к поэзии О. Э. Мандельштама. 

Стихотворение «М.» появилось в одном из поздних сборников Ш. 
Хини «Ватерпас»1 («The Spirit Level», 1996). Однако образ 
О. Э. Мандельштама встречается и в более ранних стихах поэта. Как 
отметил литературовед и историк культуры Т. Браун, «Хини всегда 
был поэтом, который стремился сделать для мира что-то хорошее, но 
которого мучила кажущаяся неспособность его поэзии что-либо изме-
нить. В стихах Хини <...> слышится страх и вина за то, что он предал 
поэтическое искусство, оказавшись вовлеченным в ужасный конфликт, 
и, наоборот, за то, что стоял в стороне, когда другие страдали» [Brown 
2010: 190–193]. Ощущение бегства от ответственности особенно остро 
чувствуется в его ранних сборниках. Так, обвиняя себя в бездействии, 
в стихотворении «Соприкосновение» («Exposure») Ш. Хини противо-
поставляет себя О. Э. Мандельштаму: «Instead I walk through damp 
leaves, / Husks, the spent flukes of autumn, / Imagining a hero / On some 
muddy compound» [Heaney 1975: 72]. Поэт бродит среди опавших ли-
стьев, обдумывая советы друзей, едкие замечания врагов, прислушива-
ясь к тому, что говорят за спиной, и одновременно представляя друго-
го поэта – О. Э. Мандельштама, «героя», который не изменил себе, 
своему поэтическому дару, даже зная, что его судьба обречена. В од-
ной из строф Хини говорит: «я не обвиняемый и не осведомитель, 
внутренний эмигрант», который «пытаясь разжечь костер от несколь-
ких искр», пропустил по-настоящему важное знамение – «кометы пы-
лающий хвост» [Heaney 1975: 72–73].  

Тем ярче контраст «Соприкосновения», в котором поэт балансиру-
ет на грани самоанализа и самобичевания, со стихотворением «М.» 
(сокращение, взятое из английского перевода «Воспоминаний» 
Н. Я. Мандельштам, в котором инициалы О. М. были заменены на М.). 
Несмотря на то, что местом действия по-прежнему является лагерь для 
заключенных, который Хини переносит в Сибирь, главная роль отве-
дена голосу поэта, вечному и вездесущему звуку.  

С первых строк тон задает отсылка к мандельштамовскому «Разго-
вору о Данте», оказавшему на Ш. Хини огромное влияние: «Если сле-
дить внимательно за движением рта у толкового чтеца, то покажется, 
будто он дает уроки глухонемым, то есть работает с таким расчетом, 
чтобы быть понятым и без звука, артикулируя каждую гласную с педа-
гогической наглядностью» (курсив наш – А. К.) [Мандельштам 1987: 
132]. Посмотрим на первую строфу: «When the deaf phonetician spread his 
hand / Over the dome of a speaker’s skull / He could tell which diphthong and 
which vowel / By the bone vibrating to the sound» [Heaney 1996: 57]. Перед 
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нами чтец, который произносит каждый звук с предельной четкостью, 
артикулируя мельчайшие нюансы, так что даже глухой человек может 
различить каждую гласную, каждый дифтонг по вибрации черепного 
купола. Конечно, наличие дифтонгов в русском языке – вопрос спор-
ный, однако, они есть в итальянском: «Вспомните дивную мольбу, 
обращенную Виргилием к хитрейшему из греков. Вся она зыблется 
мягкостью итальянских дифтонгов» [Мандельштам 1987: 144]. «Боже-
ственная комедия» – ключ к пониманию как творчества О. Э. Ман-
дельштама, так и творчества Ш. Хини. Но говоря о Шеймасе Хини, 
важно учитывать не только влияние Данте, но и влияние «мандельш-
тамовского» Данте. В его эссе «Данте и современный поэт» («Dante 
and the Modern Poet») слышится неподдельный восторг и безграничное 
восхищение «непредсказуемой, интуитивной природой мандельшта-
мовского гения» [Heaney 2002: 175].  

Стихотворение «М.» – это торжество звука, торжество слова, зву-
чащего под куполом человеческого черепа. Сразу вспоминаются стро-
ки О. Э. Мандельштама («Звездным рубчиком шитый чепец – /Чепчик 
счастья – Шекспира отец...» [Мандельштам 1990: 420]), а также бес-
ценный комментарий Н. Я. Мандельштам во «Второй книге», которая 
была известна Ш. Хини по переводу М. Хейворда «Надежда оставле-
на» («Hope Abandoned», 1974): «Человек, облaдaтель черепa, есть 
нaстоящее чудо. Всякий человек – неповторим и незaменим. Он – 
Шекспир, потому что живет, мыслит и чувствует. А Шекспир только 
потому Шекспир, что он человек, облaдaтель черепa» [Мандельштам 
1999: 493–494]. В стихотворении Хини вибрация от наполненного зву-
ком черепа пронизывает почти каждую строку, благодаря повторению 
дифтонга в словах dome – bone – globe – cold. Более того, эффект резо-
нирующего купола усиливается при помощи соседних дентальных и 
лабиальных согласных (d, b), а также сонорных (m, l), которые либо 
дают начальный толчок следующим за ними гласным (dome – bone), 
либо удлиняют их звучание в конце (globe – cold). 

Во второй строфе слышится еще один звук – жужжание земной 
оси. Не о нем ли говорил Мандельштам: «О, если б и меня когда-
нибудь могло / Заставить – сон и смерть минуя – / Стрекало воздуха и 
летнее тепло / Услышать ось земную, ось земную...» [Мандельштам 
1990: 239]? Хини также старается уловить это жужжание, и в его сти-
хотворении оно сливается в унисон со звуком, рождающимся в горта-
ни поэта даже в Богом забытом лагере для заключенных, посреди 
«вечной мерзлоты» далекой Сибири: «A globe stops spinning. I set my 
palm / On a contour cold as permafrost / And imagine axle-hum and the 
steadfast / Russian of Osip Mandelstam» [Heaney 1996: 57]. Мысленно 
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преодолевая тысячи километров, ирландский поэт слышит этот голос – 
«твердокаменную русскую речь Осипа Мандельштама». Эпитет «твер-
докаменный» («steadfast») отсылает нас, конечно же, к записям 
О. Э. Мандельштама об Армении, вошедшим затем в Приложение к 
его «Путешествию в Армению»: «Если приму как заслуженное и тень 
от дуба и тень от гроба и твердокаменность членораздельной речи, – 
как я тогда почувствую современность?» [Мандельштам 1994: 363]. 

Стихотворение «М.», таким образом, становится не только памят-
ником великому поэту, но монументом звука поэтического голоса, 
сливающегося со звучанием земной оси, проникающего в самую суть 
всего земного и одновременно возвышающегося над ним. В противо-
положность «Соприкосновению», полному сомнений и угрызений со-
вести, «М.» – это уверенное принятие поэтического дара, утверждение 
права поэта звучать. 

Другое посвящение О. Э. Мандельштаму – стихотворение 
П. Михан «Гравирование» («Etch») – появилось в 2009 году в сборнике 
«Рисуя дождь» («Painting Rain»). В его основе лежат воспоминания 
солагерников О. Э. Мандельштама, которые в частности приводит в 
своей книге Н. Я. Мандельштам, о поэте, читающем другим заключен-
ным свои стихи: «Среди шпаны находился человек, поросший седой 
щетиной, в желтом кожаном пальто. Он читал стихи. <…> Слушали 
его в полном молчании, иногда просили повторить. Он повторял» 
[Мандельштам 1999: 462]. Также стихотворение отсылает нас к исто-
риям о заключенных, которые часто, чтобы сохранить память в нече-
ловеческих условиях, записывали стихи на бересте: «What was not 
committed to birch bark / Was scribed in the memory of the hushed zeks / 
Who took Osip’s poem to heart» [Meehan 2009: 72]. И наконец, вторая 
строфа («His poem I write in my own breath / On the windowpane, the dear 
Irish rain / Falling to the garden’s purple vetch») родилась из строк О. Э. 
Мандельштама («На стекла вечности уже легло / Мое дыхание, мое 
тепло») [Мандельштам 1990: 98]. Для П. Михан дыхание на стекле 
оказалось подходящей метафорой для определения поэзии. На одном 
из выступлений в дублинском Тринити Колледже П. Михан заметила, 
что поэзия – это и есть «след, оставленный нашим дыханием» [Meehan 
2014: эл. ресурс].  

В стихотворении Михан своим дыханием пишет стихи русского 
поэта на оконном стекле дома в самом сердце Дублина, в то время как 
за окном льет до боли родной ирландский дождь. Происходит неверо-
ятно близкое, почти интимное соприкосновение с поэзией Мандельш-
тама. Но в отличие от Шеймаса Хини, который мысленно отправляется 
в далекую Сибирь, Пола Михан решительно переносит место действия 
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в Ирландию, как бы встраивая стихи О. Э. Мандельштама в ирланд-
скую реальность, в ирландский контекст. Однако, если Хини создает 
памятник Мандельштаму из чистого звука, Михан берет за основу гра-
вюрную технику, вытравливая на поверхности морщины, избороздив-
шие лицо узника («I’ll spill acid on this plate / And fetch from deepest dark-
est shade / The lines that scarred the prisoner’s face» [Meehan 2009, 72]). 

Говоря о поэзии Полы Михан, ирландская поэтесса Мэри О’Мэлли 
отметила, что Михан удается облечь в стихотворную форму то, что 
зачастую невыразимо и невыносимо, «она сталкивается лицом к лицу с 
самым мраком и побеждает его». [O’Malley 2009: 32]. Стихотворение 
«Etch» в определенной мере подтверждает эту мысль: на «гравюре» 
Михан удается выхватить образ О. Э. Мандельштама из густой, почти 
непроницаемой черноты («And fetch from deepest darkest shade»), вы-
рвать его стихи из ужаса тюремного лагеря («the most wretched place») 
и удержать их. Причем выражается это не только лексически, но и 
формально: несмотря на отсутствие строгих конечных рифм в терце-
тах, каждая строфа крепко спаяна с соседними за счет многочислен-
ных аллитераций (например, birch bark, deepest darkest), ассонансов 
(plate ‒ shade ‒ face ‒ place ‒ fate), внутренних рифм (windowpane ‒ 
rain), построенных также вокруг названия (etch ‒ vetch ‒ fetch) и ана-
форических конструкций (The lines that scarred the prisoner’s face;/ The 
light that struck in that most wretched place – /The wolves’ tracking howl, / 
The birches singing out the forest’s fate). На наш взгляд, обилие подоб-
ных формальных приемов сближает стихотворение с истинно ирланд-
ской традицией стихосложения, в том числе с древнеирландской за-
клинательной традицией. Сходство с заклинанием становится более 
очевидным, если вспомнить стихотворение Полы Михан, написанное в 
1992 году, «Раненое дитя» («The Wounded Child»): «When your story is 
told / give her the Russian doll. / Say: Take this in your fist, love, / grip tight 
and feel / glacier grind mountain to dust, / fire gallop across the taiga» 
[Meehan 1994: 59]. 

В контексте данной статьи стихотворение «The Wounded Child» ин-
тересно тем, что в поисках внутренней гармонии и попытки достичь 
взаимопонимания с самой собой, Михан приходится совершить путе-
шествие через Сибирь, через дремучий таежный лес, проводником в 
который является русская матрешка. Однако, матрешка – это не только 
так называемый проводник, но и метафора стремления поэта «дойти до 
самой сути», выразить в своих стихах то, что действительно имеет 
значение. По словам Н. Я. Мандельштам, «поэт пробивается к целост-
ному клочку гармонии, спрятанному в тайниках его сознания, отбра-
сывая лишнее и ложное» [Мандельштам 1999: 220]. Как это ни пара-
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доксально, путь к «тайникам сознания» ирландского поэта очень часто 
проходит через Россию. 

В одной из статей британский критик и переводчик К. Миллер объ-
ясняет невероятную популярность О. Э. и Н. Я. Мандельштам на Запа-
де жадностью до хорошей трагедии («We swoon for such tragedy»): 
«Добро и зло занимают должное место в повествовании. Друзья про-
веряются на верность. Любовь противостоит смерти в неизвестности, в 
жестоких климатических и исторических условиях. Мы обожаем такие 
истории настолько, что под впечатлением от них пишем стихи» [Miller 
2005: 14–15]. Подобная версия вполне вероятна, тем не менее, мы по-
лагаем, что в случае ирландских поэтов имеет место также нечто 
большее, чем любовь к трагедии или «желание страдать вместе с вели-
кими» [Johnston 1993: 163]. В рассмотренных нами стихотворениях 
фигура О. Э. Мандельштама становится символом значимости поэзии, 
напоминанием о том, что поэзия была и остается жизненно важна. 
Творчество как Ш. Хини, так и П. Михан, уходит своими корнями к 
богатой ирландской поэтической традиции, в том числе к традиции 
древней Ирландии, в которой поэт и поэтическое слово всегда занима-
ли особое место. Однако, в силу исторических причин, связь с этой 
традицией оказалась в какой-то момент утрачена или ненадежна, и 
восстанавливать ее пришлось не только в совершенно новом мире, но 
и посредством другого языка (т. е. английского), который оказался во 
многом не приспособленным для выражения ирландской мысли. Од-
ним из способов восстановления этой связи и опорой для определения 
своего места в окружающем мире и в поэзии для ирландских поэтов, в 
частности, для Шеймаса Хини и Полы Михан, оказалась «твердока-
менность русской речи Осипа Мандельштама». 

 
Примечание 
1 Перевод Г. М. Кружкова 
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В статье рассматривается влияние творчества Ф. М. Достоевского 
на формирование художественного мира Дж. Д. Сэлинджера. Особен-
ности восприятия исследуются на примере феномена молчания. Осо-
бое внимание уделяется такому аспекту поэтики как «высокое безмол-
вие», анализируемое в религиозно-философском контексте. Материа-
лом исследования является роман Дж. Д. Сэлинджера «Над пропастью 
во ржи». 

Ключевые слова: Дж. Д. Сэлинджер, Ф. М. Достоевский, восприя-
тие, влияние, поэтика, молчание, безмолвие, тишина.  

 
Одним из самых загадочных феноменов языка является молчание. 

Безмолвие характерно для природы, мира, человека вообще, и может 
быть исследовано с различных точек зрения: философия молчания, 
мифологические аспекты молчания, молчание как коммуникативный 
феномен, такие его аспекты, как семантика и поэтика молчания и т. п. 
В данной работе мы обратимся к анализу поэтики молчания в компа-
ративистском ракурсе в романе «Над пропастью во ржи» («The Catcher 
in the Rye», 1951). Прежде чем перейти к теоретическому рассмотре-
нию проблемы, необходимо заметить, что понятия «молчание», «без-
молвие», «тишина» и т. п. могут рассматриваться в качестве ситуатив-
ных синонимов (например, см. словарь В. И. Даля, «Словарь языка 
Пушкина», 17-томный словарь русского языка). Принимая во внима-
ние, что термин безмолвие – более абстрактный, а, следовательно, 
включающий в себя философский и метафизический подтекст, различ-
ные оттенки смыслов, мы можем рассматривать его в качестве обоб-
щающего понятия для молчания и тишины. 

Итак, в мифологии и религии тишина является символом Абсолю-
та, первообраза мира, служит обозначением перехода в сферу сакраль-
ного. Так, тишина и безмолвие характеризует опыт духовного станов-
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ления в мистических направлениях философии и религии. Молчанием 
символизируется сокровенность духовного восхождения, однако оно 
не подразумевает отсутствия внутренней работы мысли, внутренней 
речи, абсолютного покоя разума, молчание – невысказанное вслух 
слово. «В онтологическом аспекте тишина предстает как составная 
часть важнейших философских антиномий: статика – динамика, покой 
– движение, космос – хаос»; «как правило, тишина служит показателем 
внешней и внутренней гармонии, целостности, позитивного начала» 
[Некрасова 2009]. Феномен молчания играет значительную роль в ху-
дожественном мире Дж. Д. Сэлинджера, в том числе в романе «Над 
пропастью во ржи».  

К 1940–1960-м годам в литературе Западной Европы и США фор-
мируется новый тип романа о подростке, где образ подростка предста-
ет в парадигматическом плане как универсальная модель человека в 
мире. «Литература о взрослении человека имеет глубокую традицию в 
США и связана с именами Мелвилла, Готорна, Твена, Хемингуэя, Дос 
Пассоса, Фицджеральда. Однако именно в 1940—1960-х годах амери-
канская литература сосредоточилась на проблемах, связанных с моло-
дежью. В это время происходит формирование нового типа романа о 
подростке» [Львова 2008: 206]. Помимо «Над пропастью во ржи» 
Сэлинджера значимыми романами этого периода о подростке являют-
ся «Случай Портного» Ф. Рота (Portnoy’s Complaint, 1969), «Участница 
свадьбы» К. Маккаллерс (The Member of the Wedding, 1946), «Под 
стеклянным колпаком» С. Плат (The Bell Jar, 1963) и другие. Для этого 
романа характерны символизм, философская проблематика и связан-
ная с нею символика. В критических работах отмечается воздействие 
экзистенциализма и литературы битников на формирование этой жан-
ровой разновидности в 1950-е годы. Важной составляющей формиро-
вания литературно-философского контекста этого типа романа о под-
ростке стало творчество Ф. М. Достоевского.  

Проблема «Сэлинджер и Достоевский» лишь частично освоена в 
отечественном и зарубежном литературоведении. Некоторые аспекты 
этой темы проанализированы в работах Майкла Каца (Michael R. Katz), 
профессора университета Мидлбери, США; Лилиан Фурст (Lillian 
R. Furst), профессора сравнительного литературоведения при универ-
ситете Северной Каролины, в статье «“Записки из подполья” Достоев-
ского и “Над пропастью во ржи” Сэлинджера» (1978); Хорст-Юргена 
Герика [Gerigk 1983] из института Славянской литературы и культуры 
при Гейдельбергском университете в работе «“Подросток” Достоев-
ского и “Над пропастью во ржи” Сэлинджера» (1983); Дональда Фиена 



176 

(D. M. Fiene) в работе «Дж. Д. Сэлинджер и “Братья Карамазовы”» 
(1987) [Fiene 1987] и т. д.  

В монографии И. В. Львовой «Ф. М. Достоевский и американский 
роман 1940 – 1960-х годов» (2008), в том числе раскрываются особен-
ности преломления открытий Достоевского в художественном ми-
ре Сэлинджера. Однако, характер схождений в творчестве Достоевско-
го и Сэлинджера является сложным, что проявляется в осторожной 
оценке к определению степени влияния русского классика на творче-
ство американского писателя (Д. М. Фиен, И. В. Львова и др.).  

Согласно Фиену, религиозная тема является ведущей в романе 
Сэлинджера и тем роднит это произведение с «Братьями Карамазовы-
ми». Львова сужает рамки влияния русского классика до произведения 
«Подросток», основываясь на том, что общим является главный мотив 
взросления, через который вытекают другие сходные мотивы: бегства 
и поисков учителя, одиночества и конфронтации, утерянного рая. Од-
нако, мы разделяем позицию американского литературоведа и счита-
ем, что во время написания романа «Над пропастью во ржи» Сэлин-
джер безусловно был хорошо знаком с центральными проблемами 
«Братьев Карамазовых». В рассказе «Дорогой Эсме – с любовью и вся-
кой мерзостью» (1950) главный герой, солдат Икс, размышляет о не-
возможности земного рая: «…он уже в третий раз открывал эту книгу 
и перечитывал краткую надпись на форзаце «Боже милостивый, жизнь 
– это ад»; «…затем взял огрызок карандаша и с жаром, какого за все 
эти месяцы не вкладывал ни в одно дело, приписал внизу по-
английски: «Отцы и учителя, мыслю: «Что есть ад?» Рассуждаю так: 
«Страдание о том, что нельзя уже более любить». Он начал выводить 
под этими словами имя автора – Достоевского»» [Сэлинджер 1983: 
521]. Роман «Над пропастью во ржи» был написан годом позднее, та-
ким образом, можно предположить, что роман «Братья Карамазовы» 
может рассматриваться в качестве одного из его претекстов. Влияние 
сразу двух произведений Достоевского («Подросток», «Братья Карама-
зовы») на роман «Над пропастью во ржи» замечает Е. М. Бутенина 
(доцент кафедры лингвистики и межкультурной коммуникации, Даль-
невосточный федеральный университет) в работе «Исповедальность 
Достоевского и современный американский роман о подростке» [см.: 
Бутенина 2016].  

И. В. Львова отмечает, что, несомненно, роман «Подросток» явля-
ется важной структурной составляющей контекстуального поля рома-
на Сэлинджера, тем не менее, допускает, что стремления Холдена 
можно сравнить со стремлениями таких героев Достоевского, как 
Алеша, князь Мышкин, даже Коля [см.: Львова 2008].  
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Интересно проблема молчания у Достоевского решается в статье 
молдавского литературоведа Р. Я. Клейман «Поэтика молчания в ху-
дожественном мире Достоевского и полилог культур Большого време-
ни» (2011). В произведениях Достоевского Клейман выделяет следу-
ющие типы молчания: поэтика высокого безмолвия (которую мы рас-
смотрим ниже), театральное молчание, поэтика внутреннего монолога, 
а также: молчание порога, серьезно-смеховое молчание и т. д. 

Для нашей работы особенно важным нам представляются размыш-
ления Клейман о «высоком безмолвии». Этот типологический ком-
плекс по Клейман включает в себя три типа: ветхозаветное, христоло-
гическое, исихическое. Сюда же по принципу антитезы примыкает 
четвертый тип: искусительное молчание. Пример ветхозаветного мол-
чания, как показывает Клейман, являет князь Мышкин, с безмолвным 
рыданием простирающий руки в синеву швейцарских гор: «Ему 
вспомнилось теперь, как простирал он руки свои в эту светлую, беско-
нечную синеву и плакал»; «он мучился глухо и немо» [Достоевский 
1973: 351‒352]. Этот жест выражает редуцированную аллюзию на 
библейского Моисея, простирающего руки к Земле обетованной, из 
которой он один «выкидыш». Христологическое молчание наблюдает-
ся в Легенде о Великом инквизиторе. Исихическое молчание как осно-
ва православного аскетизма проявляется в старике Григории в романе 
«Братья Карамазовы». Потрясенный рождением шестипалого младен-
ца, Григорий «…не только молчал вплоть до самого крещения, но и 
нарочно уходил молчать в сад» [Достоевский 1976: 88]. Сад выступает 
здесь как хронотопное пространство, причастное к мировому древу, а 
через него – к вселенской вертикали. Также подробно Клейман анали-
зирует искусительное молчание (рождение Смердякова в баньке, 
умолчание Смердякова в диалогах с Иваном и т. д.). 

Итогом исследования Р. Я. Клейман становится идея о рецепции 
категории молчания Достоевского в мировой литературе и прогноз о 
мощном творческом потенциале этого влияния: «У нашей темы фи-
нал, открытый в будущее, и «мертвая тишина» ей не грозит. Во вся-
ком случае, те мощные пласты семантики молчания, которые таит в 
себе наследие Достоевского, прочно впаянные в мировой контекст, 
служат гарантией этого» [Клейман 2011: 254]. Нам же представляет-
ся не менее важным и актуальным изучить механизм этого влияния в 
творчестве Сэлинджера. В своей работе мы обращаемся к этому ново-
му ракурсу исследования творчества американского писателя.  

«Высокое безмолвие» Достоевского как типологический комплекс 
по Клейман обусловлено православной традицией, в то время как «вы-
сокое безмолвие» Сэлинджера имеет более сложную природу проис-
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хождения. Спорные религиозные воззрения американского писателя 
(иудаизм, христианство, буддизм) вызывают трудности в однозначном 
определении типологического комплекса. На данный момент мы нахо-
димся в процессе его выработки и, тем не менее, уже сейчас в работах 
Сэлинджера можно выявить «высокое безмолвие» как общий тип мол-
чания, связанный с сакральными, духовными и метафизическими 
смыслами.  

Так, главный герой романа «Над пропастью во ржи», Холден Кол-
филд, проявляет особенную тонкость в разговоре с монахиней, с кото-
рой случайно знакомится в кафе за завтраком в буфете вокзала. Мо-
нахиня являет собой человека, имеющего прямое отношение к церкви, 
способного вступать в непосредственный диалог с Богом. И поэтому, 
несмотря на раздирающее любопытство, Холден не решается потре-
вожить ее праздными вопросами: «Меня так и разбирало любопыт-
ство — интересно бы узнать, как эта преподавательница английско-
го могла быть монахиней и все-таки читать некоторые книжки по 
английской литературе»; «Никаких особенных страстей в ней (в Юс-
тасии) не было, и все-таки интересно, что думает монахиня, когда 
читает про эту самую Юстасию. Но я, конечно, ничего не спросил» 
[Сэлинджер 2015: 116]. Трепетное обращение со «святыней» обнару-
живается и в романе «Братья Карамазовы». Оно присутствует в отно-
шениях Алеши и Зосимы, старца, к которому Алеша питает особые 
чувства. Не один раз Алексей горит желанием спросить что-то у него 
или сказать о чем-то важном, но каждый раз, боясь проявить малоду-
шие и поколебать свою веру в божественную могущественность лю-
бимого старца, он себя сдерживает: «Он даже хотел рискнуть преду-
предить старца, сказать ему что-нибудь об этих могущих прибыть 
лицах, но подумал и промолчал» [Достоевский 1976: 31]; «Хотелось 
ему еще спросить, и даже с языка срывался вопрос: что предозначал 
этот земной поклон брату Дмитрию? – но он не посмел спросить» 
[Достоевский 1976: 72].  

На размышления религиозного характера в отношении монахини 
показывает и выражение «Никаких особенных страстей в Юстасии не 
было…» («She wasn’t too sexy or anything» [Salinger 1979:122]). Чтение 
монахиней светской литературы может служить примером искуси-
тельного молчания, относящегося к «высокому безмолвию» по типо-
логии Клейман. Такая чуткость со стороны Холдена к монахине пред-
определяется не только ее внешней причастностью к церкви по духов-
ному сану, но и внутренней: простотой характера, приветливостью и 
добротой; Холден остро реагирует на эти качества характера, которые 
несомненно служат для него знаком истинной причастности к церкви, 
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не липовой «святости». Внешнее, декларируемое отношение к церкви 
герой не принимает и даже воспринимает его как фальшь. Так, Холден 
бестактно будит одногруппника посреди ночи, три раза произнеся по-
чти грубое «Эй, Экли!»: «Слушай, как это поступают в монастырь? 
– спрашиваю я. Мне вдруг вздумалось уйти в монастырь. Надо быть 
католиком или нет?» [Сэлинджер 2015: 55]. Веру Экли Холден вос-
принимает как внешнее подражание церковным обычаям, потому не 
боится потревожить его вопросами как монахиню. 

На «высокое безмолвие» в романе Сэлинджера указывает и появле-
ние образа «могильных плит» («the tomb»). Герой ощущает сильную 
потребность в уединении, в том месте, где не было бы пошлости и пу-
стой болтовни. Ожидая Фиби после занятий, он с горечью подмечает, 
что школа не является таким местом, что на стенах повсюду написана 
или даже нацарапана непечатная брань. Тогда он решает подождать 
сестру в музее, который расположен у школы, и в тихом месте среди 
египетских экспонатов Холден ожидает найти покой. Но и там его 
идиллия нарушена похабщиной: «Я остался один среди могильных 
плит. Мне тут нравилось – тихо, спокойно. И вдруг я увидел на стене 
– догадайтесь, что? Опять похабщина! Красным карандашом, прямо 
под стеклянной витриной, на камне» [Сэлинджер 2015: 212].  

Примечательно и то, что в музее Холден встречает двух мальчи-
шек, один из которых совсем не проявляет желания разговаривать: «А 
твой приятель немой, что ли? – Он мне не приятель, он мой братиш-
ка. – Разве он не умеет говорить? – спрашиваю я. – Ты что, говорить 
не умеешь? – Умею, – отвечает. – Только не хочу» [Сэлинджер 2015: 
211]. Безгласный мальчик определенно обладает такой же сильной 
тягой к молчанию. Как и Холден, мальчишки сбежали из школы и 
также им интересно посмотреть на мумии: «А почему вы не в школе, 
ребята? – спрашиваю. – Нет занятий, – говорит тот, что все время 
разговаривал. Я видел, что он врет, подлец» [Сэлинджер 2015: 211]. 
Здесь мы видим и отражение биографии писателя. Постоянно переез-
жая семьей в более престижные районы, Сэлинджер жил вблизи Музея 
естественной истории (с 1928 г.) и Музея «Метрополитен» (с 1932 г). 
Факт о том, что писатель любил проводить там время, отмечен био-
графом Кеннетом Славенски: «Учеба его интересовала мало, на уро-
ках он скучал, а все свободное время просиживал у окна, глядя на Цен-
тральный парк, либо же пропадал в расположенном поблизости от 
дома Музее естественной истории» [Славенски 2014: 20]. Однако, 
разница между мальчиком и главным героем очевидна: молчащий 
мальчик испугался открывшейся перед ним тишины и пустоты, исхо-
дящих от могильных плит, и сбежал из этого места: «Они прижима-
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лись ко мне, как котята, а неразговорчивый даже вцепился в мой ру-
кав. – Пойдем домой, – сказал он вдруг. – Я уже все видел. Пойдем 
скорее! – Он повернулся и побежал» [Сэлинджер 2015: 212]. Холден 
же, напротив, обретает гармонию только в полном уединении. В свете 
нескончаемых дискуссий о том, является ли бунт Холдена героиче-
ским, можно ли вообще назвать его стремление к побегу бунтом и от-
вагой, эта ситуация как нельзя лучше демонстрирует, что мужество 
Холдена проявляется в бесстрашие остаться наедине с собой. 

Далее герой доводит свои размышления до гротеска, делая вывод о 
невозможности рая на земле. Никогда, по мнению героя, на земле не 
наступит гармония и красота: «Мне иногда кажется – вот я умру, по-
паду на кладбище, поставят надо мной памятник, напишут «Холден 
Колфилд», и год рождения, и год смерти, а под всем этим кто-нибудь 
нацарапает похабщину. Уверен, что так оно и будет» [Сэлинджер 
2015: 212]. По некоторым традициям, в том числе и еврейским, клад-
бище считается Святой землей, и для всех, вне зависимости от народ-
ности, обряд погребения является священным. Соответственно лексе-
ма «кладбище» («a cemetery») также относит ситуацию нарушенной 
тишины к типу «высокого безмолвия». Нарушение тишины, красоты 
даже в таком месте, которому должно сопутствовать безмолвие по 
определению, доводит ситуацию до предельного трагизма. В «Братьях 
Карамазовых» кладбище также являет собой знаковое место, связанное 
с молчанием. Так, несколько раз мы видим на кладбище молчащего 
Алексея: «Алеша не выказал на могилке матери никакой особенной 
чувствительности; он только выслушал важный и резонный рассказ 
Григория о сооружении плиты, постоял понурившись и ушел, не вы-
молвив ни слова» [Достоевский 1976: 22]; Алеша, сидящий на могиль-
ном камне одного инока «безгласно, но горько плачет» [Достоевский 
1976: 297]. Немного далее в тексте романа раскрывается, что эта моги-
ла – старца Иова «великого постника и молчальника» [Достоевский 
1976: 298]. Однако, в художественном мире Достоевского присутству-
ет идея земного рая, который проявляется в том числе и на кладбище: 
«Цветники устроены были в оградах церквей и между могил» [Досто-
евский 1976: 35]. У Сэлинджера же, напротив, нет места для рая на 
земле, поскольку даже такое место как кладбище осквернено похаб-
щиной: «…нельзя найти спокойное, тихое место – нет его на свете» 
[Сэлинджер 2015: 212]. Неблагозвучие, проявленное графически, явля-
ется выражением земного ада в противоположность тишине, раю. 

Для поэтики молчания в романе «Над пропастью во ржи» вообще 
характерно графическое выражение уровня шума. Тишину, которую 
Холден отождествляет с красотой и спокойствием, нарушают нецен-
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зурные слова, написанные повсюду на стенах Нью-Йорка. Персонажи 
не могут скрыть свою душевную дисгармонию, они не могут молчать, 
молчание для них сродни насилию. Если они не кричат, ни орут, не 
гогочут, то проявляют свой внутренний разлад через обсценную лек-
сику, оставленную карандашом. Все это неблагозвучие воспринимает-
ся героем как открытая дверь для проявления ада и невозможность рая 
на земле.  

Таким образом, мы выявили некоторые примеры «высокого без-
молвия» в тексте романа «Над пропастью во ржи». Этот тип молчания, 
однако, является не единственным в романе, что позволяет нам гово-
рить о «полифонии» молчания у Сэлинджера. Этот факт, несомненно, 
сближает художественный мир Сэлинджера с творчеством Достоев-
ского. И в этой связи открывается интересная перспектива проанали-
зировать другие типы молчания (экзистенциальное, эстетическое и 
т. д.) в романе «Над пропастью во ржи», а также сопоставить в этом 
ракурсе рай Сэлинджера и Достоевского, найти параллели и влияние 
русского классика. 
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В настоящей статье всемирно известный музыкант Джон Леннон 
представлен как автор художественной прозы. Несмотря на высокую 
популярность его книг и сравнительно большое количество изданий и 
переводов, они до настоящего времени не становились объектом лите-
ратуроведческого анализа. Автор статьи обращается к некоторым ма-
лоизвестным биографическим фактам, касающимся литературного 
творчества и публикации сборников Дж. Леннона, дает краткую харак-
теристику поэтики его прозы и главным образом останавливается на 
вопросе изданий, рецепции и перевода этих произведений в России. 

Ключевые слова: Джон Леннон, проза рок-музыкантов, перевод, 
рецепция, игра слов. 

 
Отечественному читателю и слушателю очень хорошо известно му-

зыкальное и поэтическое творчество Джона Леннона, менее изве-
стен Леннон как автор художественной прозы. В отечественном лите-
ратуроведении пока нет работ, посвященных Леннону-писателю, по-
этому нам представляется необходимым обратиться к прозаическому 
творчеству Леннона и других рок-музыкантов как объекту литературо-
ведческого анализа. В предисловии к первому российскому изданию 
книг Леннона переводчик А. Курбановский не без иронии замечает: 
«Данное издание не является строго академическим, выверенным 
научно критическим исследованием текста. Время такового еще, оче-
видно, придет – хочется надеяться, в серии «Литературные памятни-
ки», с подробными комментариями и примечаниями» [Леннон 2012: 
эл. ресурс]. Следуя логике А. Курбановского, можно предположить, 
что время научной оценки литературного творчества деятелей рок-
культуры XX в. наконец пришло. Также считаем необходимым отме-
тить, что под художественной прозой рок-музыкантов мы понимаем 
художественные произведения, написанные рок-музыкантами: расска-
зы, романы, пьесы и другие произведения, включенные в сборники, 
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которые не связаны непосредственно с музыкальным творчеством, 
никогда не были переложены на музыку и были изданы в официальной 
печати как самостоятельные литературные произведения.  

Прежде чем обратиться к анализу некоторых особенностей рецеп-
ции и перевода прозы Леннона на русский язык, стоит заметить то, что 
биографы коллектива «Битлз» и в частности Леннона акцентируют 
внимание на музыкальной, реже – на политической, деятельности 
Леннона. Но нам представляется необходимым обратиться к биогра-
фии Леннона-писателя и проследить основные этапы становления 
Леннона как автора художественной прозы. Свою первую книгу он 
«издал» в одиннадцать лет. Это были короткие рассказы, анекдоты, 
карикатуры, рисунки и вырезанные из журналов фотографии. Таким 
образом, уже в юности был задан юмористический и сатирический тон 
творчества Леннона. В школьные годы, не будучи примерным учени-
ком, Леннон показывал недюжинные способности в рисовании, ан-
глийском языке и литературе. Ранние литературные опыты Леннона 
пользовались популярностью у его одноклассников, не исключено, что 
из-за обсценного характера некоторых его карикатур и текстов.  

Свою первую книгу «Пишу как пишется» («John Lennon In His Own 
Write») Леннон выпустил 23 марта 1964 года. Вторая книга Леннона 
«Испанец в колесе» («The Spaniard In The Works») вышла 24 июня 
1965 г. Поскольку публикация этих книг пришлась на пик «битлома-
нии», несложно представить, с какой скоростью и в каких количествах 
раскупались сборники. В рекламных целях на некоторых тиражах бы-
ли предусмотрены наклейки «Битл, который пишет» («A Writing Beat-
le»). Кроме того, что книги были изданы на фоне международного 
внимания к группе, стоит отметить, что содержание книг представляло 
собой разительный контраст по сравнению с текстами песен «Битлз» 
того периода: «В итоге мы получаем альтернативный взгляд на внеш-
нюю светлую и приторную сторону «Битлз»: пародии, черный юмор, 
сюрреалистические сказки о жизни низших классов общества, мсти-
тельные нападки на средства массовой информации. Никого не поща-
дили» [Lennon 2010: ix]. Среди музыкальных критиков распространено 
мнение, что Леннон, проявив себя как писатель, предопределил новый 
виток развития своей поэзии, оставив позади романтичные подростко-
вые баллады. Это был один из факторов, повлиявших на то, что в пе-
риод с 1965 по 1966 гг. тексты песен Леннона значительно изменились 
и стали мрачнее и глубже. В особенности критики отмечают в связи с 
этим песню «I am the Walrus» (рус. «Я морж», 1967 г.), считающуюся 
кульминацией становления лирики Леннона [Lennon 2010: x].  
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В одном из интервью Леннон объяснил, как он пишет свои книги: 
«Я записываю всякую всячину на клочках бумаги и рассовываю по 
карманам. Когда они наполняются, книга готова» [Студ. меридиан 
1991: 44]. Конечно, Леннон лукавит: изначально он писал все эти рас-
сказы, пародии и стихи для себя и друзей, не задумываясь всерьез об 
их публикации. Выход в свет первой книги обязан стечению обстоя-
тельств. В 1964 г. издательство «Джонатан Кэйп» («Jonathan Cape») 
получило заказ на публикацию книги американского журналиста 
Майкла Брауна «Love Me Do: The Beatles’ Progress». В этой рукописи 
литературный агент издательства Том Мэшлер обнаружил несколько 
стихотворных фрагментов, которые, как он выяснил, принадлежали 
Леннону, что вызвало у него необычайный восторг. Позднее Мэшлер 
встретился с музыкантом лично и убедил его написать рассказы для 
издания книги. Кроме того, уже после трагической смерти музыканта, 
в 1986 г. была издана третья книга «Устная небопись» («Skywriting by 
word of Mouth») с ранее не публиковавшимися литературными работа-
ми и рисунками Леннона.  

К сожалению, объем статьи не позволяет изложить подробный ана-
лиз поэтики произведений Леннона, но, тем не менее, считаем необхо-
димым представить ее главные характерные черты. Особенность поэ-
тики произведений Леннона – это смелый эксперимент над англий-
ским языком: игра слов, эрративный нарратив, нарушение языковых 
норм, высокий уровень интертекстуальности. Сборники представляют 
собой удивительное жанровое разнообразие: проза представлена рас-
сказами, литературными пародиями, подражанием газетным жанрам 
(общественные опросы, объявления, авторские колонки), эпистоляр-
ным жанром (письма читателей и фанатов), сказками, поэзия – лириче-
скими стихотворениями и детскими стихами, а драма – одноактовыми 
пьесами. Поэтому, неудивительно, что данные сборники вызывают 
интерес не только читателей, но и переводчиков и исследователей.  

Любопытно, что смелые эксперименты с языком позволяют крити-
кам книг Леннона вписывать его творчество в широкий литературный 
контекст. В рецензиях звучат имена Дж. Джойса, и С. Беккета, и 
У. Б. Йетса, но, как отмечает переводчик А. Курбановский: «И неваж-
но, что Леннон, скорее всего, не знал и не читал все эти книги» [Лен-
нон 2003:18]. Ведь как любой талантливый художник, Леннон чув-
ствовал эпоху и резонировал с ней, поэтому один из рецензентов книг 
справедливо заметил: «Мистер Леннон единым махом связал нечита-
ющего молодого англичанина с магистральной литературной традици-
ей последних тридцати лет» [Леннон 2003: 11]. Но если за рубежом 
критики для обозначения контекстных связей могут указать целую 
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«магистраль» подобной экспериментальной и абсурдистской прозы, то 
найти подобные параллели с произведениями русской литературы не-
сколько сложнее. Возможно, именно поэтому проза Леннона может 
представлять особенный интерес для отечественного читателя.  

О книгах Леннона было известно еще в Советском Союзе: в совет-
ских журналах выходило несколько публикаций переводов рассказов 
Леннона, выполненных разными переводчиками. Например, в 12-м вы-
пуске журнала «Иностранная литература» за 1983 г. (перевод В. Бош-
няка, М. Стефанского), в 5-м выпуске журнала «Литературная учеба» за 
1988 г. (перевод Ф. Урнова). Эти две публикации были переизданы в 
1991 г. в спецвыпуске отечественного журнала «Студенческий мериди-
ан». Данная публикация примечательна также тем, что на 45-й странице 
спецвыпуска читателям предлагается не только познакомиться с расска-
зами Леннона, но и объявляется конкурс на лучший перевод рассказа 
«Nicely Nicely Clive» [Студ. меридиан 1991: 45]. Первый полный пере-
вод сборников вышел в России в 1991 г. в издательстве «Борей». Не 
осталось в стороне издательство «Эксмо» со своей посвященной литера-
турному творчеству рок-музыкантов серией «Конец света». Кроме того, 
существует не изданный официально перевод книг Леннона, выполнен-
ный ученым-исследователем из города Томска Л. В. Шабановым. 

Существует мнение, что прозу Леннона перевести на русский язык 
адекватно невозможно и что правильнее было бы назвать этот перевод 
интерпретацией, так как для того, чтобы познакомить неанглоговоря-
щего читателя с написанным на основе внутриязыковой игры текстом, 
переводчику практически заново приходится писать рассказ, передавая 
стиль и пытаясь также смело экспериментировать с русским языком, 
как Леннон экспериментировал с английским [Студ. меридиан 1991: 
45]. Но существуют и другие подходы к переводу ленноновского тек-
ста, более внимательные к деталям и аллюзиям, не позволяющие тек-
сту оригинала становится всего лишь практическим пособием по игре 
со словом. Представителем такого подхода является томский писатель 
и переводчик Шабанов, который не только перевел обе прижизненно 
изданные книги музыканта, но и опубликовал развернутый коммента-
рий к переводу с обзором спорных моментов в работах переводчиков-
предшественников [Шабанов 2009: эл. ресурс]. 

Уже само заглавие книги «In His own Write» представляет собой иг-
ру слов и обыгрывание устойчивого словосочетания «to be in one’s own 
right» («быть в своем праве») через омофон слова «right» («право»): 
«write» («писать»). При этом на русском языке самым популярным и 
общепризнанным переводом является «Пишу, как пишется», что не 
сохраняет игру слов, но передает отношение Леннона к своему литера-
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турному творчеству, которое заключается в импровизации и полном 
отсутствии какой-либо правки и редакции. Заглавие книги были ото-
брано литературным агентом Мэшлером из порядка двадцати, предло-
женных Ленноном. Среди вариантов было и, например, «Left Hand Left 
Hand» (рус. «Левая рука левая рука»), пародирующее заглавие книги 
О. Ситуэлла «Левая рука правая рука». Любопытно, что один из пере-
водчиков книги Шабанов приводит в комментариях к своему переводу 
перечень отчасти дословных, но очень подходящих возможных пере-
водов заглавия: «Джон Леннон в самоописании», «Леннон в своем 
графоманстве», «В своих правах», «Джон и его писанина», «Джон 
Леннон в своих собственных словах», но при этом останавливается на 
далеком от оригинала и несмотря на это удачном с точки зрения пере-
водческой смекалки названии – «Откуда руки, оттуда и пишу» [Ша-
банов 2009: эл. ресурс]. Это избавляет от необходимости бороться с 
внутриязыковой игрой оригинала и при этом не уступает ему в своей 
категоричности и безапелляционности. 

Некоторые переведенные словосочетания становятся шедеврами 
перевода без оглядки на оригинал. Например, А. Курбановский пере-
вел нелестное название «Nasty Heath» в качестве отсылки к «National 
Health Service» как «Министерство здравозахоронения». С другой 
стороны, в переводах бывают случаи появления не существовавших в 
оригинале смыслов, что в свою очередь также не умоляет достоинства 
перевода. «Я рожился 9 октября 1940, когда, кажется, нас все еще 
бомбивали нассисты под водительством Кондольфа Идитлера», – 
переводит А. Курбановский. Леннон вместо «Nazis» (рус. «нацисты») 
пишет «Nasties», что приобретает значение «самые отвратительные». 
Переводчик Шабанов идет дальше и достаточно смело переводит их 
как «Нашисты», что в контексте современной российской реальности 
приобретает новый смысл. Примечательно, например, что он же пере-
вел упомянутый Ленноном Ливерпуль «Крышапарильском» [Шабанов 
2009: эл. ресурс]. 

Таким образом, уже на примере анализа переводов небольших 
фрагментов можно увидеть как парадоксальность ленноновского нар-
ратива, так и трудности, с которыми сталкиваются переводчики его 
прозы. Начатое нами исследование прозы рок-музыкантов позволит не 
только представить критическую оценку и вписать эти произведения в 
историко-литературный процесс, но и раскрыть некоторые проблемы 
рецепции и перевода такого рода литературы. Проза как Дж. Леннона, 
как и других талантливых представителей рок-культуры разных поко-
лений (М. Джира, Н. Кейв) ставит перед нами цель дальнейшего лите-
ратуроведческого анализа.  
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In this article the world-famous musician John Lennon is presented as a 
writer of fiction. Despite the increasing popularity and relatively large num-
ber of editions and translations of his books, they so far have not been the 
subject of thorough literary analysis. The author of the article gives a few 
biographical facts concerning J. Lennon’s literary works, a brief description 
of his prose poetics and mainly focuses on the issue of publications, recep-
tion and translation of these works in Russia.  
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Статья посвящена исследованию одного из основополагающих при-

емов в художественно – эстетической системе Гончарова. Живописание 
в творчестве русского писателя – явление междисциплинарного поряд-
ка. Литературные картины природы выходят из-под пера Гончарова как 
целостные, изобразительные картины живописи. При «рисовании» мор-
ских картин используется изобразительная техника, вводятся в текст 
атрибуты создания живописного полотна (композиция, перспектива, 
колористика, план, ракурс и т. д). Некоторые морские изображения пи-
сатель относит к «картинам», тем самым указывая на их причастность к 
категории живописного. Свой эстетический идеал во «Фрегате «Палла-
да» писатель ищет в созерцании и восприятии природы. 

Ключевые слова: Гончаров, морской пейзаж, романтизм, импрес-
сионизм. 

 
В художественном сознании И. А. Гончарова на протяжении всего 

творчества особое место занимало искусство. Увлечение живописью 
не только обогатило публицистические работы и художественные 
произведения писателя, в которых он упоминает имена художников, 
описывает картины и дает оценку полотнам, но и определило принцип 
живописания, с помощью которого Гончарову удалось создать портре-
ты героев и живописные картины природы. 

Следует отметить, что книга путевых очерков И. А. Гончарова – 
яркий пример интермедиальности, родства живописного и литератур-
ного пейзажа. Живописание как художественный способ проявляется в 
пластике изображения, в динамическом взаимодействии форм, объе-
мов, цветовых элементах, игры света и тени, гибкости линий, различ-
ной пространственной организации и детализации изображаемых объ-
ектов, динамичного и статичного изображения действительности, при 
котором возникает яркое впечатление образности картины и ее измен-
                                                             
© Павлович К. К., 2016 



190 

чивости. Живописание Гончарова было отмечено многими современ-
никами: «К особенностям его таланта принадлежит необыкновенное 
мастерство рисовать женские характеры» [Белинский 1982: 337]; 
«Гончаров рисует свои фигуры, характеры, сцены, прежде всего для 
того, чтобы удовлетворить своей потребности и насладиться своею 
способностью рисовать, говорить и судить, и извлекать из них нрав-
ственные следствия, ему надо предоставить своим читателям... Глав-
ная сила таланта г. Гончарова – всегда в изящности и тонкости кисти, 
верности рисунка; он неожиданно впадает в поэзию даже в изображе-
нии мелочных и посторонних обстоятельств» [Поляков 1958: 19]; 
«Гончаров несомненно огромный художник, и даже второстепенные 
мазки его кисти трепещут правдой, порой совершенно неожиданно для 
автора» [Короленко 1958: 330]. Живописный талант Гончарова демон-
стрирует универсализм художественной манеры автора.  

Мотив рисования проходит сквозь всю книгу очерков И. А. Гон-
чарова. Где бы ни находился писатель, он рисует в своем воображении 
увиденные морские пейзажи, делает акцент на красоте «нарисован-
ной» им природы: «Я оглянулся налево: там рисовался неясно сизый, 
неровный и крутой берег Франции» [Гончаров 1997: 34]. Нередко по-
вествователь описывает готовый живописный рисунок, который ему 
удалось создать: «Я с пришедшими товарищами при закате солнца 
вернулся на фрегат, пристально вглядываясь в эти утесы, чтоб оста-
вить рисунок в памяти» [Гончаров 1997: 123]. В книге очерков «Фрегат 
«Паллада» кроме мотива словесного рисования встречается факт об-
ращения повествователя непосредственно к самому процессу творче-
ства художника.  

Некоторые из морских пейзажей «Фрегата «Паллада» Гончаров 
называет «картинами». Склонность к рисованию в очерках Гончарова 
связана с особым качеством художественного мышления автора-
повествователя. Картина объединяет в себе разные представления о 
живописных полотнах, выступая синонимом произведения искусства. 
В словаре В.И. Даля можно встретить следующее определение: «кар-
тина» трактуется как «живописное изображение, особенно в красках; 
устное или письменное живое и яркое изображение; прекрасный вид 
природы» [Даль 2008: 313]. В романе Гончарова понятие «картина» 
имеет разное значение. 

Связь с живописью 
При описании моря Гончаров прибегает к живописным сравнени-

ям: «Когда мы обогнули восточный берег острова и повернули к юж-
ному, нас ослепила великолепная и громадная картина (курсив наш – 
К.П), которая как будто поднималась из моря, заслонила собой и небо, 
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и океан, одна из тех картин, которые видишь в панораме, на полотне, 
и не веришь, приписывая обольщению кисти» [Гончаров 1997: 86]. 

Картина как воспоминание 
Описывая английский пейзаж, повествователь вспоминает Теньера, 

мастера панорамного пейзажа: «…теньеровские картины; опять жи-
вая и разнообразная декорация лесов, пашен, дальних сел и деревень, 
пекущее солнце, оводы, недолгий жар и снова станция, обед, привет-
ливые лица» [Гончаров 1997: 86]. В воображении писателя увиденное 
ранее предстает как картина, которая является целостным и обособ-
ленным от всего своими границами (рамой). Вспоминая путешествие 
по Англии, Гончаров представляет пейзаж провинциальной местности: 
«…глубоко легла в памяти картина разрезанных нивами полей, точно 
разлинованных страниц, когда ехал я из Портсмута в Лондон. Жаль 
только (на этот раз), что везут с неимоверною быстротою: хижины, 
фермы, города, замки мелькают, как писаные» [Гончаров 1997: 39]. 

Картина как живое, яркое описание (эпическое) 
Наряду с упоминанием «картины» как воображаемым изображени-

ем в тексте очерков присутствует упоминание о «картине» как вмести-
лище происходящего, увиденного в эпическом масштабе. Очередная 
буря, заставшая путешественников возле тропических берегов, пора-
зила повествователя своей масштабностью и разрушительностью: 
«Взгляд не успевал ловить подробностей этой большой, широко рас-
кинувшейся картины» [Гончаров 1997: 193]. Гончаров описывает пей-
заж долины, раскинувшийся перед ним в блеске солнца: «Мы вышли, 
оглянулись назад и остановились неподвижно перед открывшейся 
картиной: вся долина лежала перед нами, местами облитая солнечным 
блеском, а местами прячущаяся в тени гор» [Гончаров 1997: 205]. 
«Картина» действительности воспринимается Гончаровым как реалия. 

Море в творческом сознании Гончарова связывается с живописью, 
обращение к которой дает основание говорить о морской стихии как 
эстетическом объекте. Художественное содержание морских картин 
Гончарова связано с представлением моря как «картины», с мотивом 
рисования, который подчеркивает важность изобразительного в созда-
нии морских пейзажей. 

Называя морской пейзаж «картиной», автор – повествователь отме-
чает завершенность, целостность воспроизводимого изображения. 
Картина для него, прежде всего отдельное, остановленное мгновение, 
представленное в детализированном, красочном виде. Это часть цело-
го морского пространства, увиденного при определенном ракурсе, в 
определенное время и погоду. Картина понимается Гончаровым как 
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правдивое, изображение, отличающееся значительностью содержания, 
завершенностью формы. Морские пейзажи, которые повествователь 
относит к «картинам», является итогом длительного наблюдения и 
размышления художником над стихией. 

Особенность художественной манеры И. А. Гончарова –живо-
писателя заключается в том, что наряду со стремлением показать 
жизнь морской стихии в ее целостности, объемности, единстве контра-
стов: буря и шторм, день и ночь, свет и тьма, бесконечность и близость 
и т. д. – эту манеру можно выразить словами Гете: «Остановись, мгно-
вение! Ты прекрасно!», в картинах ярко выражена тенденция запечат-
леть непрестанную изменчивость, переходность марин: «Ни мгновения 
без перемен!». В стремлении запечатлеть живую (струящуюся!) по-
движность морской стихии, неразрывно связанную с отражающейся в 
ней небесной сфере, Гончаров активно использует разнообразие цве-
товой гаммы, вводит сравнения с золотом, серебром, жемчугом – дра-
гоценными камнями, характеризующимися легко меняющимся цветом 
(в зависимости от освещения). При создании морских пейзажей для 
Гончарова оказался важным опыт романтизма. 

Романтические традиции соотносятся с импрессионистической ма-
нерой изображения морской стихии, которая предстает в процессе 
своих состояний и изменений. Описание небесного пространства свя-
зано с мифопоэтикой. В небе видятся картины, с разворачивающимся 
сюжетом. Изображения сменяются, давая игре воображения создать 
новый рисунок. Пейзаж построен на контрастах, на перемене состоя-
ний неба. Повествователь представляет пейзаж уже не как «картину», а 
как видение. В этом обнаруживается связь с импрессионисткой тради-
цией, которой во многом следовали романтики. 

Небесные пейзажи расширяют пространство морского пейзажа, со-
здают воздушную перспективу, придают размытости верхней границы 
изображения: «Море бурно и желто, облака серые, непроницаемые; 
дождь и снег шли попеременно – вот что провожало нас из отечества» 
[Гончаров 1997: 22]. Композиция картины имеет два уровня: вода и 
небо. Их соединяет льющийся дождь и падающий снег. Динамика пей-
зажа подчеркнута с помощью непрерывного дождя. В пространство 
картины повествователь поместил лишь море и небо. На картине изоб-
ражено дневное время суток. «Точка нахождения» рисующего пейзаж, 
очевидна – повествователь находится на борту фрегата. Пейзаж создан 
с помощью желтого и серого цвета, снег добавляет белизны, а дождь 
размывает четкую палитру. Изображение не имеет ярких красок, за 
исключением желтого цвета волн. Желтый цвет выступает контрастом 
по отношению к серым облакам.  
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Пейзажи с импрессионистическим оттенком выполняют философ-
ско-психологическую функцию – выразить «невыразимое»: «Вид про-
лива и обоих берегов поразителен под лучами утреннего солнца. Какие 
мягкие, нежащие глаз цвета небес и воды! Как ослепительно ярко 
блещет солнце и разнообразно играет лучами в воде! В ином месте 
пучина кипит золотом, там как будто горит масса раскаленных уголь-
ев: нельзя смотреть; а подальше, кругом до горизонта, распростерлась 
лазурная гладь. Глаз глубоко проникает в прозрачные воды» [Гончаров 
1997: 297]. Цветовое наполнение картины связано с нежными, теплы-
ми оттенками. Около горизонта вода рисуется лазуревым цветом. Про-
странство берега исполнено в размывающихся зеленых тонах. Верхняя 
граница – гор, также нарисована зеленым цветом. Блеск, лазурь, зелень 
создает на картине гармонию цвета. Ночной пейзаж передает ощуще-
ние связи гармонии человека и природы: «Ночь тиха; кругом, на чи-
стом горизонте, резко отделялись черные силуэты пиков и лесов и яр-
ко блистала зарница – вечное украшение небес в здешних местах. 
Прямо на голову текли лучи звезд, как серебряные нити. Но вода была 
лучше всего: весла с каждым ударом черпали чистейшее серебро, ко-
торое каскадом сыпалось и разбегалось искрами далеко вокруг шлюп-
ки» [Гончаров 1997: 267]. Следует указать, что Гончаров и здесь ак-
тивно использует неопределенные глагольные формы, теперь они 
наделены качеством недосказанности, незавершенности, процессуаль-
ности: зарница «блистала», лучи звезд «текли», «текли» как «серебря-
ные нити», «серебро сыпалось каскадами», «разбегалось искрами». 

Меняющаяся стихия становится отражением, «камертоном» 
настроений автора, а созданные картины стихии служат способом глу-
бокого психологического анализа. Жаркий тропический климат на по-
вествователя наводит тоску: «Я вышел на палубу; жарко; дышать гу-
стым, влажным и теплым воздухом было тяжело до тоски» [Гончаров 
1997: 238], а красота блещущего на солнце моря завораживает: «Вый-
дешь на палубу, взглянешь и остановишься от красоты и блеска неба, 
моря» [Гончаров 1997: 238]. 

Таким образом, художественной манере И. А. Гончарова свой-
ственно качество импрессионистического видения и изображения при-
роды. Если пластическое изображение требует акцента в использова-
нии пространства, композиции, контрастов, то импрессионистическая 
картина строится на изменениях ритма, разнообразии цвета, тонов и 
полутонов, описания эмоционального состояния, использования глаго-
лов, выражающих незавершенность действия и состояния, проецируя 
духовный мир на природный, обнаруживая их органическую близость 
в бесконечных переменах – в море, на небе и в душе человека. 
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Живописание моря характеризуется пластической и одновременно 
импрессионистической манерой изображения стихии. Море в пред-
ставлении Гончарова – это универсальная природная модель, которая 
отражает внутреннее состояние человека, позволяет задуматься над 
вечными вопросами, помогает пройти путь самосовершенствования. 
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The article discusses the one of the fundamental techniques in art – aes-

thetic system by Goncharov. The depiction in the works of Russian writer – 
the phenomenon of multi-disciplinary order. The literary pictures of nature 
come from the pen of Goncharov as a holistic, visual art paintings. At the 
“drawing” of marine paintings used pictorial technique, introduced in the 
text attributes create a picturesque cloth (composition, perspective, color 
use, a plan view). Some sea image writer refers to the “pictures”, thus point-
ing to their involvement in the search of the picturesque. The nature in the 
works of Goncharov – center form a category. His aesthetic ideal of 
“Frigate “Pallada” writer seeks in contemplation and perception of nature. 

Key words: Goncharov, seascape, romanticism, painting, impressionism. 
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В данной статье анализируется способы отражения национальной 
картины мира через категорию пространства пейзажного мышления 
персонажей в поликультурных текстах казахстанских русских писате-
лей. Хронотопический анализ раскрывает способы пространственно-
временной «трансляции» национальных культурных традиций и обра-
зов, которые приобретают значение символических знаков, несущих в 
себе этноспецифическую смысловую нагрузку. Включение ценностей 
«казахской» культуры в «систему» русской литературы обеспечивает 
межкультурный диалог, обогащая культурную картину мира русского 
читателя, открывающего для себя мир чужой культуры.  

Ключевые слова: поликультурный текст, художественный хроно-
топ, пространство пейзажного мышления, этнокультурная специфика.  
 

Интерес к творчеству русских писателей Казахстана связан с необ-
ходимостью сохранения литературного наследия авторов стран СНГ, 
которые, раскрывая через русское слово инонациональную тематику, 
вносят в русскую литературу новые темы и мотивы, непривычные для 
читателя, а значит привлекательные как в эстетическом, так и в позна-
вательном планах. И в конечном итоге, с осознанием художественной 
ценности произведений, на страницах которых пересекаются этно-
графические границы и происходит межкультурный диалог.  

Художественный хронотоп, как маркер национальной картины ми-
ра, является одной из важных категорий при анализе этнокультурной 
составляющей произведений. Среди «параметров», которые можно 
расценивать как показатели «национального, можно назвать категорию 
пространства пейзажного мышления. «Пейзажная зарисовка» в ху-
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дожественной литературе всегда связана с изображением любого не-
замкнутого пространства. Как утверждает Е. А. Зинина, пейзаж во всех 
литературах призван отразить философский контекст, и является сред-
ством погружения «в раздумья мироздания и предназначении челове-
ка, о его жизни и смерти, о величии и ничтожности на фоне жизни 
природы» [Зинина 2006: 217]. Нас, в первую очередь, пейзаж интере-
сует как зрительно воспроизводимый образ этнокультурного про-
странства, который раскрывается в «образно-символических» значени-
ях» как способность человека воспринимать духовные понятия в 
ландшафтных формах. В зависимости от образа жизни (оседлого или 
кочевого) у каждого этноса на протяжении веков в сознании складыва-
лись определенные стереотипы о территории своего проживания. 
В. В. Савельева справедливо утверждает, что «продолжая жить в 
национальной памяти, они влияют на воображение и сознание челове-
ка, даже если реальных аналогов он никогда не увидит» [Савельева 
2000: 92]. По словам Ю. М. Лотмана, этническая «пространственная 
картина мира многослойна: она включает в себя и мифологический 
универсум, и «здравый смысл» [Лотман 1992: 450].  

В художественном произведении внутренний мир персонажей мо-
жет быть наполнен воспоминаниями и видениями, которые «метафо-
рически материализируются» (Э. Кленин) в национальные образы. Это 
дает возможность через них не только «высветить» национальные об-
разы, имеющие пространственно-временные характеристики, но и 
увидеть этнокультурные отличия в восприятии окружающего мира.  

Отметим, что для русского народа окружающая его природная 
среда (жизненная) сводилась к сравнительно небольшой (в отличие 
от степи) местности, где находились дома, деревенские постройки и 
пр. Для кочевника же степное пространство было бескрайним, беско-
нечным. Это сформировало и особое восприятие форм и предметов, 
которые зрительно не могли восприниматься в качестве ближнего 
детализированного плана, а основаны на соединении «больших» ча-
стей в одну целостную пространственную картину. Как замечает 
А. Ж. Бахралинова, «пространство, подобно сфере, радиусами расхо-
дилось от кочевника в разные стороны, открывая беспредельные го-
ризонты вокруг, но и возвращаясь к нему как к центру вращения» 
[Бахралинова 2013: 176].  

Для того чтобы раскрыть национальную специфику пейзажного 
мышления персонажей, русские писатели Казахстана используют 
невербальный код, который составляет важную часть любого типа 
пространства. Но в отличие от традиционного «набора» (звуки жи-
вотного мира и орнитологии), они прибегают к его особой форме – 
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музыке. Как замечает один из известных специалистов по культуре и 
литературе Центральной Азии и Казахстана А. Фишлер – «Ветер, 
который витает над Степью, приводит в движение не только травы, 
он создает космическую музыку, которую мы слышим в звуках 
домбры и кобыза, в импровизациях акынов. Кочевой образ жизни 
будит в людях особые рефлексы, развивает таланты. Если оседлые 
народы адаптируют себя в пространстве, то кочевые пространство 
завоевывают» [Арцишевский 2014: 127].  

Отчетливо художественное пространство пейзажного мышления 
«прослеживается» в текстах А. Н. Сергеева и С. Н. Назаровой. Смыс-
ловые модификации национальных образов в их произведениях рас-
крываются как через описание реально существующих топонимов, так 
и через архетипическую антропонимику, как основу национальной 
памяти. Так, в рассказе А. Н. Сергеева «Кобыз» для Мурата, главного 
героя, приезд «знаменитости» Султана-аги, становится одним из ярких 
моментов жизни. Но внешность музыканта «…никак не вязались с 
представлением о знаменитых музыкантах его родной степи, которое с 
раннего детства жило в сознании Мурата. В рассказах отца…все зна-
менитые акыны, кюйши были большими, сильными и смелыми. Да 
иначе и не могло быть, как бы тогда легендарные Шал-Кииз-жирау, 
Курмангазы, Махамбет за свободу народа бились? …Музыкант ничем 
не напоминал тех великих» [там же]. Антропонимы здесь создают ис-
торический временной фон, так как выступают в качестве связующего 
звена с культурной памятью, в которой не только батыры и джигиты 
олицетворяют формулу красоты, но и те, кто связан с миром музыки.  

Взяв в руки инструмент, Султан-ага «…встряхнулся, взмахнул 
смычком, и …Мурату показалось, что кто-то большой, сильным одним 
движением распахнул огромные, может быть в половину всей степи – 
серебряные трубы… Но постепенно звуки становились все плавнее. 
Они сливались в стройную, с детства знакомую мелодию… сладко 
щемило сердце, …понесла над острыми пиками снежных вершин, над 
темными зевами бездонных ущелий, над яркой и пестрой, как казах-
ский ковер, весенней степью» [Сергеев 2001:158]. Звуки кобыза уносят 
персонажа из мира реального в мир воображения, в сознании которого 
«материализуются» знакомые ему образы зимней и весенней степи. 
Использование сравнения – «как казахский ковер», имеет под собой 
сложившееся представление героя об окружающем природном мире, 
его ландшафте и цветовой палитре. «Сообщения», которые передает 
акын слушателям с помощью музыки, полны образности: «А мелодия 
плыла над головами людей…и неслась над снежными пиками горных 
вершин, над белыми точками юрт и пестрой россыпью отар…» [Там 
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же:164]. Все видимые объекты показаны на отдаленном фоне и по-
строены в виде круговой перспективы, которая позволяет увидеть 
предметы в той последовательности, в которой они отражаются в со-
знании героя, что, в свою очередь, позволяет высветить этноспецифику 
зрительного восприятия. Глаголы движения плыла, неслись указывают 
на огромную горизонтальную и вертикальную плоскости, где расстоя-
ние между предметами характеризуется большой удаленностью друг 
от друга. Созерцание этого гигантского степного фона – зрительное 
обобщение всех форм и предметов. В данном текстовом фрагменте 
пространственный образ мира, сформулированный Г. Д. Гачевым как 
«откос» [Гачев 2007: 267], где ориентированность начинается с боков к 
центру, прослеживается четко: первый круг (видимость того, что 
окружает центр – равнину) – вершины, ущелья; второй круг (центр) – 
юрты, россыпь отар.  

Сцену звучания национальных мелодий и песнопения, как способа 
отразить особенности пространственного пейзажного мышления геро-
ев, также находим в рассказе Н. В. Черновой «Терсаккан». В основе 
сюжета лежит описание того, как дед Исламбек, желая вылечить свою 
внучку, приглашает в гости домбриста. Ритуал «лечения» вводит всех 
находящихся в юрте в гипнотический транс: «Видится – высокие каче-
ли светятся в ночной Степи. Высокие-высокие, алтыбакан, перевитые 
красными лентами. Скрипят, поют. Сильно раскачиваются они. Парни 
и девушки смеются, улетая к небу. Только одна не смеется... Слезы 
капают, прожигают песок. Из этих горючих лунок вырастают голубые 
лунные цветы. И над Степью луна – тоже голубая. Но вот неслышно 
подошел к девушке парень… Подхватывает девушку, ставит на каче-
ли, раскачивает. Ее платье взвивается белым вихрем… И звенят, зве-
нят и звенят вплетенные в косы колокольчики» [там же]. Образы, ко-
торые описывает автор, представляют собой национальный мир казах-
ской молодежи. Маркером национального здесь выступает алтыбакан 
– качели, которые устанавливались за аулом и были любимым развле-
чением молодежи. Алтыбакан символизирует знакомство молодых 
пар, дружбу, любовь. Поэтому качели сооружались так, чтобы на них 
можно было качаться поочередно только парами. Глагол звенят (коло-
кольчики), в русском восприятии ассоциируется с тройкой лошадей, 
полевыми цветами и пр., у тюрков же, в основном, связан со звоном 
украшений, которые при движении издают звуки колокольчика. К 
примеру, «шолпы» вплетались в косы казашек с двумя целями: во-
первых, под их тяжестью волосы тянули вниз со спины и не позволяли 
сутулиться, во-вторых, служили отличительным знаком идущего в 
пространстве. Целостность национальной картины высвечивается и 
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через «общенациональный» символ – Луну. Луна, в отличие от Солн-
ца, для казахов «более высокий и жизненно теплый образ». Как пишет 
В. В. Бадиков, яркий свет солнца не позволяет казахам быть до конца 
откровенными, это возможно только при лунном свечении [Бадиков 
2002: 22]. Считаем, что в данном случае его можно рассматривать как 
этнокультурный, отражающий сложившиеся поведенческие стереоти-
пы народа. Не зря казахи иногда алтыбакан называют «качанием в 
лунном свете», которое дарует раскрепощение.  

В рассказе явно просматривается мифопоэтическая я простран-
ственно-временная модель. Мышление персонажей пропитано верой в 
сверхъестественные возможности музыки. Это архаичное мировоззре-
ние вызывает неподдельное удивление русских, приехавших в аул: 
«Как это может быть? Вы же, Бахыт, образованный человек, в инсти-
туте учились, а верите в разные предрассудки. Ладно, табунщики, ста-
рики, а вы-то?» [там же].  

Таким образом, образ «чужого» мира раскрывается через катего-
рию пейзажного мышления. Мир воображаемых зрительных образов 
персонажей представлен как цветовой и контурный, которые наклады-
ваются друг на друга, что создает «иллюзию» пространственного объ-
ема ландшафта. Это позволяет раскрыть специфику видения окружа-
ющего мира, основанного не на свертывании и детализации природ-
ных объектов, а в «обхвате» территории, как целостного, нечленимого 
мира. Авторы «организуют» пространство образами-звуками, которые 
представлены как «искусственно» созданный человеком мир, тем са-
мым позволяя русскому читателя воспринимать и осмыслять их в ра-
курсе национального «обличия»: «колокольчики в косах», «ритм зву-
чания кобыза и домбры» обладают характерной для казахов звуковой 
«эмблематикой» пространства.  
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This article analyzes the ways of reflecting the national picture of the 
world through the category of space infinity of thinking of the characters in 
multicultural texts of Russian writers of Kazakhstan. Chronotopical analysis 
reveals the spatial-temporal “translation” of cultural traditions, motives and 
images that acquire symbolic value of signs bearing etnopoliticheskoi 
meaning. The inclusion of the values of the “Kazakh” culture in “the sys-
tem” of Russian literature provides intercultural dialogue, enriching the 
cultural picture of the world the Russian reader, opening a world of foreign 
culture. 
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Извечное средство противостояния полету времени, переменам, 

смерти – сохраняющие образы память (коллективная и частная) и ис-
кусства. Одна из жизненно важных тем для обсуждения – их потенци-
ал, а также взаимодействие и соперничество их творцов.  
Подход английских романтиков к этой проблеме демонстрируется на 
примере ее решения в поздних экфрастических стихах их гения ретро-
спекции национального барда У. Вордсворта. Комментируя обще-
ственно значимые живописные портреты важных политических деяте-
лей и частные родственников и друзей, он охватывает всю сферу влия-
ния и функционирования памяти и роль искусства как ее опоры. 

Ключевые слова: память, искусство, портрет, сонет, экфрасис, 
воспоминания, эпитафия, Вордсворт 
 

Blessed be the art that can immortalize, 
The art that battles Time’s tyrannic claim 
To quench it... 
W. Cowper (On the Receipt of My Mother’s 
Picture out of Norfolk,1798)  

 
Все в нашей жизни имеет конец. Эпохи должны завершаться, даже 

великие и славные, люди – стареть и умирать, красота – блекнуть и 
исчезать, уступая место новым. Перемены неизбежны. Их необходимо 
осмыслять, оценивая их значение, чтобы настоящее превращалось в 
Прошлое, но сохранялась память об уходящих поколениях и их обра-
зы, увековеченные с помощью искусств. Острую необходимость тако-
го осмысления в условиях завершения Наполеоновских войн и целой 
эпохи ощущали английские романтики. Коренные и бурные перемены 
во всех сферах жизни, уничтожившие все, что представлялось неиз-
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менным, способствовали стиранию памяти и, казалось, ускорению по-
лета времени. Их неприятие усиливало страх скоротечности и измен-
чивости бытия, заставляло пытаться понять настоящее и обрести утра-
ченный баланс через обращение к противостоящей всему временному 
Природе, к сохраняющей события и образы Памяти, и к способствую-
щей их сохранению Традиции. 

Отсюда превалирование в Англии в эту сосредоточенную на исто-
рии и ее созидании, роли в ней личности и ее увековечивании эпоху 
популярного в XVIII в. жанра живописного портрета. В отсутствие 
школы исторической живописи в стране он получил большую смысло-
вую нагрузку. Не только сохранял образы различных представителей 
эпохи в их многообразии для иллюстрации истории (как общей, так и 
индивидуальной), но и творил памятники событий, представляя их на 
фоне исторически значимых ландшафтов. При смещении акцента с 
внешности на психологию героя английский портрет (в котором, в от-
личие от французского, характер и смысл всегда превалировали над 
художественным изображением, без них не апеллировавшем англий-
скому национальному уму [Frederick 1916: 313, 325]) преуспел в пере-
даче его эмоций и внутреннего мира. Тем самым гораздо более, чем 
безэмоциональный универсальный портрет предшествовавшего пери-
ода, оживил историю, упразднив ее безличный характер [Tscherny 
1987: 193], стимулировал коллективную и индивидуальную память. 

Большая выразительность портрета, усиленная акцентом на его ин-
тимность и созерцательность в сочетании его способностью, запечат-
лев образ, остановить мгновенье, отвечала исканиям поэтов и повыси-
ла в их глазах его ценность, все чаще побуждая к размышлению об 
изображении, его вербальному сотворению, дискуссии с художниками 
посредством экфрасисов. Напоминая о времени и переменах, портреты 
будоражили воображение, давая толчок памяти к воскрешению обра-
зов прошлого и их сравнению с отражениями современности. Что для 
склонных к созерцанию и созиданию памяти романтиков по мере их 
старения и завершения эпохи становилось все более актуальным. Пре-
красную тому иллюстрацию обнаруживаем в позднем творчестве 
национального барда У. Вордсворта, гения ретроспекции, для которого 
сама поэзия была результатом вспышки воспоминания. Обнаруживая 
склонность к эпитафии (проявилась в неравнодушии к жанру, в элегиче-
ском характере его сочинений и в создании трех теоретических эссе об 
эпитафиях [Об эпитафии как продуктивной модели в творчестве Ворд-
сворта см.: Bernhardt-Kabisch 1965; Hartman 1987]) с начала 30-х гг., ост-
ро ощущая завершение эпохи и ответственность за написание эпитафии 
веку (Extempore Effusion on the Death of James Hogg, 1835). 
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Лучше всего об эпохе говорят образы людей, а портреты и стихи – 
по сути памятники и эпитафии. Они маркируют завершение опреде-
ленного периода (будь то целая жизнь или ее часть) И, фиксируя обра-
зы, участвуют в создании пейзажа культурной памяти. Комментируя 
важные для понимания настоящего и превращения его в историю жи-
вописные образы политических и военных лидеров прошлого (Recol-
lection of the Portrait of King Henry VIII, Trinity Lodge, Cambridge, publ 
1827 [Wordsworth 2006: 322] – далее Recollection) и современности (To 
B. R. Haydon, On Seeing His Picture of Napoleon Buonaparte on the Island 
of St. Helena,1831 [Ibid: 330] – далее To B. R. Haydon; On a Portrait of the 
Duke of Wellington upon the Field of Waterloo, by Haydon, 1840 [Ibid: 331]), 
частные родственников (To a Painter and On the Same Subject, 1840 [Ibid: 
332]; Lines: Suggested by a Portrait from the Pencil of F.Stone (далее Lines) 
and The Foregoing Subject Resumed,1834 [Ibid: 606‒609]) и друзей (On a 
Portrait of I. F., painted by Margaret Gillies, 1840 [Ibid: 745]), а также соб-
ственный кисти У.Пикерсгилла (To the Author’s Portrait, painted at Rydal 
Mount, by W. Pickersgill, Esq, for St. John’s College, Cambridge, 1832 [Ibid: 
329]), Вордсворт охватывает всю сферу функционирования и влияния 
памяти на уровне коллективном и индивидуальном и роль искусства 
как ее опоры. 

Описанные Вордсвортом портреты представляют общественную и 
частную сферы и разделяются, несмотря на расширение общественно-
го влияния женщин в этот период, в соответствии с классическим рас-
пределением ролей на мужские и женские. Тем самым подчеркивается 
роль мужчин как созидателей и хранителей традиции на уровне госу-
дарства, женщин – на уровне его основы, семьи, и регламентируется 
связанный с ними вид памяти и спектр воспоминаний. Портреты муж-
чин, героев великих и неоднозначных – Генриха VIII, Наполеона и 
Веллингтона, вызывают размышления о значении их деяний для обще-
ства и истории и о заслуженном ими воздаянии – о том, как их помнят 
и будут(ли) помнить. Словно для иллюстрации этого процесса Ворд-
сворт представляет в экфрасисах разные его стадии. 

Воздаяние свершают существующая по своим универсальным за-
конам и безразличная к любой человеческой славе и могуществу При-
рода и увековечивающая, возвеличивающая или придающая забвению 
Память. Результат работы коллективной памяти – отражающий акцен-
тированное автором современное восприятие героев и обусловленный 
не только тем, что положительное склонны забывать, а отрицательное 
как требующий осмысления травматический опыт помнится лучше и 
дольше, – воплощен в экфрасисах. «Who trembles now at thy capricious 
mood? / ‘Mid those surrounding Worthies, haughty King», – с иронией 
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обращается поэт к давно ушедшему Генриху VIII, который теперь все-
го лишь портрет среди многих других, и о котором, несмотря на суще-
ствовавшие достижения (их время не сотрет, но поэт относит лишь на 
счет Провидения (Recollection, 11‒14)), память сохранилась плохая. 
Едва ли его могли забыть, несмотря на многолетнее изгнание, недавно 
умершего Наполеона. Однако Вордсворт о его памяти не говорит, от-
казывая в ней возомнившему себя всесильным и «пытавшемуся пора-
ботить мир» (См. подр.: [Рогова 2014: 33‒37]). Лишь Веллингтону (ко-
торый был еще жив, но эпоха и свершения которого завершились) в 
связи с меньшими прегрешениями и великой победой (хотя и с коле-
баниями [Рогова 2015: 109]) предрекает рай – собственно память: 
«…for he such seed/Has sown as yields, we trust, the fruit of fame / In Heav-
en; hence no one blushes for thy name, / Conqueror, ‘mid some sad thoughts, 
divinely blest!» (строки 11‒14). 

Экфрасисы Вордсворта демонстрируют утрату поэтом уверенности 
в «абсолютной силе целительной и восстанавливающей памяти», про-
явившуюся уже в 1814 г. в элегический «Экскурсии» – эпитафии веку, 
представляющей «память, не воссоздающую или отчасти восстанавли-
вающую прошлое, но память, которая может только предавать посред-
ством знаков и образов разорванные невосполнимые повествования о 
прошлом» [Hirschfield 1999: 3]. В предвосхищение суждений истори-
ков XXI в., и в частности Нора [Nora 1989: 8‒9], они отражают посто-
янные процессы индивидуальной и культурной памяти (запоминание, 
забвение, присваивание, манипуляцию, засыпание и пробуждение, не-
стабильность, стираемость), осознание которых в условиях историче-
ской необходимости вызывает у поэта активное желание запечатлевать 
образы, события и их восприятие для ее поддержания, передачи долж-
ного знания следующим поколениям. Понимание важной роли искус-
ства в созидании памяти и своей как Поэта – ее инициатора и столпа 
(для которого «хрупкая сила», чьи «вспышки зависят от случая»1 
вполне осязаема, если и не совсем надежна, а воображение способно 
«уловить то, что находится в постоянном движении», «ту нить связу-
ющую нас с вечным настоящим» [Ibid: 8]), объединяющей силы, по-
добной Солнцу во Вселенной, побуждает к сохранению своих творе-
ний и памяти о себе, ее закреплению в стихах через реакцию на образы 
других, через отражение мнений и практики на фоне коллективных. 
Таким образом, увековечивая запечатленных героев и мастерство ху-
дожника, Вордсворт постоянно увековечивает самого себя и свои раз-
мышления о Человеке, Жизни, Времени, Природе2. 

Поэтому, как и в «Прелюдии» [Хиршфилд со ссылкой на Э. Хики: 
Hirschfield 1999: 3], в экфрасисах Вордсворт делает акцент на объеди-
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няющую силу памяти и свою главную роль («the narrative authority of 
an “imperial self”») и подчеркивает важность того, что читатели увидят 
образы так, как видел и воспринимал (вернее, как воскрешал, хотя ис-
пользует, варьируя глаголы look, gaze, behold3), потому что описывал 
всегда по памяти, создавая не собственно описание, но образ портрета) 
их Поэт. («Look at her, whoe’er / Thou be that, kindling with a poet’s soul, / 
Hast loved the painter’s true Promethean craft / Intensely – from Imagination 
take / The treasure, – what mine eyes behold, see thou, / Even though the At-
lantic Ocean roll between», Lines, 22‒27, здесь и далее в цитатах курсив 
наш. – А. Р.). Подчеркивая тем самым превосходство своего искусства, 
не имеющего в отличие от живописи ограничений и преград, оживля-
ющего и поясняющего полотно при его вербальной передаче. («Words 
have something told / More than the pencil can, and verily / More than is 
needed, but the precious Art / Forgives their interference». Lines, 74‒77) 

Воспроизводя особенности современного романтического портрета 
и соответствующее им собственное видение поглощенного зрителя (и 
не только при описании домашних женских портретов, неизвестность 
которых широкой публике этого требует)4, Вордсворт вовлекает чита-
ющего в дальнейшие размышления и передает значение в этот стреми-
тельный век паузы, момента осмысления происходящего. Такая пер-
спектива позволяет ему отразить сам момент историзации и практику 
увековечивания периода5. 

Значение Поэта акцентирует и разъясняет экфрасис на собственный 
портрет. Если рассматривать его вместе с экфрасисами общественных 
и частных портретов, то он объединяет и организует их, что отражает 
структуру общества и роль в нем Поэта, отчасти принадлежащего к 
обеим группам и находящегося над ними, контролируя, творя и сохра-
няя память, и, как Спаситель, таким образом защищая от Бога – Вре-
мени. В этом контексте особенно важно выражение отношения Поэта к 
сохранению памяти о себе осуществившееся через признание его до-
стижений и приобщение к традиции (Выразилось в заказе колледжем 
Св. Иоанна, Кембридж, где он учился, его портрета. Мркировано в 
тексте выделением слова «Poet» и слов, которые соединяют его с веч-
ностью – «Portrait», «Margaret, the Saintly Foundress» – имя основатель-
ницы колледжа, «Time»). Демонстрируя свои исключительные воз-
можности Поэта представить в перспективе то, что будет после, он 
создает эпитафию себе-Поэту с упоминанием места и способа увеко-
вечивания. В ней он обращается к портрету как хранителю своего об-
раза, почти как своему второму Я, которое сохранится неизменным 
вопреки Времени, и выражает пожелания относительно будущего вос-
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приятия своего образа, находя удовлетворение от своего влияния и 
подтверждение своим прогнозам в восхищении слуг (строки 9‒14). 

GO, faithful Portrait! and where long hath knelt 
Margaret, the Saintly Foundress, take thy place; 
And, if Time spare the colours for the grace 
Which to the work surpassing skill hath dealt, 
Thou, on thy rock reclined, though kingdoms melt 
And states be torn up by the roots, wilt seem 
To breathe in rural peace, to hear the stream, 
And think and feel as once the Poet felt. 
Whate’er thy fate, those features have not grown 
Unrecognised through many a household tear 
More prompt, more glad, to fall than drops of dew 
By morning shed around a flower half-blown; 
Tears of delight, that testified how true 
To life thou art, and, in thy truth, how dear! 
Искусство («true Promethean craft» (Lines, 24)), запечатлевающее 

непостоянное в противовес Времени, передающее движения души, ее 
чувства и порывы, порой через еле уловимое выражение, которое в 
момент может исчезнуть с лица живого человека, как и сам человек в 
мимолетности жизни, Вордсворт называет благословенным, богопо-
добным, святым: 

Art divine 
That both creates and fixes, in despite 
Of Death and Time, the marvels it hath wrought. 
Strange contrasts have we in this world of ours! 
That posture, and the look of filial love  
Thinking of past and gone, with what is left 
Dearly united, might be swept away 
From this fair Portrait’s fleshly Archetype, 
Even by an innocent fancy’s slightest freak 
Banished, nor ever, haply, be restored 
To their lost place, or meet in harmony 
So exquisite; but ‘here’ do they abide, 
Enshrined for ages. Is not then the Art 
Godlike, a humble branch of the divine, 
In visible quest of immortality,  
Stretched forth with trembling hope? – In every realm, 
From high Gibraltar to Siberian plains, 
Thousands, in each variety of tongue 
That Europe knows, would echo this appeal. 

(Lines, 76‒94) 
Yet blessed Art, we yield not to dejection; 
Thou against Time so feelingly dost strive. 
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Where’er, preserved in this most true reflection, 
An image of her soul is kept alive, 
Some lingering fragrance of the pure affection,  
Whose flower with us will vanish, must survive. 

(On a Portrait of I. F., 9‒14) 
Оценка Вордсвортом мастерства живописцев отражает общий под-

ход романтиков, полагавших, что суть изображаемого в его мыслях и 
чувствах, что «уловить сходство – непростая задача, которую можно 
осуществить только посредством определенной ‘магии’, недостижи-
мой лишь благодаря академическим навыкам» [Tscherny 1987: 193]. 
Отдавая дань линиям и цветам, поэт подчеркивает, что более всего 
ценит истинный смысл («I applaud those signs, / Of thought, that give the 
true poetic thrill», To B. R. Haydon, 3‒4), который и делает портрет вер-
ным. (Например, его собственный портрет, вызывавший даже слезы на 
глазах слуг (To the Author’s Portrait, 1, 3‒4, 13‒14). 

Женские портреты Вордсворт воспринимает в связи с их традици-
онной ролью утешения и поддержки, и также следуя традиции прочи-
тывает за внешностью их достоинства, почитавшиеся как гарант бла-
годенствия семьи. Они своего рода иконы домашних святых, ободря-
ющие и вдохновляющие, просветляющие и объединяющие, воспоми-
нание о которых придает жизни смысл (On a Portrait of I. F., On the 
same subject, Lines, The Foregoing Subject Resumed). В этом они не усту-
пают великим полотнам, как утверждает Вордсворт сравнивая влияние 
портрета своей крестной дочери Джемаймы Квиллинан с влиянием 
«Тайной Вечери» Тициана в строках экфрасиса на ее портрет (Lines, 
95‒131) и пояснении к нему (The Foregoing Subject Resumed). 

В воспоминаниях с ними связанных для поэта важны прежде всего 
чувства, эмоции. Утрата воспоминания о них страшит больше смерти. 
Ибо они – единственное средство соединить настоящее, прошлое и 
будущее (To a Painter, On the same subject, Lines, The Foregoing Subject 
Resumed) в самом надежном, по Вордсворту (в частности, The Excur-
sion IX, 514‒519), хранилище – в памяти людей и противостоять обре-
таемому памятью характеру презентации, когда сохраняется лишь об-
лик человека, но не сведения и переживания с ним связанные. 

WE gaze – nor grieve to think that we must die, 
But that the precious love this friend hath sown 
Within our hearts, the love whose flower hath blown 
Bright as if heaven were ever in its eye, 
Will pass so soon from human memory; 
And not by strangers to our blood alone, 
But by our best descendants be unknown, 
Unthought of – this may surely claim a sigh. 

(On a Portrait of I. F.,1‒8). 
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Сохранить эту связь поколений Вордсворт вслед за художниками 
пытается и через традиционную дань памяти покойным, печаль и тра-
ур (в частности, описывая печаль престарелого Веллингтона созерца-
ющего поле Ватерлоо (On a Portrait of the Duke of Wellington) и вспоми-
нающей об умершей матери Джемаймы (Lines, 41‒73), созвучные 
ощущению века и любого человеческого существа. 

Поскольку сфере частной, в связи с ограниченной известностью ее 
персонажей, присущ даже больший страх стирания памяти, чем обще-
ственной, ее героев воспевают при жизни, торопясь запечатлеть в под-
держку связи поколений и замедляющей бег времени иллюзии о том, 
что прошлое сохранено и к нему можно обращаться6 Ее утрата, как 
демонстрирует первая реакции Вордсворта на портрет жены (To a 
Painter), вызывает страх и протест. Не приняв отраженных на полотне 
перемен, ощутив (как в детстве, когда боялся смерти и чувствовал весь 
мир внутри себя как часть своего существа (Intimations to Immortality и 
and poet’s notes to it), что у него как будто украли любимый образ, По-
эт обвинил художника в несостоятельности мастерства, противопоста-
вив живописному образу воскрешенный силой Памяти Поэта во всей 
его былой живости. 

ALL praise the Likeness by thy skill portrayed; 
But ‘tis a fruitless task to paint for me, 
Who, yielding not to changes Time has made, 
By the habitual light of memory see 
Eyes unbedimmed, see bloom that cannot fade, 
And smiles that from their birth-place ne’er shall flee 
Into the land where ghosts and phantoms be; 
And, seeing this, own nothing in its stead. 
Couldst thou go back into far-distant years, 
Or share with me, fond thought! that inward eye, 
Then, and then only, Painter! could thy Art 
The visual powers of Nature satisfy, 
Which hold, whate’er to common sight appears, 
Their sovereign empire in a faithful heart. 
Однако, поскольку такой подход не соответствовал его представ-

лению о жизни и природе [«timeless and ego-based» назвал его 
К. Рови: Rovee 2006: 167], Вордсворт вскоре отдал портрету должное 
(On the Same Subject). Признал, что побуждаемое импульсом любя-
щего и идеализирующего сердца и противоречащее естественным 
процессам желание сохранить юный образ жены и остановить время 
лишало ее опыта, достижений, самой жизни и проявленных в ее про-
цессе добродетелей. 
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Though I beheld at first with blank surprise 
This Work, I now have gazed on it so long 
I see its truth with unreluctant eyes; 
O, my Beloved! I have done thee wrong, 
Conscious of blessedness, but, whence it sprung, 
Ever too heedless, as I now perceive: 
Morn into noon did pass, noon into eve, 
And the old day was welcome as the young, 
As welcome and as beautiful, in sooth 
More beautiful, as being a thing more holy: 
Thanks to thy virtues, to the eternal youth 
Of all thy goodness, never melancholy; 
To thy large heart and humble mind, that cast 
Into one vision, future, present, past. 
Эти два сонета отразили долгий и сложный путь Вордсворта от 

страха скоротечности, страдания и смерти до принятия необратимости 
жизни. Как ранее Блейк пришел от стремления к возвышенному идеа-
лу («Песни невинности») к признанию ценности самой земной жизни и 
обретаемого опыта («Песни опыта»), так и Вордсворт во втором сонете 
признал ценность ее процесса и самих перемен. Это позволило ему 
должным образом оценить портрет как отражение современного обра-
за подруги, вместившего в себя всю прожитую жизнь, и поэтому более 
выразительного, чем воспроизведение черт юности. Признать, что, 
акцентировав внешнюю прекрасную составляющую ее образа, он 
оставил без внимания душу, которой сам постоянно призывал уделять 
основное внимание. 

Хотя дам (в отличие от мужчин, в оценке которых важен итог до-
стижений) воспели живыми, элегические экфрасисы их портретов 
(особенно более поздние) близки эпитафиям по сути увековечивания и 
по характеру эмоционального воспроизведения образа, описанного 
поэтом во втором «Эссе об эпитафиях»: «The character of a deceased 
friend of beloved kinsman is not seen, no – nor ought to be seen, otherwise 
than as a tree through a tender haze or a luminous mist, that spiritualises and 
beautifies it; that takes away, indeed, but only to the end that parts which 
are not abstracted may appear more dignified and lovely; may impress and 
affect the more.[Wordsworth 1988:332] 

 
Примечания 
1 О восприятии памяти Вордсворта, предвосхитившем современные 

исследования, пишет Б. Лау, упоминая в частности использование обо-
значения «fragile power» у Дэниэла Шактера (Schacter D. L. Searching 
for Memory: The Brain, the Mind, and the Past. New York: Basic Books, 
1996) [Lau 2002: 648]. 
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2 Акцент на самоутверждение и соревнование с художником при 
рассмотрении экфрасисов Вордсворта делает в частности, К. Рови, в 
главе «The Look of a Poet: Wordsworth» работе: Rovee 2006: 150–182]. 

3 Лингвистические аcпекты реализации темы в стихах не рассмат-
риваются в связи с ограничением объема. 

4 Традицию «absorptive painting» со ссылкой на М.Фрида (Fried M. 
Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot. 
Chicago & London: University of Chicago Press, 1980) упоминает 
К. Рови проецируя ее на экфрасисы Вордсворта [Rovee 2006:162]. 

5 В случае портретов Наполеона и Веллингтона она удачно подчер-
кивается перспективой ландшафтной, передающей дистанцию во вре-
мени, паузу на стыке прошлого и настоящего: между жизнью и смер-
тью, наблюдением и воспоминанием, памятью и историей, в которую 
включается и зритель. 

6 Сам Вордсворт постоянно стремился возвращаться через память к 
детству и, осознавая, что это ему не удается, вынужден был признавать 
перемены (Tintern Abbey, The Prelude, Ode: Intimations of Immortality 
from Recollections of Early Childhood, etc). 
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В статье исследуется жанровое своеобразие эссе современной ан-

глийской писательницы А. С. Байетт «Портреты в литературе» (2001), 
основанное на публичной лекции, прочитанной автором эссе в Нацио-
нальной портретной галерее в Лондоне в 2000 г. Рассматриваются тра-
диция лекции-эссе об искусстве и индивидуальные особенности про-
изведения Байетт (саморефлексия творчества, взаимодействия художе-
ственной литературы и критики, выбор слов и иллюстраций и др.). 

Ключевые слова: современная английская литература, жанр, лек-
ция, эссе об искусстве, интермедиальность, экфрасис, портрет, само-
рефлексия.  

 
24 августа 2016 г. известной английской писательнице Антонии 

Сусанне Байетт (Antonia Susan Byatt, род. в 1936 г.) исполнилось 
80 лет. Все ее опубликованные произведения разделяют на fiction (вы-
мышленные, или художественные, произведения) и criticism (критиче-
ские работы). 

В предисловии к сборнику своих критических работ «Страсти ра-
зума» (1991) Байетт сама объясняет отношения между художественной 
литературой и критикой, сравнивая себя с другими писателями: «Ро-
манисты иногда утверждают, что их художественное творчество со-
вершенно отлично от других их произведений. Айрис Мердок любит 
отделять свою философию от своих романов. Дэвид Лодж говорит, что 
его критическое и повествовательное “я” – шизоидная пара. Я никогда 
не чувствовала такого разделения…» [Byatt 1991: 1]. С самого раннего 
детства чтение и письмо представлялись ей «точками на круге»: увле-
кательное чтение стимулировало письмо, а письмо вызывало интерес к 
чтению.  

Действительно, первое и последнее эссе сборника непосредственно 
связаны с романом «Натюрморт» (1985), в котором проблема метафо-
                                                             
© Бочкарева Н. С., 2016 
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ры в литературе раскрывается через восприятие картин Ван Гога 
(см. об этом: [Бочкарева, Графова 2014]). На обложке романа – 
«Натюрморт с кофейником» Ван Гога. На обложке сборника эссе – 
картина Анри Матисса «Юпитер и Леда» (1944–1946), которую можно 
истолковать, в частности, как взаимоотношение разума и чувства, кри-
тики и художественного творчества.  

Художественное творчество Байетт на сегодняшний день состав-
ляют 10 романов (плюс «Рагнарек» 2011 г.) и 5 сборников рассказов 
(плюс «Морская история» 2013 г.). Художественные произведения 
Байетт варьируются по объему от огромной тетралогии до маленьких 
рассказов, причем границы между рассказом, повестью и романом 
подчас трудно провести.  

Такое же жанровое разнообразие характеризует критические рабо-
ты Байетт. К ним относится монография о раннем творчестве Айрис 
Мердок «Степени свободы»; биография английских поэтов-роман-
тиков Вордсворта и Кольриджа в контексте их эпохи «Неспокойные 
времена» (1970) и биография художников второй половины XIX в. 
Мариано Фортуни (испанец) и Уильяма Морриса (англичанин) «Пав-
лин и вино» (2016); диалоги с бразильским психоаналитиком Игнэс 
Содрэ о женском романе XIX–XX вв. «Воображаемые характеры» 
(1995); статьи по теории и истории литературы и искусства; предисло-
вия к книгам классических и современных писателей, а также к пере-
водам собственных произведений, памфлеты и рецензии, составившие 
два сборника (1991 и 2000), наконец, лекция об искусстве в литературе 
в Национальной портретной галерее в Лондоне (2000–2001). Бросается 
в глаза, во-первых, увеличение интереса писательницы к изобрази-
тельным искусствам, во-вторых, переход от устной к письменной 
форме (диалоги, лекция).  

Лекция, прочитанная Байетт в Национальной портретной галерее 
в Лондоне в 2000 г., послужила основой для книги-эссе «Портреты в 
художественной литературе» (2001). Лекция как устный риториче-
ский жанр достаточно продуктивно изучается лингвистами. Нас ин-
тересует лекция как письменный текст, причем лекция по эстетике, 
искусству и литературе. В английской литературе она близка жанру 
essay и study.  

В основном лекции известных профессоров издавали их ученики 
по конспектам или стенограммам. Так, знаменитые «Лекции по эсте-
тике» (Vorlesungen über die Ästhetik), прочитанные Гегелем в 1817 и 
1819 гг. в Гейдельберге и в 1820/21 гг. в Берлине, были изданы уче-
ником философа, Генрихом Густавом Гото, на основе лекционных 
конспектов, подготовительных материалов и рукописей [Гегель 
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1971]. «Тэвистокские лекции» (The Tavistock Lectures, 1935) 
К. Г. Юнга, представляют собой подготовленный группой ученых 
отчет, т. е. отредактированное, почти дословное воспроизведение 
стенограммы, включающей лекции, прочитанные в Институте меди-
цинской психологии (Тэвистокская клиника, Лондон) и дискуссию 
[Юнг 1998]. «Лекции о Дон-Кихоте» В. Набокова, прочитанные в 
Гарварде в 1951/52 учебном году издал по авторским рукописям 
профессор Фрэдсон Бауэрс [Набоков 2002], а «Лекции по зарубежной 
литературе» Н. Я. Берковского, прочитанные в 1971/72 учебном году 
в Ленинградском педагогическом институте им. А. И. Герцена вос-
произведены по стенограмме его учениками [Берковский 2002]. 

Напротив, Джон Раскин сам подготовил для печати свои «Лекции 
об искусстве» (Lecture on Art, 1887), прочитанные в Оксфорде в 
1870/75 гг. [Рескин 2006]. А. С. Байетт читала лекции в Лондонском 
университете и Центральной школе искусств и ремесел, а отдельной 
книгой опубликовала свою публичную лекцию, посвященную взаи-
модействию литературы и живописи [Byatt 2002]. Их роднит харак-
терное для английской критики соединение критической мысли с 
чувственным опытом, отразившееся в оформлении книги-эссе-
лекции (с графическими рисунками и цветными репродукциями кар-
тин). Нельзя, конечно, не упомянуть и традицию французских сало-
нов (Дидро, Бодлер, Стендаль, Валери и т. д.). Критик Мишель Уор-
тон назвал Байетт «очень внимательным к слову писателем» [Worton 
2001: 19]. Из современных авторов по популяризации английской 
литературы, искусства и истории, их свободной интерпретации Бай-
етт близка Питеру Акройду (см., например, роман «Чаттертон» [Ак-
ройд 2000], краткие биографии Чосера [Ackroyd 2004] и Тернера 
[Ackroyd 2005] и др.). 

Эссе-лекция «Портреты в литературе» начинается с полемического 
утверждения, что оппозиция между портретом в живописи и портре-
том в литературе еще более сильная, чем в метафоре. Конечно, фило-
софы и филологи второй половины ХХ века (Митчелл, Хэффернан и 
др.) вслед за Лессингом тоже подчеркивают спор, а не согласие поэзии 
и изобразительных искусств [Heffernan 2004: 3]. Однако Байетт не 
только теоретически обосновывает временную ограниченность порт-
рета в живописи, но и предлагает живой эксперимент: по описанию 
представить мысленно визуальный облик темноволосой тридцатилет-
ней женщины в зеленом бархатном платье. Визуальные варианты вер-
бального портрета будут сходны, но в то же время это будут совер-
шенно различные женщины. Добавление качественных словесных ха-
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рактеристик сделает воображаемые визуальные портреты еще более 
различными.  

Кстати, цвет занавеса за «готическим» креслом, на котором сидит 
воображаемая женщина, обозначен «цветом красного бургундского 
вина», что вызывает не только визуальные, но и множество других 
ассоциаций, не передаваемых в живописи. Именно такие эпитеты, 
соединяющие метонимию и метафору, особенно характерны для сти-
ля Байетт. 

Многозначность ассоциаций и работа воображения ограничивают-
ся, когда на обложке книги читатель видит фотографию героя. Байетт 
образно показывает на собственном примере психологию творца, ко-
торый воспринимает нарушение границ художественного мира своего 
творения как святотатство. Для нее это равнозначно впечатлению (или 
обвинению), «как будто она украла образ с фотографии». В оформле-
нии книг Байетт мы видим только произведения изобразительного ис-
кусства, ассоциативно связанные с текстом и усиливающие его много-
значность. 

Эссе-лекция «Портреты в литературы» занимает почти 100 страниц 
печатного текста, не разделенного на главы или параграфы. Затрудня-
ют чтение и очень большие абзацы. Однако при внимательном чтении 
обнаруживается безукоризненная логика. Первый абзац, включающий 
основной тезис, его теоретическое обоснование, живой эксперимент и 
«каденцию» с фотографией, можно назвать вступлением, или проло-
гом. В дальнейшем на множестве литературных примеров анализиру-
ются разные способы функционирования живописных портретов как 
эстетических объектов в романе. 

Демонстрация примеров открывается и закрывается портретами из 
произведений самой Байетт – портретом Елизаветы I (так называемый 
«Портрет Дарнли») в романе «Дева в саду» (см.: [Графова 2015]) и 
изображениями Эша в романе «Обладание». Помещенный на обложку 
книги портрет Золя кисти Эдуарда Мане, является прототипом одного 
из портретов Эша, занимает в эссе важное место и во многом отражает 
собственные представления Байетт об искусстве и художнике. Таким 
образом, во-первых, создается излюбленная Байетт круговая компози-
ция эссе, во-вторых, подчеркивается саморефлексия творчества писа-
тельницы. Учитывая жанр популярной лекции, нельзя отрицать и ре-
кламный момент.  

Кроме того, Байетт с разной степенью внимания обращается к про-
изведениям классической и современной литературы XIX–XX вв., в 
которых вербально воссоздан визуальный портрет: «Крылья голубки» 
и «Веселый угол» Г. Джеймса, «В поисках утраченного времени» 
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М. Пруста, «Пятая королева» Форда Мэдокса Форда, «Фра Липпо 
Липпи» Р. Браунинга, «Орландо» В. Вулф, «Неведомый шедевр» 
О. Бальзака, «Творчество» Э. Золя, «Портрет Дориана Грея» 
О. Уайльда, трилогия Джойса Кэри («Сама себе удивляюсь» (1941), 
«Путем паломника» (1942) и «Из первых рук» (The Horse’s Mouth, 
1944)), «Последний вздох мавра» С. Рушди, «Датская девушка» 
Д. Эбершоффа, «Замок на песке» и «Колокол» А. Мердок. Эрудиция 
Байетт, ее интерес к творчеству многих писателей и художников поз-
воляют с разных сторон рассмотреть проблемы взаимоотношений ав-
тора и изображения, художника и модели, зрителя и картины. 

В одном из интервью Байетт назвала себя «любителем», «дилетан-
том» в области критики: «Я пишу о литературе, в основном, потому, 
что хочу понять, что такое творчество и писательское мышление… 
Цель моих исследований – понять, как и почему было написано то или 
иное произведение. Больше всего я люблю писать о книгах, которые 
пока еще поняла не до конца, чтобы по окончании работы лучше в них 
разбираться» [Байетт 2006: 241–242]. Саморефлексия творчества – ос-
новное качество и критических, и художественных произведений Бай-
етт. Героями ее романов и рассказов тоже часто становятся писатели, 
художники, ученые, исследующие природу собственного и чужого 
творчества (см.: [Бочкарева 2014, 2015]).  

В 2002 г. Анна Роу выпустила монографию о функциях произведе-
ний визуальных искусств в творчестве Айрис Мердок, где полемизирует 
с некоторыми оценками, высказанными Байетт в книге «Степени свобо-
ды» (1965). Так, Байетт критиковала роман Мердок «Замок на песке» за 
«имитацию реальной жизни, тенденцию искусства навязывать жизни 
свои собственные формы» [Byatt 1994: 78]. Роу утверждает, что Байетт 
не учитывает экспериментальных задач, которые решает Мердок, ис-
пользуя приемы живописи: особенно ярко они проявляются при сравне-
нии литературного портрета Мора и его живописного образа на рисунке 
Рейн [Rowe 2002: 41]. Байетт и в эссе-лекции 2000–2001 гг. не отказыва-
ется от своей невысокой оценки романа «Замок на песке», но гораздо 
подробнее, чем в первой монографии, рассматривает проблему живо-
писного портрета, вслед за героем романа Мердок анализируя «Смею-
щегося кавалера» Франса Хальса, мозаику из Равенны с изображением 
Теодориха и «Автопортрет» Рембрандта. К анализу других романов она 
привлекает и живописные произведения, написанные под впечатлением 
романов («Портрет Дориана Грея» Ивана Олбрайта, «Портрет Салмана 
Рушди» Бхупена Кхакара и другие).  

Когда Байетт предложили выбрать художника, который написал бы 
ее портрет, она назвала абстракциониста Патрика Херона. «Портрет 
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А. С. Байетт: красный, желтый, зеленый и синий: 24 сентября 1997 г.», 
кажется, все-таки шокировал писательницу и мог послужить толчком к 
написанию рассказа «Христос в доме Марфы и Марии» (1998), где 
кухарка Марфа неожиданно смеется, увидев свой ужасный образ на 
картине Веласкеса [Byatt 1998: 230]. 

В 1995 г. на одном из сеансов Патрик Херон сделал набросок уг-
лем. По поводу этого сеанса Байетт вспоминала: «Я узнала беспокой-
ство художника перед белым холстом, которое сродни беспокойству 
писателя перед чистой страницей. В случае портрета это беспокойство 
удваивается: его испытывают и художник, и модель» [Case study: 
Dame A. S. Byatt 2016]. Портрет передает и это беспокойство, и недо-
верие Байетт к фиксации внешнего облика.  

Подводя итог, можно выделить следующие жанровые черты книги 
Байетт «Портреты в литературе»:  

– немецкая, французская, английская традиция лекции-эссе об ис-
кусстве; 

– саморефлексия творчества, связь fiction и criticism; 
– оригинальное вступление, внутренняя логика развития темы, кру-

говая композиция; 
– разнообразный иллюстративный материал, продуманный дизайн 

книги; 
– тщательная работа со словом, метафоричность и точность стиля. 
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Статья посвящена широко известному сюжету легенды о гамельн-

ском крысолове, рецепции образа Крысолова чешской литературой 
начала ХХ века и последующей трансформацией данного образа в му-
зыке и кинематографе. Трансформация рассматривается в неразрывной 
связи трех разновидовых произведений, носящих название «Крысо-
лов»: романа Виктора Дика, мюзикла Даниэля Ланды и фильма 
Ф. А. Брабеца. Анализ субъектной организации произведений в кон-
тексте пересечения видов искусства позволяет сделать вывод о транс-
формации и ремифологизации образа Пестрого Дудочника. 

Ключевые слова: чешская литература, миф, сопоставительный 
анализ, поэтика. 

 
Сюжет немецкий легенды XIII века о Пестром Дудочнике из Га-

мельна весьма известен. Первое упоминание о Крысолове относится к 
1375 году – это краткая запись в хронике города Гамельна о том, что в 
1284 году в день Иоанна и Павла (26 июня) одетый в пеструю одежду 
флейтист вывел из города сто и тридцать рожденных в Гамельне детей 
на Коппен близ Кальварии, где они и пропали [Harty 1994: 180]. Эта 
легенда породила целые цепи культурно-исторических аллюзий и ре-
минисценций не только в литературе, но и в других видах искусства. 
Задачей данного исследования в силу пространственной ограниченно-
сти не является каталогизация всех известных репрезентаций образа 
Крысолова. Мы считаем необходимым остановиться на интерпретации 
этой, без сомнений, весьма любопытной легенды в культуре Чехии. 

Отметим, что в Чехии образ Крысолова появляется в литературе 
только в начале ХХ века, несмотря на территориальную близость к 
Германии, где сюжет легенды о Крысолове не теряет актуальности от 
зари гейдельбергоского романтизма до наших дней. В 1911 г. выхо-
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дит роман чешского политика и драматурга Виктора Дика «Крысо-
лов» (чеш. Krysař). Роман был положительно встречен чешскими чи-
тателями и свою популярность не утратил и сегодня. Именно роман 
В. Дика стал проводником легенды о Крысолове из Гамельна в чеш-
скую культуру.  

Нам представляется логичным продемонстрировать трансформа-
цию образа в следующем порядке: роман В. Дика «Крысолов» (1911) 
– Мюзикл Даниэля Ланды «Крысолов» (1996) – фильм Франтишка 
Антонина Брабеца «Крысолов» (2003). Разумеется, названные произ-
ведения не являются единственными обращениями к образу Пестро-
го Дудочника, однако именно они показались нам наиболее репре-
зентативными.  

Сама интерпретация оригинального образа Крысолова из немецкой 
легенды уже неоднократно становилась объектом многочисленных 
исследований в области истории, фольклористики и литературоведе-
ния [см. Krogmann 1934 или Harty 1994]. Крысолов рассматривался и 
как гость из иного мира (эльф, похищающий детей), и как персонаж 
политической сатиры, и как персонификация чумы или горного ополз-
ня. Мы будем отталкиваться от наиболее распространенной трактовки 
образа, согласно которой Крысолов является персонификацией воз-
мездия и смерти. В пользу этой версии говорит и отсылка процессии 
во главе с Крысоловом к популярному в католической иконографии 
сюжету пляски смерти (Totendanz или Dance macabre). В легенде образ 
Крысолова даже не воплощает судьбу – он и есть Судьба, жестокий 
рок из античных трагедий, карающий погрязший в корыстолюбии Га-
мельн смертью детей.  

В романе В. Дика Крысолов, с одной стороны, также несет возмез-
дие, но с другой стороны, сам является трагической фигурой, жертвой 
злой и слепой судьбы, правящей миром. В романе присутствует иной 
персонаж – он фигурирует под именем «помощник дьявола» (pomocník 
ďábla) [Dýk 2013: 39]. Он обещает Крысолову вечную жизнь в обмен 
на то, что музыка его флейты будет карать людей. Крысолов с негодо-
ванием отказывается от этого предложения (таким образом, популяр-
ный в средневековом фольклоре мотив продажи души не реализуется), 
но дальнейшее развитие сюжета само сделает Крысолова невольным 
исполнителем дьявольской воли.  

В мюзикле Д. Ланды такой персонаж, как помощник дьявола, от-
сутствует, его заменяет Судьба (чеш. Osud – м. р.). Судьба является в 
какой-то степени двойником Крысолова, что прямо отражается в сце-
нографии (Крысолова и Судьбу играют похожие внешне актеры в 
практически одинаковых костюмах). В мюзикле подчеркнуто, что 
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именно Судьба является настоящим хозяином флейты, в романе же 
образ Крысолова лишен всякой предыстории. В фильме Ф. А. Брабеца 
образ Судьбы контаминирован с образом Дьявола, и именно Дьявол 
является тем, кто призывает Крысолова вершить суд над грешным го-
родом Прагой в канун Миллениума. Такой поворот сюжета является, с 
одной стороны, возвращением к роману Виктора Дика, с другой ‒ ин-
дивидуальным мифотворчеством Ф. А. Брабеца, альтернативной исто-
рией, погруженной в контекст романа.  

Согласно этой альтернативной истории, написанной режиссером, 
Крысолов все же принял предложение дьявола и стал его слугой. Та-
ким образом, история, происходящая в фильме накануне Нового Года 
и Нового Тысячелетия в зимней Праге, является вариацией уже много-
кратно произошедших событий. И в романе, и в мюзикле, и в фильме 
Крысолов находится вне времени, он как бы заперт в вечности. 

Другим путем трансформации является расширение и усложнение 
структуры образа Крысолова. Если в легенде Крысолов – образ, ли-
шенный какой-либо конкретики, несущий лишь функцию возмездия, 
то в романе В. Дика Пестрый Дудочник очеловечивается, обретая 
портретную характеристику («Ты не стар, Крысолов, но я вижу в твоих 
волосах седые нити») [Dýk 2013: 7], осо6енный цвет (серый), некото-
рую предысторию (крысолов действительно оказывается профессией, 
которая является презираемой: «Я хуже, чем никто. Я крысолов») [Dýk 
2013: 5]. Крысолов становится трагической фигурой, выключенной из 
социума и нормальных человеческих взаимоотношений. Это герой, 
обреченный на одиночество. Мотив одиночества сопровождает образ 
Крысолова и в книге, и в мюзикле, и в фильме, причем в последнем 
избранность героя подчеркивается необычным типажом актера, будто 
сошедшего с полотен мастеров Северного Возрождения, и нарочито 
средневековыми одеждами, резко выделяющимися из карнавальных 
костюмов жителей Праги в канун Нового Года. 

Образ Крысолова окончательно перестает быть одномерным, когда 
мифотворчество Виктора Дика создает образ простой девушки из Га-
мельна по имени Агнес. Герой познает любовь. При этом в романе 
отчетливо виден параллелизм между фигурами Агнес и Крысолова. 
Если Крысолов – представитель презренной профессии и бессилен 
против обманывающих его горожан и несправедливости, происходя-
щей в городе, то Агнес – бедная девушка, ставшая легкой и бессловес-
ной добычей для сына градоначальника Кристиана, и она так же бес-
сильна изменить существующий порядок вещей. Таким образом, от-
четливо звучит остро актуальная для чешской литературы начала ХХ 
века тема социального неравенства. 
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Однако означенная выше тема неравенства приобретает иное зву-
чание в мюзикле – там Агнес становится уже дочерью градоначальни-
ка и бунтует против отца, который одержим корыстолюбием, и сестры 
Рози, которая по настоянию отца легко соглашается на брак по расче-
ту. Конфликт в семье градоначальника из-за Агнес, влюбившейся в 
Крысолова, является важным сюжетообразующим элементом действия 
в мюзикле. Бунт Агнес отсылает скорее к романтизму с его презрением 
к «филистерам» и возвышением свободной творческой личности (по-
этому в мюзикле акцентируется другая ипостась образа Крысолова ‒ 
музыкант). 

Мотив обывательства наличествует и в фильме, но приобретает он 
сатирические, гротескные черты. Так, Кристиан пытается обвенчаться 
с Агнес прямо в разгар Дня св. Сильвестра (31 декабря). Он пытается 
подкупить самого дьявола, работающего священником, регулярно 
напоминает Агнес, что у нее тоже есть своя цена. 

Принятие Крысоловом греха возлюбленной в книге и фильме реа-
лизовано по-разному (в мюзикле мотив греха не связан с образом Аг-
нес). В книге Крысолов – нравственный максималист ‒ отказывается 
от Агнес, узнав про ее отношения с Кристианом в прошлом, и тем са-
мым становится виновником ее самоубийства. Не простив себе не-
вольного убийства возлюбленной, он играет на флейте в полную силу 
и убивает и весь город, и самого себя. В фильме образы Крысолова и 
Агнес усложняются библейскими аллюзиями на сюжет о Христосе и 
блуднице. Знакомство Пестрого Дудочника с будущей возлюбленной 
начинается с того, что Агнес принимает Крысолова за священника и 
исповедуется ему в том, что живет во грехе с нелюбимым человеком и 
ждет от него ребенка. Именно встреча с Агнес в фильме катализирует 
мотив «вочеловечивания» Крысолова: любовь к «грешнице» не позво-
лит Крысолову воплотить дьявольский план, согласно которому музы-
ка Дудочника должна погубить всех грешников в городе. 

Финал фильма и мюзикла (возможно, не в последнюю очередь бла-
годаря специфике жанра) тяготеет к хэппи-энду – Крысолов разрывает 
кольцо вечности, возвращает флейту в руки Судьбы (мюзикл) / дьяво-
ла (фильм), в чьих руках она оказывается одинаково бесполезной, и 
покидает грешный город вместе с Агнес. Тем самым мотив возмездия 
затихает – герой отказывается от роли в игре мироздания и выбирает 
человеческую жизнь. Образ Крысолова обретает новую жизнь, будучи 
ремифологизированным в романтическом ключе и именно так воспри-
нимаемым чешской культурой нового столетия. Легенда о Пестром 
Дудочнике прекращает свое течение, сменяясь совместным со зрите-
лем мифотворчеством.  
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This article is devoted to the famous legend about Pide Paper from Ha-
meln, reception of his character in czech literature of beginning of the 
XX century and following transformation of this character in music and 
cinema. Analysis of organization of subject in context of synestesia (book 
by V. Dýk, musical by D. Landa and film by F. A. Brabec) demonstrates the 
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Статья посвящена анализу самого успешного романа К. Уиггин 
«Ребекка с фермы Солнечный ручей» и его экранизациям, созданным в 
период с 1917 по 1938 г. Ни в одной из них не удалось достигнуть 
успеха в изображении личностного и физического роста героини, по-
скольку ни одной актрисе не дано сыграть превращение десятилетнего 
ребенка во взрослую девушку. Тем не менее эти попытки важны как 
вехи, позволяющие объяснить трансформацию сюжета при киноадап-
тации и проследить эволюцию экранного образа ребенка в американ-
ском кинематографе первой половины XX столетия. 

Ключевые слова: Кейт Уиггин, американская литература начала 
XX века, американский кинематограф, экранизация, экранный образ 
ребенка. 

 
К. Д. Уиггин (1856–1923) любила детей. В 1878 г. она вместе с 

сестрой открыла в Сан-Франциско первый бесплатный народный дет-
ский сад, а затем и школу для подготовки персонала. Увлекшись после 
замужества литературной деятельностью и педагогическими идеями 
Ф. Фребеля, она добилась признания как одна из лучших детских пи-
сательниц, чье творчество получило высокую оценку М. Мэйпc Додж, 
Т. Б. Олдрича, Г. Р. Марби, Дж. Лондона и др. [Forman 1962: 283, Sor-
rentino 1999: 83–84, Seelye 2005: 299]. 

Лучший роман Уиггин «Ребекка с фермы Солнечный ручей» (1903) 
представляет собой вариацию сюжета о Золушке. Ребекка – 10-летний 
ребенок из бедной многодетной семьи, которого овдовевшая мать от-
сылает к незамужним теткам. Писательница изначально подчеркивает, 
что девочка не тяготится бедностью и обладает врожденным благород-
ством, инстинктивно стремится к добру, любознательна и не по-детски 
проницательна, обладает собственным взглядом на вещи и скорее 

                                                             
© Бурова И. И., 2016 



226 

склонна объяснять, чем расспрашивать. Она обладает интуитивным 
знанием, которое охотно развивает благодаря учебе и чтению.  

Знакомство читателя с Ребеккой начинается в старомодном дили-
жансе, везущем девчушку, вид которой сразу выдает и ее бедность, и 
похвальное стремление к благонравию и благовоспитанности. Ребекка 
едет к теткам, чтобы они “сделали из нее человека”, но в действитель-
ности это Ребекка сделает взрослых людьми и сама разовьет в себе 
свои хорошие задатки. Пересыпая текст романа цитатами из Ворд-
сворта, Уиггин изображает взросление Ребекки как естественный про-
цесс, подобный росту молодого деревца. 

История Ребекки – это история смягчения сердец, даже таких, ко-
торые, казалось бы, были созданы «только для поддержания кровооб-
ращения», история пробуждения «внутреннего ребенка» во взрослых. 
Тетка Миранда, лишенная «теплых маленьких недостатков», нетерпи-
мо относилась к невинным шалостям Ребекки и беспорядку, который 
она внесла в годами налаженный быт, постоянно ворчала на девочку, 
принципиально воздерживалась от похвал. Характер Миранды лучше 
всего раскрывается в сценах первой и последней встречи с Ребеккой. 
Когда впервые Ребекка приехала в дом тетушек с букетом сирени, Ми-
ранде это показалось нелепым, поскольку сирень растет и в ее в саду. 
Когда Ребекка приходит к умирающей Миранде с букетиком душисто-
го горошка, та вновь ворчит, ассоциируя цветы с погребальным ритуа-
лом и не замечая, что они украшают жизнь – точно так же, как Ребек-
ка. Внешне все остается по-прежнему. Однако на самом деле Миранда 
все же изменилась: она замечает в племяннице фамильные черты, а 
узнавание себя в ребенке – верный признак смягчения души, отмечен-
ный еще Диккенсом.  

На образ Ребекки Уиггин возложила серьезную дидактическую 
нагрузку, связанную с педагогическими идеями писательницы, в част-
ности, с заимствованным у Фребеля представлением о саморазвитии 
ребенка как процессе выявления в нем божественного начала. В то же 
время неунывающая, энергичная героиня Уиггин олицетворяет ра-
дость духа, которая, по Эмерсону, является признаком духовной силы. 
Она не красавица, но кажется «самым красивым ребенком» благодаря 
присущему ей желанию дарить людям радость и никому не причинять 
боль, которые Эмерсон считал главным признаком человеческой кра-
соты. Окружающие черпают силу в доверии Ребекки, испытывая в об-
щении с ней то духовное озарение, которое Эмерсон называл «сиянием 
дружбы». 

В образе Ребекки отразились и оригинальные идеи Уиггин. Адре-
суя свои сочинения взрослым, Эмерсон в эссе «Природа» утверждал, 



227 

что ребенок обладает более обостренным восприятием мира, чем 
взрослый, от чего взрослым надо стремиться «сохранять в себе дух 
раннего детства» [Emerson 1968: 6]. Уиггин же показала не столько 
ребенка во взрослом, сколько самого ребенка. Важность этой задачи 
она видела в том, что детям предстоит завершить то, что не смогли 
сделать взрослые.  

Феномен популярности романа о Ребекке во многом объясняется 
эмоциональным климатом начала XX в., требовавшим произведений, в 
которых воплощалась бы философия оптимизма [Knight 1954: 61, Hart 
1950: 200]. Не приходится удивляться, что в 1910 г. Ш. Томпсон напи-
сала одноименную пьесу по роману Уиггин. В 1914 г. она была по-
ставлена на Бродвее М. Кло и А. Л. Эрлангером. Главную роль в этой 
постановке сыграла 19-летняя Эдит Талиаферро [Forman 1962: 284]. 
Пьеса была рассчитана на взрослого зрителя, поэтому в ней получила 
отражение более поздняя часть истории Ребекки: юная девушка стойко 
переносит превратности судьбы и обретает любовь всех окружающих 
и материальное благополучие в награду за стойкость и оптимизм. 
О популярности постановки можно судить по появлению вслед за ней 
песенки «Ребекка с фермы Солнечный ручей», написанной Альбертом 
Гамблом на стихи А. Сеймура Брауна и долго державшейся в верхних 
строчках хит-парадов.  

Пьеса Томпсон легла в основу сценария снятого в 1917 г. 
78-минутного фильма режиссера М. Нилана. Сценарий для картины 
написала Ф. Мэрион, переверставшая фабулу романа и сократившая 
число действующих лиц. Ребекка (Мэри Пикфорд) оказывается невоз-
можной шалуньей, которую суровые тетки отправили в школу-
пансион. Там Ребекка стремительно превращается в очаровательную 
девушку и в финале выходит замуж за молодого богача Адама Ладда, 
который фактически воспитал для себя идеальную жену. Возможно, 
такой хэппи-энд был подсказан «Длинноногим папочкой» (1912) 
Дж. Уэбстер. Ребекка-ребенок изображается сорванцом, «подвиги» 
которого компенсируют невозможность передать своеобразие мышле-
ния и речи героини в немом кинематографе. Ключевое для характера 
героини Уиггин соположение наивной непосредственности и стихий-
ной праведности замещается образом подростка с ангельской внешно-
стью и необузданным темпераментом, который по мере взросления 
превращается в приятную живость манер.  

В 1932 г. корпорация «Фокс филм» выпустила звуковой фильм по 
роману Уиггин (режиссер А. Сэнтелл). Главную роль в нем сыграла 
комедийная актриса Мариан Никсон, которой на момент съемок было 
28 лет и которая не обладала миниатюрностью Пикфорд. Поэтому 
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сценарист С. Н. Берман кардинально переработал роман Уиггин в лав-
стори. Героиня, деревенская простушка, приезжает к богатой родне и 
постоянно попадает в трагикомические ситуации, изо всех сил стара-
ясь проявлять благовоспитанность, но в конце концов влюбляется в 
доктора Ладда (актер Ральф Беллами), трогательно уговаривает его 
исцелить заболевшую тетушку Миранду (матушка Ребекки не вошла в 
список действующих лиц), а потом выходит за него замуж. При такой 
переделке сюжета образ Ребекки утратил очарование непосредствен-
ности, полностью пропал эффект ее взросления.  

Настоящая Ребекка-ребенок появилась только в третьей экраниза-
ции романа, выпущенном на экраны в 1938 году музыкальном фильме 
режиссера А. Дуэна (1938). Главную роль в этом фильме сыграла 
10-летняя Ширли Темпл. Это был ее юбилейный, 25-й фильм, о кото-
ром часто упоминают в связи с тем, что в нем девочка-актриса впервые 
предстала без «фирменных» 56 кудряшек: по желанию матери, новая 
прическа маленькой звезды должна была напоминать локоны Мери 
Пикфорд, в творческое состязание с которой вступала Ширли-Ребекка 
[Temple Black 1988: 198–199]. 

От фабулы романа в сценарии (К. Танберг, Д. Эттлингер и др.) 
остается совсем немного. Как верно отметила О. И. Половинкина, до-
статочно часто бывает, что «фильм и роман рассказывают две совер-
шенно разные истории» [Половинкина 2012: 175]. В самом деле, едва 
ли возможно сохранить сложное многоаспектное целое литературного 
произведения в его кинематографической транскрипции [Приходько 
2011: 181]. Время действия кинодрамы сжимается до нескольких дней. 
Фильм обходится без этюдов школьной жизни, истории с торговлей 
мылом, даже без сентиментальной сцены ухода Ребекки за больной 
матерью/тетушкой. Важнейший для Уиггин мотив саморазвития 
Ребекки также остается нереализованным: мир вокруг Ребекки меняет-
ся, она же остается прежней.  

В новом фильме Ребекка Уинстед – круглая сирота, музыкальный 
талант которой пытается эксплуатировать совершенно новый персо-
наж драмы – отчим девочки Генри Киппер. Когда работник радиосту-
дии по ошибке выпроваживает Ребекку с прослушивания, отчим от-
правляет ее к тетушке Миранде, которая в исполнении Х. Уилкинс 
превращается в диккенсовскую чудачку «с принципами», уже воспи-
тывающую старшую кузину Ребекки Джейн. 

Романная Миранда осуждала отца Ребекки за «легкомысленную» 
профессию и увлечение музыкой и танцами. В Миранде образца 
1938 г. неприятие легких жанров обостряется и выражается в презре-
нии к соседу – продюсеру рекламы Кенту, слышавшему Ребекку на 
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радиостудии, очаровавшемуся ее голоском и переживавшему неожи-
данное исчезновение юной певицы. Появление Ребекки в доме Миран-
ды расставляет все на свои места: тетушка примиряется с когда-то от-
вергнутым женихом, другую счастливую пару составляют Джейн и 
Кент. Оказываясь мудрее профессиональных юристов, сметливая 
Ребекка виртуозно отделывается от отчима, пытающегося заработать 
на ее таланте. Благодаря девочке дебютирует на радио несчастный 
органист. Сама Ребекка становится сенсацией, маленькой мисс Амери-
кой, звездой радиопередач и радиотеатров. 

Ширли Темпл, играющая роль Ребекки, по возрасту точно соответ-
ствует героине романа, но кажется намного моложе, более походя на 
дошкольницу. Этому впечатлению способствует кукольная внешность 
Ширли, подчеркнутая продуманным гардеробом. Бросается в глаза, 
что платьица и пальтишки ее Ребекки намного короче, чем предусмат-
ривала детская мода 1930-х годов, а тем более – начала века. Живя у 
тетушки, Ширли щеголяет в комбинезоне и широкополой соломенной 
шляпе, намеренно «молодящих» девочку, как и стилизованная военная 
форма в финале картины. На экране Ширли может быть очаровательно 
серьезной и задумчивой, но ее естественное состояние – это солнечное 
довольство жизнью, от которого буквально расцветают ее партнеры по 
картине.  

Мотив радиотеатра, придуманный сценаристами, позволяет в пол-
ной мере продемонстрировать музыкальную одаренность Темпл: по 
ходу действия она исполняет несколько песен, в финале лихо бьет че-
четку в паре с основоположником эстрадного стэпа Б. Робинсоном, 
буквально сияющим в танце с такой партнершей. Песенки, исполнен-
ные в фильме Ширли Темпл (“An Old Straw Hat”, “The Toy Trumpet” и 
др.) стали настоящими хитами. Вокальные данные Ширли не сравнят-
ся с возможностями Джуди Гарланд и Дины Дурбин, принадлежавших 
к тому же поколению юных звезд американского кинематографа. Но 
Ширли уникальна тем, что, при абсолютном слухе и прекрасной дик-
ции, поет именно по-детски, старательно, с явно заученным выраже-
нием, и именно эта видимая невооруженным глазом заученность со-
здает изумительный эффект трогательной детскости исполнения.  

История киноадаптаций «Ребекки с фермы Солнечный ручей» мо-
жет послужить примером эволюции возможностей кино в плане созда-
ния экранного образа ребенка, определяющейся движением от услов-
ного образа, создаваемого взрослой актрисой, к реалистическому, ис-
полняемому актером-ребенком. К концу 1930-х годов естественное 
поведение в кадре стало нормой не только для взрослых, но и для 
юных киноактеров.  
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The purpose of the paper is to analyse K. Wiggin’s most successful nov-

el “Rebecca from Sunnybrook Farm” and its film adaptations released be-
tween 1917 and 1938. Neither of them succeeded in showing both personal 
and physical growth of the heroine as no actress can play a ten-year-old 
child turning into a young lady. All the same these attempts are important as 
landmarks helping to explain the plot transformation for screen production 
and trace the evolution of a child’s screen image in the American cinemato-
graph during the first half of the 20th century. 
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В статье представлен анализ мотива луны и его варианта – танца 
луной. Внимание к параллелизму между природными явлениями и 
состоянием человека наблюдаются уже в первом романе Лоуренса. 
Литературные переклички с драмой Уайльда «Саломея», а также ре-
минисценции к графическим листам Обри Бердсли создают контекст 
восприятия романа в системе стиля модерн рубежа XIX–XX вв.  

Ключевые слова: мотив, луна, танец, «Белый павлин», Лоуренс.  
 
Луна – один из наиболее часто встречающихся образов, мотивов, 

символов в литературе на протяжении всей ее истории, начиная с ан-
тичности через романтизм и «Парнасскую школу» [Сапелкин 2013: 
103–110] до сегодняшнего дня. В произведениях Д. Г. Лоуренса «лун-
ная образная символика является чрезвычайно конструктивной» [Абе-
лян 2012: 20], а луна – «действующий художественный символ» [Рога-
чевская 2013: 112]. В частности, в романе «Радуга» (1915) «образ луны 
появляется настолько часто, что невольно создается впечатление, 
словно она и является главной героиней» [Абелян 2012: 20].  

Учитывая существующие работы о романе «Радуга» и других про-
изведениях Лоуренса, в которых говорится о луне как о мифологеме 
(т. е. о составном элементе мифологического сюжета, о структурной 
единице мифа [Абелян 2012: 9]) и о символе [Рогачевская 2013: 112], 
мы анализируем роман «Белый павлин» через категорию мотива, кото-
рая учитывает «повторяемость» [Целкова 2000: 206] и «непосред-
ственную словесную (и предметную) закрепленность в самом тексте 
произведения» [Незванкина, Щемелева 1987: 231]. По словам 
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Б. М. Гаспарова, в роли мотива «может выступать любой феномен, 
любое смысловое “пятно” – событие, черта характера, элемент ланд-
шафта, любой предмет, произнесенное слово, краска, звук и т. д.» 
[Гаспаров 1993: 33]. «Репродукция» мотива в тексте обозначает то, что 
он «формируется непосредственно в развертывании структуры и через 
структуру» [там же].  

Мотив луны в романе «Белый павлин» связан с образами героев на 
уровне внутренней формы произведения, а также на сюжетно-
композиционном и интертекстуальном уровнях романа. Через упоми-
нание в «Белом павлине» имени графика Обри Бердсли (Aubrey 
Vincent Beardsley, 1872–1898) и рассматриваемых героями листов, ко-
торые он сделал к пьесе «Саломея» О. Уайльда, мотив луны связан с 
эстетикой и поэтикой стиля модерн.  

Включая в роман графику Бердсли, «родоначальника стиля “мо-
дерн”, наследника многих культур, проповедника дендизма как в 
жизни, так и в искусстве» [Савельев 2007: 278], Лоуренс, очевидно, 
не избежал влияния первоисточника – драмы Уайльда. В. Березин в 
своей статье «Три Саломеи» пишет о «теме Луны» у Уайльда: «…это 
тема отраженного, мертвого света. В отличие от Солнца, дающего 
жизнь, Луна в этой символике – солнце мертвых, знак смерти» [Бере-
зин 2001: 183]. В драме Уайльда мотив луны является одним из клю-
чевых. Это, по словам Сары Бернар, «главное действующее лицо его 
пьесы» [Эллман 2000: 423]. Луна в драме связана со смертью, зерка-
лом, героями – Саломеей, Иоканааном и др. Она является одновре-
менно символом, а также отражением самой героини – Саломеи [Ва-
лова 2010: 8]. Луна раскрывает суть всех персонажей драмы: луну 
по-разному видят и по-разному о ней говорят и сама Саломея, и 
Ирод, и Молодой сириец, и паж Иродиады [Тетельман 2007: 81–83]. 
Листы Бердсли к «Саломее» (график сделал 16 рисунков) не иллю-
страции в привычном понимании этого слова, а «акт интерпретации 
драмы художником» [Ковалева 2002: 73–78].  

Слово луна повторяется в романе «Белый павлин» 37 раз. (Срав-
ните, в «Радуге» оно «используется автором свыше полусотни раз, а 
“лунный свет” – около четырех десятков» [Абелян 2012: 20]). Впер-
вые мотив луны возникает в первой части, в пятой главе «Запах кро-
ви» (The Scent of Blood) и предварен повествованием об охоте муж-
чин – Сирила Бердсолла, Лесли Тэмпеста, Джорджа Сакстона – на 
кроликов, которые разоряют посевы фермеров Сакстонов. Яростная 
погоня за кроликами демонстрирует в мужчинах животные инстинк-
ты. Лоуренс вскрывает механизмы пробуждения желания погони, 
охоты и даже убийства (hurt it; my fingers stiffen to choke it [Lawrence 
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1911: URL: www.gutenberg.org]). Передавая эмоции героев в описа-
нии эпизода погони, Лоуренс дважды использует слово excitement – 
возбуждение, волнение, аффект (excitement to kill it; excitement and 
exhaustion). Проявление древних биологических инстинктов соединя-
ется с мотивом смерти и в повествовании предваряет мотив луны. В 
сюжете драмы Уайльда «Саломея» луна тоже связана со смертью и 
«сопровождает» ее.  

У Лоуренса в главе «Запах крови» описание луны визуализировано 
через метафоры цвета и воды. Лоб желтой луны (the forehead of the 
yellow moon) подчеркивает олицетворение спутника Земли, по разме-
рам – это большой диск (the great disc). Дважды в главе назван желтый 
цвет луны (yellow). Низко висящая луна (the low-hung yellow moon) 
связана с сумасшествием. Ночной пейзаж (the night), в который она 
помещена, на западе окрашен бледностью (the pallor of the west), 
наполнен голубыми вечерними облаками (the blue cloud of evening). 
Все это движется вокруг и сквозь (round and through) фантастические 
ветки старого ракитника, сопровождаемое безумием (spinning a little 
madness).  

Луна уподоблена воде. Героям кажется, будто лунный свет окуты-
вает их, сбивает с ног, как морская волна (we were washed off our feet; 
the light like water on our faces). Сопоставляя лунный свет с водой 
(water), с морем (sea of moonlight), Лоуренс показывает как мощь вод-
ной стихии, так и таинственную силу, которую имеет над героями лу-
на. Она приковывает к себе внимание героев, заставляя их долго сто-
ять и смотреть, не издавая ни звука (we stood and watched in silence), 
она будто обладает магической силой. Под влиянием луны Летти хо-
чет засмеяться, и сама луна смеется и мерцает через ветви (the old 
moon is laughing and winking through those boughs). Н. В. Злыднева, 
исследуя мотив волны в графике начала XX в., указывает на «родовой» 
признак волны – «способность создавать колебания, т. е. задавать си-
туацию приливов и отливов» [Злыднева 1990: 58], что позволяет нам 
связать мотив волны с мотивом луны. 

В романе Лоуренса герои зачарованы луной. Это видно на примере 
реплики Эмили: «Я всегда думаю, что она [луна] хочет знать что-то, и 
я всегда думаю, что у меня есть что ответить, только не знаю, что» 
(пер. наш. – И. Т.). Магнетическая сила луны подчеркивается повторе-
нием синтаксической конструкции, личного местоимения I и словосо-
четания I always think (…I like to see it come over the wood. It lifts slowly 
up to stare at you. I always think it wants to know something, and I always 
think I have something to answer, only I don’t know what it is…). Идея 
«природности» – «основная поэтологическая единица художественно-
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го мира» Лоуренса, и в его художественной системе «человек, как и 
мир, целостен и бесконечен именно благодаря своей природности, а не 
социальным ролям, которые, как правило, временны, преходящи» 
[Проскурнин 1993: 70]. 

Луна оказывает разное влияние на героев, но каждый ощущает ее 
особенное действие. Автор подчеркивает важность образа луны, давая 
читателю посмотреть на нее глазами каждого героя (за исключением 
рассказчика), и луна вызывает у них совершенно разные чувства, ред-
ко и не с такой силой проявляемые ими в дневное время эмоции. Летти 
доставляет удовольствие (glad) смотреть на луну, героиня находится в 
состоянии небольшой экзальтации (a little bit exalted); Эмили встрево-
жена (troubled), ее рот умоляюще приоткрыт (almost beseeching); Лесли 
смотрит хмуро и рассеянно (frowning and oblivious), а Джордж о чем-то 
задумался, и лунный свет «переплетается» (braided) с его ощущения-
ми. Влияние луны на Летти проявляется в ее возбужденном состоянии: 
внезапно возникает желание засмеяться, затанцевать, даже сделать 
что-то возмутительное (I feel as if I wanted to laugh, or dance – 
something rather outrageous). Аллюзии к русалке, которая увлекает 
мужчин на дно (I will race you to the bottom) придают образу интертек-
стуальность и символизм.  

Наиболее подробно в повествовании выражено влияние луны на 
Летти. В сюжете это проявляется в мотиве танца под воздействием 
луны. Героиня вдруг начинает танцевать сначала с братом Сирилом, 
потом с Джорджем. Исследователи отмечают, что в романах Лоуренса 
– в «Любовнике леди Чаттерли» и «Радуге» – мотив языческого танца 
выступает как «символ перерождения, своеобразного посвящения 
(инициации) в новую жизнь» [Абелян 2012: 14], а сцены танцев явля-
ются «частью символизма внутренней жизни персонажа», например, в 
романе «Влюбленные женщины» [Рогачевская 2013: 114].  

Мотив танца под воздействием луны отсылает к сюжету драмы Ос-
кара Уайльда «Саломея». Пьеса начинается с обсуждения пажом Иро-
диады и молодым сирийцем луны, и сириец произносит: «Очень 
странный у нее вид. Она похожа на маленькую принцессу под желтым 
покрывалом, с серебряными ножками. Она похожа на принцессу, у 
которой ножки словно два белых голубя... Можно подумать, что она 
танцует» (dancing)» [Уайльд 1993: 312; Wilde 1894: gutenberg.org]. Мо-
тив танца находит графическое воплощение на рисунке Бердсли «Та-
нец живота» (1894), служащем иллюстрацией к драме Уайльда.  

Сирил, Летти, Эмили и Джордж в «Белом павлине» танцуют поль-
ку. Для Сирила этот танец настолько органичен, что умение танцевать 
его он считает своей врожденной способностью (it seems innate in one's 
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feet, to dance that dance). Как «универсалия культуры серебряного ве-
ка», танец был «привычной, не требующей дополнительных пояснений 
метафорой особого бытийного состояния, в котором сопрягаются муд-
рость и природная непосредственность, в котором радостно осуществ-
ляется полнота жизни» [Абашев 1993: 8].  

Герои танцуют на природе, под светом луны, на поляне с гладкой, 
короткой и мокрой травой (grass is smooth and short, wet grass). Музы-
кальным аккомпанементом становятся шипение, шарканье (shuffling), 
опавшей, «мертвой» листвы (hissing through the dead leaves), свист «по-
тревоженной» листвы (swish of disturbed leaves), дикий шелест одежды 
(wild rustle of draperies). Танец полька выражен в полете героев по кру-
гу (We went flying round…). В описании танца дважды повторяются 
слова round, flying, ring. Мотив движения по кругу в польке переклика-
ется с очертаниями луны, которая тоже круглая, и облаков, видных на 
склоне во время танца героев (the blue cloud of evening overhead went 
round). Мотив кругового движения восходит к идее природного и ка-
лендарного круговорота. Усиление мотива круга проявляется в компо-
зиционном удвоении танцевальной фигуры: Сирил и Эмили присоеди-
няются к танцующим Летти и Джорджу, образуя внутренний круг 
(inner ring). Движение пары Джорджа и Летти – это кружение, быстрое 
движение мимо другой пары – Сирила и Эмили (they whirled past us). 
Танец полька, который исполняют герои, характеризуется быстрыми и 
резкими движениями (jigging measure). Их подчеркивают движения 
Джорджа. Эмили называет их прыгающими (jump). Движения Джор-
джа во время танца выражены цепочкой характерных глаголов (…he 
leaped, sprang with large strides, carrying her with him).  

По мере удвоения круга, танец усиливается и разгорается: он ста-
новится огромным и неотразимым (It was a tremendous, irresistible 
dancing). Герои в танце теряют очертания и оболочку, превращаясь во 
что-то белое, летящее рядом (there was a sense of something white flying 
near). Полька героев становится похожа на живописные изображения 
танца в стиле модерн – это картины «Хороводов», «Вихрей», «Вакха-
налий» [Сарабьянов 2001: 54]. Ножки Летти в танце напоминают кры-
лья, бьющие по воздуху (wings that beat the air). В пьесе Уайльда также 
ножки Саломеи названы «маленькими белыми голубками» (little white 
doves for feet [Wilde 1894: www: Gutenberg.org]). Танец сопровождает 
веселый смех Летти (she laughed as fresh as ever), который связан с 
удовольствием, с физической активностью. Танец в романе Лоуренса 
преображает героев. Джордж выглядел большим, возбужденным и 
обеспокоенным своей победой, а Летти стала похожа на вакханку (At 
the end, he looked big, erect, nerved with triumph, and she was exhilarated 
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like a Bacchante). Подчеркивая важность этой мысли, Лоуренс помеща-
ет предложение, в котором она выражена, в отдельный абзац.  

Связь мотива луны и мотива танца повторяется в первой части ро-
мана в восьмой главе «Бунт на Рождество» (The Riot of Christmas). По-
ка луна еще светит в небе, Летти снова танцует с Джорджем, однако 
уже не на природе, а в помещении. Это бешеный танец, движения в 
котором совершаются с «невероятной», «большой» скоростью (incred-
ible speed; great speed), а танцующие задыхаются (panting; panting in 
sob). В финале танца герои падают на софу. Джордж чувствует победу 
(triumph), которую подчеркивает властное положение его руки, обни-
мающей Летти (his arm still around her, not moving). Финал танца, со-
провождающегося максимальным физическим напряжением и после-
дующим расслаблением, становится похож на финал близости между 
мужчиной и женщиной. У Лоуренса «язык танца выражает гораздо 
больше, чем обычное описание структуры организованных движений, 
предопределенных этим жанром искусства» [Ragachewskaya 2016].  

Контрастно эмоциональное состояние Джорджа по выходе на ули-
цу из уютного дома, где герои праздновали Рождество и танцевали. 
Атмосфера меняется: молодая луна уходит, становится темно, светлые 
звезды дрожат (The young moon had gone. It was very dark – the liquid 
stars wavered). Джорджу и другим героям после ухода луны ночь ка-
жется величественной, внушает страх и заставляет трепетать (The great 
night filled us with awe). Называя луну «молодой» (young), Лоуренс 
проводит символическую параллель с героиней: молодая луна скры-
лась, наступила темнота – так и Летти в очередной раз ускользнула от 
Джорджа. Становится очень темно (very dark): Летти наполняла сердце 
Джорджа светом, пусть не солнечным, а лунным, но теперь Летти ухо-
дит – и исчезает свет, погружая Джорджа в темноту. Помолвка и за-
мужество Летти, разорение фермы семьи Джорджа и даже необходи-
мость эмиграции в Канаду, толкает героя к противоположному, чем 
Летти, типу женщин (Мэг). Будучи хозяином пивной, Джордж сам 
спивается, а после заболевает белой горячкой.  

Когда Джордж познакомился с иллюстрациями Бердсли и открыл 
Сирилу свою душу, исповедально поделился с ним переживаниями по 
поводу Летти, потери земли, он назвал себя «лунатиком» (I think I must 
sound rather a lunatic). Раскрывается еще одна грань луны, еще одно ее 
магическое свойство. Страдающий лунатизмом человек не властен над 
собой во время сна, его будто бы ведет сама луна. Джорджу сейчас, в 
такой эмоционально тяжелый период его жизни («казалось, будто зем-
ля уходит из-под ног, я никогда не ощущал себя настолько потерян-
ным» (It seemed as if the ground was pulled from under our feet. I never 
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felt so lost)) очень хочется вот так вот «уснуть» и довериться небесно-
му проводнику. Сирил видит у Джорджа нависающие над глазами веки 
как физические признаки опьянения или крайней усталости: «He 
looked at me, and his eyelids hung heavy over his eyes as if he had been 
drinking, or as if he were tired».  

Мотив луны в романе проявляется в особенном действии луны на 
рассказчика Сирила, о чем говорится во второй части романа, во вто-
рой главе «Весенняя тень»: «Over the hill, the big flushed face of the 
moon poised just above the tree-tops, very majestic, and far off – yet immi-
nent» (A Shadow in Spring). Ранее, в главе «Запах крови» (первая часть, 
пятая глава), встречался оборот «the forehead (лоб) of the yellow moon». 
Здесь же рассказчик видит вспыхнувшее лицо луны (flushed face). Си-
рил называет ее величественной (majestic), она вновь обладает магиче-
ской силой: она одновременно близко и далеко (far off – yet imminent). 
Луна вновь очаровывает героя: если Летти она заставляла танцевать, 
то Сирил ощущает внезапное чувство единения с природой (sudden 
friendliness), которое проявляется в желании тактильного контакта. Он 
проводит веткой вяза по лицу, прикасается к дереву (I jumped up and 
pulled the cool soft tufts against my face). Герой чувствует, что дерево – 
и природа в целом – отвечает ему той же нежностью: веточка стано-
вится его товарищем и собеседником (company), дерево, как ему ка-
жется, дружелюбно и нежно по отношению к нему (budded gentleness). 
Сирил будто бы слышит ароматное дыхание (the wood breathed 
fragrantly) деревьев, и оно кажется ему нежным и сочувственным (with 
a subtle sympathy). Ель не колет рассказчика своими иголками, специ-
ально смягчая прикосновения (the firs softened their touch to me), лист-
венницы ласкают его своими «бархатными пальцами» (the larches <…> 
put out velvet fingers to caress me). Только одно дерево с голыми ветвя-
ми (bare branches) – ясень (ash) – остается безучастным и строгим 
(emblem of the discipline of life). Это волшебство луны, одушевляющей 
природу вокруг и уподобляющей ее нежному и любящему другу Си-
рила, заставляет его по-новому взглянуть на свой родной и привычный 
мир (the world, my own home world, was strange again). 

Мотив луны через драму Уайльда вписывает эстетику модерна в 
текст романа Лоуренса. Подобно графике Обри Бердсли, луна имеет 
над героями «магическую» власть. Луна связана с ними и мотивом 
танца, а также его вариантом – танцем под воздействием луны. Герои 
романа смотрят на луну, как на завораживающую картину, и каждый 
из них при этом испытывает различные эмоции – удовольствие, трево-
гу, задумчивость, которые связаны с их глубинными желаниями. Па-
раллелизм состояний природы и человека дает возможность увидеть 
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природу в ее конкретных проявлениях (Сирил), почувствовать родство 
с ней (Джордж), ощутить силу новых движений и удовольствие от них 
(танец Летти). Рассказчик под действием луны чувствует родство с 
природой, и природа, будто бы одушевленная луной, отвечает ему той 
же нежностью. Джордж, ощущая крайнюю опустошенность и поте-
рянность, называет себя лунатиком, потерявшим контроль над собой 
человеком, которого «ведет» луна.  
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В статье представлен анализ текста раннего рассказа А. П. Чехова 

«Дочь Альбиона» (1883) в контексте творчества писателя, а также в 
сопоставлении с иллюстрациями Кукрыниксов и с картиной француз-
ского художника-неоимпрессиониста Ж.Сера «Воскресная прогулка на 
Гранд-Жатт» (1886). Основанием для сопоставления служит образ де-
вицы с удочкой, который определяет ключевые моменты рассказа Че-
хова, а в картину Сера привносит таинственности и уравновешивает 
композицию, перекликаясь с женщиной с обезьянкой. Прочтение ран-
него рассказа Чехова в аспекте проблемы взаимодействия искусств и 
мифологической составляющей, выявляет разные смыслы, соотноси-
мые с разными национальными культурами и гендерной проблемати-
кой, и дает новую жизнь произведению.  

Ключевые слова: Чехов, Сера, Кукрыниксы, образ девицы с удоч-
кой, взаимодействие искусств, интерпретация, контекст. 

 
Называя рассказы Чехова «однодневками» и «безделками», 

К. И. Чуковский в очерке «Антон Чехов» (1957) подчеркивал стремле-
ние писателя создать энциклопедию русского быта и характеров 80-
х гг. XIX в.: «А он создавал их [рассказы] без натуги, чуть ли не еже-
дневно, один за другим: и “Орден”, и “Хирургию”, и “Канитель”, и 
“Лошадиную фамилию”, и “Дочь Альбиона”, и “Шило в мешке”, и 
“Живую хронологию”, и “Аптекаршу”, и “Женское счастье”, и мириа-
ды других <…> эти чеховские однодневки как ни в чем не бывало жи-
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вут и живут до сих пор <…> то, что считалось безделками, оказалось 
нержавеющей сталью» [Чуковский 1965: 11, 18–19].  

6 августа 1883 года Чехов посылает редактору юмористического 
еженедельника «Осколки» Н. А. Лейкину заметки о московской жизни 
и рассказы, среди которых «Дочь Альбиона»: «Один рассказ (“Дочь 
Альбиона”) длинен. Короче сделать никак не мог. Если не сгодится, то 
благоволите прислать его мне обратно» [цит. по: Ежов, Шуб 1960: 
552]. Сохранился оперативный комментарий Н.А.Лейкина по поводу 
рассказа: «Рассказ Ваш “Дочь Альбиона” длинноват, но мне нравится, 
хорошенький рассказ, оригинальный, хотя англичанка и утрирована в 
своей беззастенчивости» [там же: 552]. Известно, что рассказ с незна-
чительными исправлениями был включен самим автором во второй 
том собрания сочинений, в отличие, например, от рассказа «Рыбье де-
ло» (1885), который сопровождался автографом: «В полное собрание 
не войдет. А. Чехов» [цит. по: Шуб 1961: 502]. 

Рассказ «Дочь Альбиона» открывается сценой совместной рыбалки 
помещика Ивана Кузьмича Грябова и английской гувернантки миссис 
Тфайс. Приехавший навестить своего приятеля «предводитель дворян-
ства» Федор Андреич Отцов находит друга на берегу реки в окруже-
нии удочек и гувернантки: «Отцов прыснул… Грябов, большой, тол-
стый человек с очень большой головой, сидел на песочке, поджав под 
себя по-турецки ноги, и удил. Шляпа у него была на затылке, галстук 
сполз набок. Возле него стояла высокая, тонкая англичанка с выпук-
лыми рачьими глазами и большим птичьим носом, похожим скорей на 
крючок, чем на нос. Одета она была в белое кисейное платье, сквозь 
которое сильно просвечивали тощие, желтые плечи. На золотом поясе 
висели золотые часики. Она тоже удила» [Чехов 1979: 22]. 

Внешнее противопоставление двух героев толстый Грябов и тон-
кая миссис Тфайс отсылает к произведению «Толстый и тонкий» 
(1883), созданному в один год с рассказом «Дочь Альбиона». В опи-
сании внешности Грябова акцентируется слово большой, которое 
сближает его с миссис Тфайс: «Грябов, большой, толстый человек с 
очень большой головой <…> высокая, тонкая англичанка с <…> 
большим птичьим носом» [там же: 22]. Своеобразными атрибутами 
Грябова становятся шляпа и галстук, который «сполз набок». Упо-
минание о непослушном галстуке отсылает к герою позднего чехов-
ского рассказа «Ионыч» (1898).  

Влюбленный в Екатерину Ивановну, подшутившей с ним на клад-
бище, Дмитрий Ионыч надевает на свидание «чужой фрак и белый 
жесткий галстук, который как-то все топорщился и хотел сползти с 
воротничка» [там же: 562–563]. Избавлению от «белого жесткого гал-
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стука» предшествует неудачное сватовство и спокойное сердцебиение: 
«У Старцева перестало беспокойно биться сердце <…> выйдя из клуба 
на улицу прежде всего сорвал с себя жесткий галстук и вздохнул всей 
грудью» [там же: 563]. В жизни Ионыча после неудавшейся любви и 
сватовства «мера напряжения между внешней и внутренней сторонами 
его бытия <…> ослабевает и исчезает <…> огонек “личной тайны” в 
его жизни угасает <…> и в жизни других эту тайну Ионыч перестает 
чувствовать и уважать» [Тюпа 1989: 55].  

Символика белого цвета («белый жесткий галстук» Старцева, 
«белое кисейное платье» миссис Тфайс) отсылает к размышлениям 
Б.Эйхенбаума о белом цвете в поэтике Чехова: «Чехов любил именно 
белый цвет, любил березы – “белые как бумага” – и даже любил, ко-
гда стволы яблонь, груш, вишен и слив выкрашены в белую краску: 
“…цветут все эти древеса бело, отчего поразительно похожи на не-
вест во время венчания”. Он ненавидит слово “красочный”. 
Ю. Айхенвальд даже назвал Чехова “поэтом белого”. И мне кажется, 
что художество Чехова рисуется в воображении только в тонах blanc-
noir» [Эйхенбаум 1987: 318].  

Внешность англичанки заключает в себе приметы морской и воз-
душной стихий: «с выпуклыми рачьими глазами и большим птичьим 
носом, похожим скорей на крючок, чем на нос» [Чехов 1979: 22]. 
Именно нос служит безусловным раздражителем для Грябова, кото-
рый, обращаясь к Отцову при молчаливом присутствии миссис Тфайс, 
восклицает: «Ты на нос посмотри! От одного носа в обморок упадешь! 

<…> Ты посмотри на нос! На нос ты 
посмотри! <…> Нос точно у ястреба» 
[там же: 23, 24]. Внешняя деталь нос 
как крючок становится сюжетной ос-
новой рассказа, так как действие раз-
вивается по мере утраты Грябовым 
крючка и его обретения: «Леска натя-
нулась… Грябов дернул еще раз и не 
вытащил крючка <…> Грябов отцепил 
крючок, окунулся и с сопением вылез 
из воды» [там же: 24–25]. Активное 

эмоциональное поведение Грябова контрастирует с невозмутимостью 
англичанки. Ее статуарность, молчаливость разбавляется на протяже-
нии рассказа лишь непонятной «длинной английской фразой» и мими-
кой. Правда, в финале рассказа она совершает «поступок»: «Миссис 
Тфайс хладнокровно переменила червячка, зевнула и закинула удоч-
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ку» [там же: 25]. Значимость финала у Чехова, «как в анекдоте или 
притче, всегда велика» [Тюпа 1989: 71].  

На обеих иллюстрациях Кукрыниксов (1941) к рассказу «Дочь 
Альбиона» удочка является своеобразным продолжением руки англи-
чанки и придает ей определенный шарм, сочетаясь с худощавым телом 
[Кукрыниксы 1954: 10–12]. На первой уходящей в перспективу иллю-
страции удочки рыбаков Грябова и миссис Тфайс образуют пересекае-
мые прямые, а наблюдатель Отцов, опирающийся на палочку, кажется 
лишним, тяжеловесным и неуклюжим. Контрастные фигуры сидящего 
Грябова и стоящей миссис Тфайс перекликаются с двумя башнями на 
заднем плане и с прерывистыми линиями, образующими реку.  

На второй иллюстрации изображенное 
в профиль лицо англичанки с ярко выра-
женными поджатыми губами, крючкова-
тым носом и собранными в пучок волоса-
ми придают ей сходство с египетской 
священной птицей Ибис, которая «явля-
лась символом Тота, бога мудрости и пра-
восудия» [Рубинштейн 1980: 423]. Опу-
щенная над головой погруженного в воду 
Грябова удочка (зрителю видна только 
верхняя часть его обнаженной спины), 
символизирует кару как таковую и свиде-
тельствует о доминантном положении 
англичанки среди русских мужчин. Ее 
длинное до пят платье перекликается с 
костюмом Отцова и контрастирует с 
наготой Грябова.  

Фигура миссис Тфайс сравнивается 
Грябовым с длинным гвоздем: «А талия? 
Эта кукла напоминает мне длинный 
гвоздь. Так, знаешь, взял бы и в землю 
вбил» [Чехов 1979: 24]. Сравнение фигу-

ры с гвоздем и двусмысленное положение женатого Грябова, оказав-
шегося обнаженным в воде, напоминает ситуацию, в которую попал 
герой рассказа «На гвозде» именинник Стручков. В созданном в один 
год с «Дочерью Альбиона» рассказе «На гвозде» развивается парал-
лель гвоздь-крючок. Гвоздь символизирует обманутые ожидания 
Стручкова, который пребывает в зависимости от жены и который тер-
пеливо ждет, когда «подлый гвоздь», на котором висит то «новая фу-
ражка с сияющим козырьком и кокардой», то «кунья шапка», то снова 
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«кунья шапка», будет «свободен от постоя» [Чехов 1960: 456–457]. 
Выражение держать на крючке обладает сложной семантикой и отча-
сти соотносится с английским to crook.  

Ситуация рыбной ловли приобретает гротескные очертания в рас-
сказе Чехова «Рыбья любовь» (1892). Чувственно влюбленный в дач-
ницу Соню Мамочкину карась имплицитно сопоставляет ее с «пастью 
щуки», в которую мечтает угодить. Помышляя о смерти и «полный 
решимости, только слегка побледнев, он подплыл к крючку Сони и 
взял его в рот <…> [Соня и ее тетя] посмотрели на крючок и увидели 
на нем рыбью губу <…> заметив же, что у него недостает нижней че-
люсти, карась побледнел и дико захохотал… Он сошел с ума» [Чехов 
1962: 101]. Влюбленный карась по контрасту сопоставим с премудрым 
пескарем одноименной сказки Салтыкова–Щедрина, написанной, как и 
«почти все сказки» автора, в 80-е гг. XIX в. [Сумарокова 1975: 597].  

Боязнь щуки передается премудрому пескарю по наследству от от-
ца и подталкивает его к созданию норы, в которой он проводит боль-
шую часть жизни и ее остаток. Именно из норы он наблюдает зуба-
стую щуку и неподвижного рака с «костяными глазами», причем по-
следний инициирует фантасмагорическую картину рыбьей жизни, где 
сатира и юмор уступают место страшным картинам действительности. 
Рак зачаровывает премудрого пескаря своею медлительностью и 
наблюдательностью: «Однажды проснулся он и видит: прямо против 
его норы стоит рак. Стоит неподвижно, словно околдованный, выта-
ращив на него костяные глаза. Только усы по течению воды пошеве-
ливаются. Вот когда он страху набрался! И целых полдня, покуда со-
всем не стемнело, этот рак его поджидал, а он тем временем все дро-
жал, все дрожал» [Салтыков–Щедрин 1975: 460]. 

Упоминание о раках присутствует в очерке К. И. Чуковского о Че-
хове. Подчеркивая «огромность его “непосильной” работы» как писа-
теля, Чуковский вспоминает: «Когда в 1888 году он получил от Ака-
демии наук за свою книгу “В сумерках” премию имени Пушкина, он 
написал в одном тогдашнем письме: “Это, должно быть, за то, что я 
раков ловил”. Конечно, многое объясняется здесь его беспримерною 
скрытностью, нежеланием вводить посторонних в свою душевную 
жизнь» [Чуковский 1965: 43].  

Объединяя рачье и птичье, ранний рассказ «Дочь Альбиона» и 
позднюю «Душечку» (1898), А. Д. Степанов пишет, что Чехов «урав-
нивал ментальное и физиологическое, человека и животное» [Степа-
нов 2012: 197]. Птичья символика в позднем рассказе Чехова «Душеч-
ка» связана с актерским талантом мужа Ванечки и его жены Душечки, 
восприимчивой к новым театральным веяниям: «Вчера у нас шел “Фа-
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уст наизнанку”, и почти все ложи были пусты, а если бы мы с Ванеч-
кой поставили какую-нибудь пошлость, то, поверьте, театр был бы 
битком набит. Завтра мы с Ванечкой ставим “Орфея в аду”, приходи-
те» [Чехов 1979: 573]. Оставшись без Кукина, Душечка «все сидела у 
окна и смотрела на звезды. И в это время она сравнивала себя с кура-
ми, которые тоже всю ночь не спят и испытывают беспокойство, когда 
в курятнике нет петуха» [там же: 574]. В фильме Владимира Хотинен-
ко «Макаров» (1993) жена поэта Александра Сергеевича Макарова 
одновременно сопоставляет себя с красавицей Натали и с покладистой 
Душечкой, соединяя в одном образе непокорную музу и хранительни-
цу домашнего очага.  

Поставленная в сильную позицию фамилия главного героя Грябов 
анаграммируется со словом гроб и созвучна первым строкам стихотво-
рения В. Маяковского «Хорошее отношение к лошадям» (1918): 

«Били копыта. 
Пели будто:  
– Гриб. 
Грабь. 
Гроб. 
Груб» 
[Маяковский 1979: 59]. 
Намечая в Грябове черты гробовщика Якова Иванова по прозви-

щу Бронза из «Скрипки Ротшильда» (1894) и учителя греческого 
языка Беликова из «Человека в футляре» (1898), Чехов в рассказе 
«Дочь Альбиона», на наш взгляд, демонстрирует своеобразный вы-
ход героя из футлярной оболочки, которую ему предписывает фами-
лия. Как и Ионыч, он прежде всего избавляется от галстука, вслед за 
ним снимая всю одежду: «Грябов сбросил шляпу и галстук <…> 
Грябов сбросил сюртук и жилет и сел на песок снимать сапоги <…> 
Грябов снял сапоги, панталоны, сбросил с себя белье и очутился в 
костюме Адама <…> – Надо остынуть, – сказал Грябов, хлопая себя 
по бедрам» [Чехов 1979: 24–25].  

«Полезая в воду и крестясь», Грябов пересекает границу, разделя-
ющую мир живого и мертвого, так как в рассказе акцентируется непо-
движность застылость реки, и сближается с англичанкой, которая в 
большей степени ассоциируется у него с неживым, с куклой. Своеоб-
разно преодолевая коммуникативный барьер через раздевание, Грябов, 
«войдя по колена в воду и вытянувшись во весь свой громадный рост, 
мигнул глазом и сказал:  

– Это, брат, ей не Англия!» [там же: 25].  
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Имя Чехова «впервые появилось в англоязычной печати в 1889 г. 
на страницах английского еженедельника “Атенеум”. В обзоре “Лите-
ратура европейских стран за июль 1888 г. – июнь 1889 г.” (раздел 
“Россия”) Чехов был представлен англичанам как “приятный” автор 
небольших психологических этюдов» [Шерешевская 1997: 369]. До 
начала ХХ в. «английская чеховиана» пополнилась переводами всего 
трех рассказов: «Дома», «Пересолил», «Тиф» [там же: 369]. Во Фран-
ции имя Чехова «впервые упоминается в феврале 1892 г. в журнале 
“La Plume”, первые переводы его рассказов появились в июле 1893 г. в 
“Revue des deux mondes”» [Лазарюс 1997: 7].  

Картина художника-неоимпрессиониста Жоржа Сера (1859–1891) 
«Воскресная прогулка на острове Гранд-Жатт» (1884–1886) была 
написана на сюжет из повседневности французов того времени. Ост-
ров Гранд-Жатт как бы замер в величественном покое: знойный воз-
дух, непоколебимые зеленые деревья, застывшая река. Фигуры людей 
размещены с геометрической точностью: расположенные в центре по 
вертикали женщина с девочкой, условно делят картину пополам, а во-
круг них образовались остальные группы. Мужчина и женщина на 
первом плане уравновешивают картину справа, в то время как группа 
людей из трех человек уравновешивает картину слева. Перспектива 
подчеркивается пейзажем, уходящим вглубь. В целом картина статич-
на. Девочка с развевающимися волосами на заднем плане, как и изоб-
раженные на ней животные, не добавляет картине динамики.  

Ритмичность на полотне создается за 
счет чередования светлой полосы (участ-
ки, освещенные солнцем) и тенью от де-
ревьев и фигур. Свет мягкий и рассеян-
ный, заполняющий все пространство по-
лотна. Горизонтальные тени деревьев и 
вертикальные тени фигур создают пер-
спективу удаляющегося пространства. 
При создании данной картины (2*3 мет-
ра) Сера применяет технику пуантилизм 
и в журнале «Ар модерн» рефлексирует 
по поводу сознательного и научного 
разделения цвета: «Если рассмотреть, 
например, квадратный дециметр одного 

тона, то окажется, что в каждом сантиметре поверхности целый во-
доворот мелких пятнышек <…> В описании все это звучит грубо, но 
на картине распределение цветных точек сложное и тонкое» [цит. по: 
Перрюшо 1992: 68]. 
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Своеобразным смысловым центром картины является дама с удоч-
кой. Ее образ выделяется на фоне поблескивающей реки. Она одета в 
оранжевое платье с турнюром, одна рука в голубой перчатке, перекли-
кающейся с цветом воды, на голове – кокетливая шляпа с цветком. 
Поэтичность ее образу придают кувшинки на воде и белый парус. 
Возникает вопрос, кто эта дама и насколько двусмысленно ее положе-
ние как рыбачки? «Есть французский каламбур, который делает сино-
нимичными глаголы удить и грешить. И вот на картинах такого рода 
хорошо одетая девушка с удочкой обычно сопровождается джентль-
меном» [Доронченков: эл. ресурс].  

Картина молодого французского художника Жоржа Пьера Сера и 
ранний рассказ Антона Павловича Чехова были написаны примерно в 
одно время. Оба автора обращаются к образу девицы (дамы) с удочкой, 
при этом Сера создает образ француженки среднего класса второй по-
ловины XIX века, которая не выделяется из общего окружения и явля-
ется частью пейзажа, а Чехов пишет анекдот о проблемах межкуль-
турной коммуникации. Сера поэтизирует даму с удочкой (корабль, 
кувшинки, белый парус) и создает загадочный образ (оранжевое пла-
тье с турнюром, закрывающая лицо шляпа, перчатка). В отличие от 
колористично и кокетливо выписанной фигуры на картине, чеховская 
героиня одета в белое кисейное платье, единственным ее украшением 
являются золотые часики на поясе. На иллюстрации Кукрыниксов ее 
лицо напоминает профиль египетской птицы.  

Прочтение раннего рассказа Чехова в контексте проблемы взаимо-
действия искусств (живописи и литературы, графики и литературы) и 
мифологической составляющей (античная река Стикс, египетская пти-
ца Ибис и др.), выявляет разные смыслы, соотносимые с разными 
национальными культурами (английской, русской и французской) и 
гендерной проблематикой (по-мужски сдержанная миссис Тфайс и 
капризный, словоохотливый Грябов), и дает новую жизнь произведе-
нию. Кажется перспективным изучение других рассказов Чехова 80-
х гг. через проекцию визуальных и вербальных контекстов. 
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The article considers the analysis of A. Chekhov’s story “Daughter of 

Albion” (1883) in the context another works of A. Chekhov and in compari-
son with Kukryniksy’s illustrations (1941) and G. Seurat’s picture «A Sun-
day Afternoon on the Island of La Grande Jatte» (1886). The authors com-
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ments of the Chekhov’s story, at the same time making Seurat painting 
more mysterious, balancing the composition and correlating with the wom-
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ods in the aspect of arts interaction and gender problems are juxtaposed.  
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В теоретических работах, посвященных характеристике персона-
жей художественной литературы, метафоре уделяется второстепенное 
значение. Исключение составляет литературный гротеск, которому 
близка сатира Уиндема Льюиса и ее авторская концепция, рассмот-
ренные в данной статье. На примере анализа одного из персонажей 
программной сатиры писателя «Обезьяны Бога» показано, что исполь-
зование в ней метафоры для характеристики персонажей соответствует 
задачам, поставленным Льюисом в его теории сатиры, а также делает-
ся вывод о том, что метафора, «овеществляя» персонажей, в модер-
нистском ключе противопоставляет их пустоту и механистичность 
языковой креативности нарратора.  

Ключевые слова: характеристика персонажа; метафора; гротеск; 
сатира; Уиндем Льюис. 
 

Английский писатель и художник Уиндем Льюис (Wyndham 
Lewis, 1882–1957) – яркий, но относительно мало известный модер-
нист-сатирик (см.: [Туляков 2016]). Характеризуя сложившиеся 
представления о его маргинальном положении по отношению к более 
известным писателям первой половины XX в., Ф. Джеймисон писал, 
что многие читатели воспринимают его как «более скандального и 
взрывного Во» [Jameson 1979: 2]. Как прозаик, создавший свои круп-
нейшие сатирические произведения в 1930-е гг., Льюис может быть 
поставлен в один ряд не только с И. Во, но и, например, с О. Хаксли, 
Н. Уэстом, Стеллой Гиббонс и Джуной Барнс. Однако и в этом кругу 
он остается аутсайдером и по-прежнему упоминается лишь вскользь 
даже в специализированных работах по модернистской сатире (см.: 
[Greenberg 2011: 26–32]). 

Между тем Льюис придавал сатире большое значение. В автобио-
графии «Грубое предназначение» (Rude Assignment, 1950) писатель 
отмечает, что его принадлежность к сатирикам составляет одно из трех 
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главных неблагоприятных обстоятельств, или «несчастий» (Three Fa-
talities), определивших ход его карьеры (два других – статус Льюиса 
как интеллектуала и его интерес к политике) [Lewis 1984: 13–14]. Там 
же Льюис поясняет, что, по его мнению, «в произведении искусства, в 
литературе или в любом другом способе выражения человека, там, где 
есть жизненная правдивость, есть сатира» (здесь и далее в цитатах 
курсив автора цитаты. – Д. Т.) [Ibid.: 50]. Это утверждение берет исто-
ки в концепции сатиры, которую Льюис создал к началу 1930-х гг., 
работая над романом «Обезьяны Бога» (The Apes of God, 1930). Одно-
временно с ним Льюис выпустил брошюру «Сатира и художественная 
литература» (Satire and Fiction, 1930), а затем включил входящие в нее 
теоретические рассуждения в книгу литературной критики «Люди без 
искусства» (Men without Art, 1934). Факт повторной публикации тео-
рии сатиры Льюиса («Обезьяны Бога» также были переизданы авто-
ром, в 1955 г.), как и то, что Льюис возвращается к рефлексии о сатире 
в своей поздней автобиографии, свидетельствует о признании писате-
лем безусловной значимости этой категории для понимания своего 
творчества. 

В данной статье рассматривается одна из ярчайших особенностей 
сатиры Льюиса – повышенная метафоричность в характеристике пер-
сонажей. Как и авторская концепция сатиры, сатирическая проза Лью-
иса ориентирована на гротеск, а роль метафоры в построении образов 
персонажей заключается в их радикальной депсихологизации, посред-
ством которой автор противопоставляет их пустоту и механистичность 
виртуозной креативности нарратора. 

1. 
В литературоведении персонаж чаще всего определяется как субъ-

ект действия в произведении (см.: [Чернец, Исакова 2006: 197]), вы-
полняющий определенную функцию в сюжете (см.: [Тамарченко 2010: 
253] и повествовательной организации (см.: [Тюпа 2016: 35]). В то же 
время персонаж выступает не только как функциональный элемент 
(«актант»), но и как образ, который имеет «значимость самостоятель-
ную, независимую от сюжета (событийного ряда)» [Хализев 2005: 186] 
и создается автором при помощи определенных средств. 

Характеристику персонажей (characterisation) определяют в трех 
приближениях: как «утверждения о внешнем облике персонажа», как 
«информацию о привычных действиях, подробностях окружения че-
ловека и его отношениях с другими людьми» и как «всю информацию, 
связанную с персонажем, в тексте», включая действия и поступки 
[Eder et al. 2010: 31]. В другой терминологии характеристика-
индивидуация (individuation) трактуется как «приписывание [персона-
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жу] свойств», которые могут быть классифицированы как «физиче-
ские; поведенческие (связанные с действием) и коммуникативные; и 
ментальные, которые далее подразделяются на перцептивные, эмотив-
ные, волеизъявительные и когнитивные» [Margolin 2007: 72]. Персо-
наж предстает, таким образом, как сущность, с разных сторон охарак-
теризованная текстом, а именно содержащейся в нем «информацией», 
которая называет те или иные «свойства» (properties) персонажа или 
косвенно указывает на них. 

Характеристика действительно определяет кто и каков персонаж 
(как задумка автора и как представление в сознании читателя), однако 
модель приписывания ему свойств недостаточно учитывает важную 
особенность художественного дискурса: значимость того, как – каки-
ми языковыми средствами – произведена характеристика персонажа. 
Между тем особенности речи нарратора могут влиять на создаваемый 
образ персонажа не меньше, чем упоминание тех или иных его по-
ступков, деталей внешности, мыслей или чувств. Например, речь нар-
ратора может быть насыщенной метафорами, имеющими отношение к 
персонажу. В таком случае образ персонажа (как с точки зрения его 
текстовой заданности, так и с позиции читательского представления) 
будет иным, чем образ персонажа с теми же «свойствами» (личными 
качествами), но охарактеризованного словами и выражениями в их 
прямом значении. 

Повышенная значимость метафоры в характеристике персонажей 
нетипична для произведений повествовательных жанров, поэтому она 
редко привлекает внимание исследователей. Чаще всего метафора 
упоминается в этом контексте как свойственное лирике средство со-
здания «поэтического портрета» [Юркина 2006: 254] или «образа-
представления, вызывающего у лирического субъекта … ассоциации 
самые неожиданные и прихотливые» [Чернец, Исакова 2006: 215]. 
В эпосе ее использование для характеристики персонажей наиболее 
заметно в создании «идеализирующего портрета» героя произведений 
«традиционных высоких жанров» (например, в «Песне о Роланде») 
[Хализев 2005: 204]. Идеализирующей характеристике близок «гро-
тескный портрет», в котором черты персонажа (в данном случае отно-
сящиеся к его «материально-телесному началу») также подвергаются 
гиперболизации [Хализев 2005: 205]. Как и идеализация, гротеск опре-
деляет выбор описываемых черт персонажа и может мотивировать 
повышенную метафоричность его характеристики [Юркина 2006: 255]. 

Отмечается, что гротеск «порождается смешением субъектного и 
объектного» и может проявляться в акцентировании «объектности 
субъекта» или, наоборот, в «изображении заведомых объектов, в кото-
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рых проступает субъектное начало» [Смирнов 2008: 51]. В этом аспек-
те гротеск, однако, не исчерпывается метаморфозой (т. е. превращени-
ем персонажа-человека в животное, оживлением мертвецов и т. п.) 
[там же]: его источником может быть и метафора, которая также явля-
ется механизмом переноса и сопряжения образов и смыслов. Как пока-
зывает сатира Льюиса и ее авторское теоретическое обоснование, по-
следовательно-гротескная метафорическая характеристика персонажей 
может быть одним из ведущих принципов в поэтике сатирического 
романа. 

2. 
Категория гротеска важна для интерпретации сатиры Льюиса и в 

том числе особенностей характеристики его персонажей. Сам писатель 
использует этот термин как синоним сатире, поэтому можно сказать, 
что он разрабатывает концепцию гротескной сатиры. В целом, в слу-
чае с Льюисом сатира является не жанровым обозначением, а лишь 
указывает на «определенное (в основном – отрицательное) отношение 
творящего к предмету своего изображения (т. е. к изображаемой дей-
ствительности), определяющее выбор средств художественного выра-
жения и общий характер образов» [Бахтин 1995: 11]. В сатире Льюиса 
главная составляющая изображаемой действительности – люди, 
например, как в романе «Обезьяны Бога», представители лондонской 
богемы послевоенного времени. Соответственно гротескный характер 
присущ в первую очередь образам персонажей. 

Теория сатиры Льюиса хорошо освещена в критической литературе 
(см., например: [Жуматова 2005: 141–159; Beasley 2007; Wood 2015; 
Terrazas 2016]). В рамках данного исследования целесообразно остано-
виться на двух ее центральных аспектах, которые позволяют понять, в 
чем писатель видел ее сущность и что он имеет в виду, говоря о необ-
ходимой гротескности сатирических персонажей. Во-первых, Льюис 
подчеркивает, что сатира должна быть лишена установки на нравоуче-
ние, а «величайшая сатира не может быть морализаторской вообще» 
[Lewis 1987: 89]. Дидактической сатире Льюис противопоставляет са-
тиру «ради самой себя», где нет места абсолютно положительной мо-
рально-этической позиции, с которой сатирик имел бы право высмеи-
вать одни объекты, не трогая другие: «в каком-то смысле все должны 
быть осмеяны – или никто не должен быть» [Ibid.]. Точка зрения Лью-
иса выглядит парадоксальной, поскольку любое осмеяние (даже если 
высмеивается весь человеческий род) предполагает некое позитивное 
содержание как свою антитезу. Льюис не пытается доказать, что это не 
так, а лишь хочет лишить этот положительный обратный полюс сати-
ры морально-этической ауры, поскольку всякая мораль представляет 
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собой, с его точки зрения, догму, укорененную в представлениях и 
интересах той или иной общественной группы [Lewis 1987: 87–88]. 

У «величайшей сатиры», считает Льюис, мишень одна – это все то 
в человеке, что свидетельствует о его несвободе, бездумном автома-
тизме и овеществлении. Становясь объектом сатирического разобла-
чения, человек раскрывается лишь как «вещь, которая ведет себя как 
человек» [Lewis 1982: 158]. Для того чтобы справиться с этой задачей, 
сатира обязана следовать второму важнейшему принципу: она должна 
избегать пристрастного психологизма, «иметь дело с внешней данно-
стью [the outside]» своих персонажей и подвергать их «визуальному 
обращению» [Lewis 1987: 95]. Приверженность писателя «внешнему 
подходу [the external approach]» [Ibid.: 103] приводит к тому, что его 
сатира будет гротескной, точнее, «она, разумеется, лишь покажется 
“гротескной” или “искаженной” тем, кто привык смотреть на окру-
жающие их вещи и людей через розовые очки» [Ibid.: 100–101]. Гро-
теск, в своем обиходном значении отсылающий к «странному, чуд-
ному», в теории сатиры Льюиса становится синонимом объективно-
сти и правдивости в изображении человека, а также выступает как 
воплощение «придающей жесткость [stiffening]» сущности сатиры 
вообще [Ibid.: 99]. 

Как показывает приведенная выше цитата, ключевая метафора в 
концепции сатиры Льюиса состоит в том, что человек (как персонаж 
сатирического произведения) – это вещь, и если сатирику удается про-
демонстрировать «вещность» своих персонажей, они будут восприня-
ты читателем в гротескном ключе. Кроме того, Льюис конкретизирует, 
что как материал для сатирического изображения человек не просто 
вещь, но механизм (machine): «Иногда люди настолько ощутимо явля-
ются механизмами, а манипуляция ими настолько очевидна, что они 
становятся, как мы говорим, комичны. …Если один из нас слишком 
явно показывает свою механику и мы начинаем видеть его как вещь, 
тогда – подсознательно перенося это наблюдение на самих себя – мы 
бываем поражены и шокированы и мы лаем на него – мы смеемся – 
для того, чтобы дать выход этой эмоции» [Ibid.: 95]. 

Таким образом, центральная роль гротескной метафоры человека 
как вещи и механизма в сатире Льюиса подчеркивается автором в ее 
теоретическом обосновании. Из рассуждений Льюиса следует, что вы-
зываемый сатирой смех видится ему гармонизирующим и всеобъем-
лющим, поскольку «вещность» свойственна всем людям – это лишь 
«вопрос степени» [Ibid.: 93], – а признание ее в другом ведет к призна-
нию ее в себе и к эмоциональной разрядке. В этом можно увидеть про-
должение традиции гротескного реализма, в которой гротеск, берущий 
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исток, как и у Льюиса, в материально-телесном начале, имеет косми-
ческий, всенародный, праздничный и освобождающий характер (см.: 
[Бахтин 1990: 25–26]). Однако сама сатира Льюиса (а не ее теория) 
безусловно, далека от этой традиции. Льюис ближе к «модернистскому 
гротеску», в котором от доромантического гротескного реализма 
остаются, по выражению М. М. Бахтина, лишь осколки [там же: 54, 
31]. На смену цельному человеку с его утопическим мироощущением 
приходят персонажи не просто отчужденные от себя, но лишенные 
какой-либо положительной сущности вообще, раздробленные метафо-
рами овеществления и механизации. 

3. 
Итак, характеристика сатирического персонажа, по Льюису, 

успешна в том случае, если автору удается представить его как вещь и 
механизм, избежав его психологизации. Льюис добивается этого эф-
фекта в характеристике персонажей своих сатирических произведений 
за счет многократного и последовательного использования метафор, в 
которых в соответствии с логикой гротеска объектное переносится на 
субъектное. В результате персонажи Льюиса действительно предстают 
бездумными механизмами или телами, а их пустота делает сопережи-
вание со стороны читателя маловероятным. 

Так, в программной сатире Льюиса «Обезьяны Бога» в характери-
стике многих персонажей метафора доминирует, как, например, в об-
разе Дика Уиттингтона – состоятельного художника-дилетанта, кото-
рому посвящена большая часть первой главы романа «Дик» [Lewis 
1981: 27–51]. За исключением прямой речи Дика, почти во всех пред-
ложениях, где описывается он или его действия, встречается одна или 
несколько метафор. Большинство из них можно объединить в следу-
ющие группы: 

1) метафоры, объединенные оружейной, военной или взрывной те-
матикой ([Dick] burst in; [his greeting is a] deafening point-blank dis-
charge; [his optimism was] brutally exploded; [he is a] firework [that] simp-
ly went off; [he enters] piecemeal, in jolly sprawling fragments; [his visits 
are] hit or miss; [his opinions are] guns [which] must be stuck to; he was full 
of fight; [he answers] in retreat; his eye shot up into his aunt’s face); 

2) животные метафоры ([Dick is] a rogue elephant; [he] bucked slight-
ly back; [he has a] bull-dog chin; [his nose is a] beak; [his kiss is a] peak; 
[he is a] gigantic glow-worm … devouring [his aunt]; [he] baaed up; [his 
exclamation resembles] the wrath of he-goats; [he looks] in owlish atten-
tion; [he exclaims] a dying growl; [he] barked; [he] roared; [he] howled; 
[he looks with a] doggish eye; [he has] animal deftness); 
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3) метафоры природных явлений ([Dick is a] huge ray of sunshine; 
[his laughter is] floods; [his facial expression is a] beam; the sunset of his 
smile; 

4) метафоры механизма ([Dick] started himself off; [his eyes have] il-
lumination [which can be] turned on [and has a] switch; [his hands are] 
knotted symmetrically like buffers; [his eyes are] staring headlights; [his] 
legs kept turning to the massed gramophoning of his slowly revolving ear-
drums, like the disks of records; [he lets out] a chain of laughter; [he] drove 
up the room; [he] flashed a gold-toothed signal); 

5) метафоры ребенка ([Dick has] eager baby eyes; [he is like a] refrac-
tory child; [he is] Master Richard; [he is a] schoolboy; [he is an] old baby; 

6) метафоры мифического существа ([Dick is a] simple giant; [he is] 
Gogmagog; [he is] Gog or Magog turned dervish); 

7) метафоры, связанные с танцем или эстрадным, театрально-
музыкальным представлением ([Dick] danced a hornpipe; [he performs] 
stationary jazz; [he is] performing a shambling war-dance; [he is] acting 
the part; [he has] savage jazzing hoofs; [he resembles a] cautious ring-
giant; [he is a] stock-figure of Old Comedy; [he is involved] in heavy 
Charleston practice); 

8) метафоры, представляющие Дика как объект собственного дей-
ствия, абстрактное явление или неодушевленный предмет ([Dick is] 
ushering himself; [he undergoes] dislocations; [he is] turning up, being pre-
sent awhile, then disappearing; [he is an] apparition; [he] pulled himself up; 
[he thinks] almost with large physical thoughts; [he] flung his body; [he is] 
stiff as a poker; [he has] brutally committed his person [to an] apparatus; 
[he] heaved himself; [his yawns] broke his face in half; [his glances are] 
needle-like; [he is an] outsize health-advertisement; [his voice] broke the 
stillness, to atoms). 

Из этого перечня очевидно, что метафоры, характеризующие Дика, 
гротескны, поскольку они переносят на персонаж (субъект) свойства 
объекта (часто – механизма), животного или явления. Метафоры, в 
которых Дик представлен как человек, относительно редки, и во всех 
них подчеркивается либо минимум его сознательной деятельности 
(метафора младенца или метафора танцора – для Льюиса танец, в осо-
бенности джазовый, равносилен добровольному отказу от мыслитель-
ной деятельности), либо отсутствие у него собственной идентичности 
вне предложенной ситуацией роли (метафора исполнителя комедий-
ной роли, циркового артиста, господина, школьника, идола и т. д.). 

Выделенные группы сквозных метафор, иногда намеченных в не-
скольких словах, а иногда кристаллизирующихся в развернутые мета-
форы со своим мини-сюжетом (напр., He sat with the earnest look of 
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schoolboy-application to the first steps in scholarship, fresh from play, 
come into the presence of the form-master, and grimly confronted with the 
instruments of learning.), показывают, что Льюис пользуется этим сред-
ством многократно и систематически, подчеркивая ту самую механи-
стичность и «вещность» своего персонажа, о которой он писал в тео-
ретических рассуждениях о сатире. Метафора подменяет психологиче-
скую мотивировку действий персонажа принципом работы механизма 
или логикой поведения животного или исполнителя-имитатора (как и 
другие персонажи романа, он – «обезьяна Бога», Творца). При этом 
метафора выступает не как украшение или стилистический прием, 
позволяющий нарратору разнообразить речь: многие персонажи Лью-
иса вовсе не существуют вне метафор, которыми они охарактеризова-
ны. Фальшь (чаще всего неосознанная) и механистичность присущи 
всем персонажам «Обезьян Бога», но больше всего это касается тех, 
кто, как Дик, за исключением нескольких фраз, не наделен свой соб-
ственной речью. 

Если для сатирического «модуса художественности» в целом ха-
рактерна «активная авторская позиция осмеяния, которая восполняет 
ущербность своего объекта и созидает художественную целостность 
принципиально иного типа» [Тюпа 2006: 58], то в избытке метафор у 
Льюиса эта полярность оказывается доведенной до предела (ср.: 
[Gąsiorek 2004: 68]). Сам Льюис писал, что его сатира рассчитана на 
ценителей «прочной и изящно-высеченной поверхности, чистого сло-
ва» [Lewis 1987: 95]. Заложенная в ней пропасть между личностной 
ущербностью персонажей и избытком креативности нарратора невос-
полнима и не снимается, вопреки словам Льюиса, взаимным и поэтому 
уравнивающим действием смеха на того, кто смеется, и того, над кем 
смеются. Гротескная метафора в характеристике персонажей сатиры 
Льюиса отражает отчуждение творческого начала от начала человече-
ского (для Льюиса – по определению «обезьяньего» и механического) 
и соотносит ее с перспективной, но не получившей развития идеей 
Бахтина об особом типе модернистского гротеска. 
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Theory on characterization in fiction pays little attention to metaphor. 
One exception is literary grotesque, a technique close to Wyndham Lewis’s 
satire and the author’s conception thereof, both of which are considered in 
the present article. Using the example provided by one of the characters of 
Lewis’s satire The Apes of God (1930), we propose that metaphor functions 
in its characterizations in essential accordance with Lewis’s theory and con-
clude that by reifying the characters, the grotesque metaphors put their hol-
lowness in stark contrast to the narrator’s language creativity in a thorough-
ly modernist way. 
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В статье рассматриваются идейно-смысловая, конфликтообразую-
щая и характерологическая функции архитектуры в романе Айн Рэнд 
«Источник». Противопоставляются внешность, философия и творения 
вымышленных архитекторов Питера Китинга и Говарда Рорка. Нова-
торство Рорка возводится через его учителя Генри Кэмерона к амери-
канскому модерну Луиса Салливана.  

Ключевые слова: американская литература, архитектура, Айн 
Рэнд, «Источник», Луис Салливан, американский модерн. 

 
Русско-американская писательница Айн Рэнд (Ayn Rand, 1905-

1982) довольно популярный автор. Родилась в Петербурге в 1905 г. в 
семье фармацевта Зиновия Розенбаума. В октябре 1917 г. у ее отца 
отняли имущество, и вся семья подалась в бега в Украину, позже в 
Евпаторию, и спустя четыре года вернулась. Айн Рэнд поступила в 
Петроградский университет по специальности «социальная педагоги-
ка» на трехлетний курс, объединяющий философию, филологию и 
право. В годы учебы она познакомилась с идеями Ницше, оказавшими 
на нее большое влияние.  

В 1926 г. Рэнд подала документы на выездную визу и оказалась в 
США. Она всячески подчеркивала свое категоричное неприятие 
большевистского коллективизма и пренебрежения правами личности. 
Рэнд писала: «Когда в возрасте двенадцати лет, во время русской 
революции, я впервые услышала коммунистический принцип, по ко-
торому человек должен жить во имя государства, я поняла, что вся 
суть именно в этом, что этот принцип есть зло и что он не может 

                                                             
© Струкова А. А., Бочкарева Н. С., 2016 



261 

привести ни к чему, кроме зла – независимо от методов, деталей, де-
кретов, постановлений, обещаний и ханжеских общих слов. Тогда 
Америка казалась мне самой свободной страной в мире, страной ин-
дивидуальностей» [Рэнд 2016: 7]. 

В 1927 г. студия, в которой работала Рэнд, закрылась, и до 1932 г. 
ей приходилась перебиваться на разных временных работах: офици-
анткой, продавщицей газетных подписок, костюмершей. В 1932 г. ей 
удалось продать Universal Studios сценарий «Красной пешки» за 
1500 долларов, что на тот момент было большой суммой. Эти деньги 
позволили ей оставить работу и сосредоточиться на литературной 
деятельности.  

После своей дебютной пьесы «Чердачные легенды» (1933), полу-
чившей отрицательные отзывы, Рэнд погрузилась в работу над рома-
ном «Мы – живые» (1936), послужившим «прологом» для раскрытия 
темы жестокости тоталитарного государства. Социально-политическая 
повесть «Гимн» – антиутопия, восходящая к роману «Мы» (1920) и 
рассказу «Пещера» (1920) Е. Замятина, – была опубликована в 1938 г. 
[Шишкина 2016]. Рэнд продолжила критику тоталитарного общества, 
подавляющего творчество и человеческие чувства.  

Апогеем литературной деятельности Айн Рэнд стал роман «Атлант 
расправил плечи» (1957) – «эпический миф, который объясняет фило-
софские ошибки коллективистских обществ» [Жарков 2013: 3]. По 
опросу 1991 г. для Библиотеки Конгресса США, роман «Атлант рас-
правил плечи» был признан первой книгой после Библии, повлиявшей 
на жизнь опрошенных респондентов.  

После «Атланта» Рэнд сосредоточилась на написании трактатов по 
освещению ее философской концепции объективизма и так называе-
мого «разумного эгоизма». Для нее самой и для ее учеников идеал – 
это мир энергичных людей, где торжествует продуктивность и спра-
ведливость. «Последователи утверждают, что Айн Рэнд – серьезный 
философ, а ее романы – величайшие произведения в истории челове-
чества. Недоброжелатели считают Рэнд шарлатанкой, ее учение – 
примитивным, романы – вторичными, противоречащими морали» 
[Вайс 2013: 22].  

Свой первый культовый роман «Источник» (“The Fountainhead”, 
1943) Айн Рэнд писала в течение четырех лет. Говард Рорк, главный 
герой книги, стал средством для выражения философской доктрины 
автора. В романе «Источник» архитектура является одним из средств 
создания образов героев и выражает отношение автора к этим героям.  

Главный герой романа Говард Рорк – индивидуалист. Он – начи-
нающий архитектор, который хочет строить принципиально новые 
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здания. Рорк убежден в том, что творец – эгоист в абсолютном смыс-
ле, а коллективизм – закон паразита. Он никогда не поступается сво-
ими принципами. Рорк возводит самый необычный небоскреб в Нью-
Йорке. В финале романа герой стоит на вершине этого здания, он 
побеждает.  

Другой ключевой персонаж романа Питер Китинг – честолюбивый 
архитектор, сокурсник Рорка. Он одарен, но растрачивает свои спо-
собности, стремясь угождать вкусам клиентов. Он зависим от чужого 
мнения, в отличие от Рорка, строит свою жизнь и карьеру на основе 
компромиссов. В финале романа он терпит поражение.  

В записных книжках Рэнд определяла тему «Источника» как «ин-
дивидуализм против коллективизма, но не в политике, а в душе чело-
века». А героев описывала следующим образом: «Рорк – человек, 
который может быть и является индивидуалистическим героем. Пи-
тер Китинг – никогда не мог бы стать героем и не знает этого» [Рэнд 
2012: 121]. 

Питер Китинг – воплощение конформизма. Он предает творчество 
в угоду клиенту, т. е., по Рэнд, предает свое «Я». Его архитектура де-
коративна, необязательна, но востребована. Китинг соединяет извест-
ные формы, не заботясь о том, что зачастую это неуместно: “the twisted 
hallways that sliced great hunks of space for no apparent reason, the long, 
rectangular sausages of rooms doomed to darkness” [Rand 1993: 112].  

Средства художественной выразительности, выбранные автором 
для описания архитектуры Китинга, соответствуют его отношению к 
самому себе: “There were moments when he forgot that he was Peter Keat-
ing and he glanced at a mirror, at his own figure, he wanted to join in the 
general admiration for it” [Rand 1993: 71]. Китинг болезненно серьезен и 
не терпит иронии, как и его здания, вызывающие восторг у заказчиков. 
У него классические черты внешности: “the handsome, wholesome, 
smiling face with the brilliant eyes and he dark curl” [Rand 1993: 29], 
классическое восприятие архитектуры, и именно поэтому он нравится 
людям – он им понятен: “he had chosen the style of the Renaissance be-
cause he knew the unwritten law that all architectural juries liked columns” 
[Rand 1993: 184].  

Говард Рорк – символ индивидуализма, он борется за право на сво-
бодное творчество. Портрет Рорка так же рифмуется со смыслом его 
архитектурных сооружений: его здания аскетичны и минималистичны, 
где каждый элемент обязателен и идеален в своей форме: “It had no 
other ornament to offer. It displayed nothing but the precision of its sharp 
angles <…> Its lines were horizontal, not the lines reaching to heaven, but 
the lines of the earth” [Rand 1993: 330–331]. Архитектуру Рорка, как и 
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его внешность, можно назвать «естественной»: “His face was like a law 
of nature” [Rand 1993: 10], линии его тела – длинные и прямые, изгибы 
мышц – «разломлены на касательные»: “It was a body of long straight 
lines and angles, each curve broken into planes. He stood, rigid, his hands 
hanging at his sides, palms out. A contemptuous mouth, shut tight, the 
mouth of an executioner or a saint” [Rand 1993: 9]. Пропорции его зданий 
«соразмерны человеку». Рорк – модернист и визионер, большинству 
Рорк безразличен. 

Таким образом, Говард Рорк и Питер Китинг занимают диамет-
рально противоположные позиции. Стиль Китинга – историческая эк-
лектика и неоклассицизм, даже если он строит небоскреб. Рорк про-
славляет современную архитектуру как бескомпромиссную.  

Противостояние классической и модернистской архитектуры ил-
люстрируется через смысл следующих зданий: Национальный банк 
Фринка, возведенный Гаем Франконом, боссом Питера Китинга, и 
здание Дэйна, построенное учителем Рорка Генри Кэмероном. 

Рэнд описывает здания Франкона и Кэмерона с позиции наблюда-
теля, отмечая, что банк Фринка долгое время считался лучшим здани-
ем в Нью-Йорке, любимым среди обывателей: “It offered so many col-
umns, pediments, friezes, tripods, gladiators, urns and volutes that it looked 
as if it had not been built of white marble, but squeezed out of a pastry 
tube” [Rand 1993: 92]. Тем не менее, никто, кроме владельцев, и не по-
дозревал, что здание сделано из белого мрамора, поскольку последний 
давно потерял надлежащий вид: “It was now of a streaked, blotched, 
leprous color, neither brown nor green but the worst tones of both, the color 
of slow rot, the color of smoke” [Rand 1993: 34]. В то же время, здание 
Дэйна редко приковывало к себе внимание, ни один уважающий себя 
бизнесмен не разместил бы офис в доме, «похожем на склад». В свою 
очередь, обитатели Дэйна утверждали, что ни за что не променяли бы 
это здание на другое. Им нравилось обилие света и воздуха, четкая 
логичность планировки холлов и кабинетов: “Its lines were hard and 
simple, revealing, emphasizing the harmony of the steel skeleton within, as 
a body reveals the perfection of its bones” [Rand 1993: 34].  

Сопоставление этих зданий иллюстрирует коллективистское и ин-
дивидуалистское восприятия архитектуры. Классические строения 
вызывают восхищение у обывателей и дискомфорт у владельцев. Мо-
дернистские здания встречают недоумение у большинства и восторг у 
тех немногих, кто в них обитает. Кэмерон констатирует: “The form of a 
building should be apt to its function. The key for the beauty of a building is 
its structure” [Rand 1993: 35]. 
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Позже Рорк объясняет модернистскую архитектуру: “New con-
struction methods require new forms” [Rand 1993: 539]. Целостность 
формы и функций также определяет современность как полный кон-
троль человека над природой. При этом внешние обстоятельства, 
суждения о традициях, религиях, социальных и государственных 
ценностях, должны быть проигнорированы. Эти обстоятельства яв-
ляются препятствием для человечества на пути к свободному творче-
скому мышлению.  

У героев-индивидуалистов есть реальные прототипы. Прообразом 
Гэнри Кэмерона, единственного архитектора, у которого учился 
Рорк, стал Луис Салливан. Он был первопроходцем рационализма в 
архитектуре. Салливана часто называют «отцом небоскребов» и 
«пророком современной архитектуры». Как и его прототип, Кэмерон 
построил первые небоскребы, которые уже не были похожи на готи-
ческие замки.  

Прообразом Говарда Рорка стал другой знаменитый американский 
архитектор Ллойд Райт. Он развил созданную Салливаном концепцию 
органической архитектуры. Райт построил более ста зданий за первое 
десятилетие века, но на развитие американской архитектуры они в то 
время не оказали заметного влияния. Райт проводил в архитектуре 
традицию индивидуализма, как поборник антиурбанизма и «загород-
ного индивидуализма», он проповедовал возвращение к природе.  

В этом смысле суждения героев схожи с пониманием современной 
архитектуры их прототипами. Райт, вслед за Салливаном, защищает ту 
же философию, используя те же аргументы. Он утверждал, что форма 
должна быть определена природой материала. «Банк не должен напо-
минать греческий храм или пожарную часть» [Ozpek 2006: 49].  

Айн Рэнд выбрала архитектуру как призвание главного героя за со-
звучность со своими идеями, особенно в контексте подъема современ-
ной архитектуры. Архитектура позволила проиллюстрировать взгляды 
автора – веру в то, что личное имеет высшую ценность и служит «ис-
точником» творческой энергии. Архитектура в романе является про-
должением художественной концепции героев и выражением их фило-
софии, выполняя идейно-смысловую, конфликтообразующую и харак-
терологическую функции.  
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В статье рассматриваются литературные источники влияния на ху-
дожественные персонажи животных в творчестве Сида Барретта (Syd 
Barrett) и Роджера Уотерса (Roger Waters), основателей группы «Пинк 
Флойд» («Pink Floyd», 1965‒2015). Механизм формирования персона-
жей обозначается через трансформацию мифа в животную сказку и 
далее в городской фольклор. Обозначены этапы эволюции, которую 
претерпевали образы животных с начала записи первого альбома 
«Свирель у порога зари» («The Piper at the Gates of Dawn», 1967), 
написанного под влиянием пост-викторианской детской литературы и 
в частности, «Ветра в ивах» К. Грэма («The Wind in the Willows, Ken-
neth Grahame», 1908) [см.: Graham 2007], и заканчивая концептуаль-
ным альбомом «Животные» («Animals», 1977) в духе антиутопии 
«Скотный двор» Дж. Оруэлла («Animal Farm: A Fairy Story», 1945). 
[см.: Orwell 2008]. При этом указываются отличительные оригиналь-
ные черты, сформированные «Пинк Флойд» в процессе развития обра-
зов животных. Статья намечает разработку проблемы детского миро-
ощущения, психоделического опыта и исторического контекста во 
влиянии на рок лирику в целом, и анималистическую традицию, в 
частности.  

Ключевые слова: анималистика, миф, сказка, рок-лирика, «Пинк 
Флойд», Барретт, Уотерс, Грэм, Оруэлл, пантеизм, антиутопия, психо-
делия, история Великобритании.  
 

Участие Великобритании во Второй мировой войне, перестановка 
политических приоритетов и последовавший за этим длительный пе-
риод деколонизации оказали нокаутирующее влияние на британскую 
экономику и привели к распаду Британской империи. США и СССР, 
фактически перераспределившие сферы влияния в Европе, потеснили 
Великобританию с европейского рынка. После войны Великобритания 
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оказалась на грани банкротства, избежать которого удалось только 
благодаря американскому займу в 3,5 млрд долларов [The Twentieth 
Century 2001: 331]. Продолжением экономической зависимости стала 
экспансия американской индустрии развлечений – музыки и кинема-
тографа, которые воздействовали на чувственные формы восприятия; 
наиболее «уязвимой» в этом смысле оказалась британская рабочая 
молодежь [Porter 2007: 192]. В меньшей степени это влияние косну-
лось литературы как более «интеллектуального» жанра искусства. 
Вместе с тем, привычные литературные сюжеты получили переоцен-
ку, появились новые формы самовыражения. Своеобразным синтезом 
«высокого» и «низкого» в британской культуре выступила рок-
лирика. Отказ от привычных поп-штампов и поиски самоидентифи-
кации наиболее причудливо отразились в творчестве группы «Пинк 
Флойд» («Pink Floyd»).  

К сожалению, лирика «Пинк Флойд» получила мало исследований 
в отечественном литературоведении. Возможность ближе познако-
миться с творчеством группы, понять ее тексты возник в России в 
90-е гг. XX в., после падения «железного занавеса», когда западная 
музыка оказалась доступна широкому кругу российских слушателей, а 
коллекционеры и меломаны, годами собиравшие сведения о любимой 
группе, получили возможность поделиться накопленным материалом 
на ниве самиздата [Pink Floyd: Архитекторы звука 1998]. Любитель-
ский подход нередко способствовал мифологизации группы, поскольку 
в его основе лежал не научный анализ, а рефлексии и обобщения через 
обращение к неподтвержденным источникам, текстам и фактам. С пе-
реизданием на русский язык зарубежных работ, преимущественно 
биографических, сочинения отечественных авторов получают «про-
верку», но теряют оригинальность и новизну. Вместе с тем, зарубеж-
ные источники мало анализируют лирику «Пинк Флойд», хотя и вклю-
чают попытки обобщения на уровне философских концепций [Reisch 
2007]. Согласно Web of Science, «Пинк Флойд» посвящены не более 
двух десятков зарегистрированных на этом ресурсе материалов; по 
большей части это анонсы изданий и статьи; лишь малая часть их рас-
сматривает ранний период в истории группы, и только одна – влияние 
послевоенной эпохи на зрелое творчество [Ackerman 2012]. В элек-
тронной библиотеке диссертаций РГБ встречается единственная дис-
сертационная работа, посвященная «Пинк Флойд» ‒ «Интердискур-
сивность как коммуникативный феномен: На материале поздних аль-
бомов «Pink Floyd» по специальности «теория языка» [Мельникова 
2004: электр. ресурс]. Формирование художественных образов группы, 
в особенности, на раннем этапе, мало исследовано.  
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 «Пинк Флойд» интересуют нас по нескольким причинам. Во-
первых, они принадлежат поколению рожденных в годы Второй миро-
вой войны (или вскоре после нее); их творчество – это попытка (и при-
том финансово успешная) найти свое место в послевоенном мире, ли-
шенном британских имперских амбиций. Во-вторых, в эпоху пере-
оценки культурных ценностей ранним «Пинк Флойд» удалось создать 
оригинальный исполнительский стиль и образный язык, сочетающий 
традиции британской детской литературы и личный психоделический 
опыт. В-третьих, в своих текстах, в отличие от многих поп-музыкантов 
того времени, «Пинк Флойд» обратились не к любовной, а к общегу-
манистической тематике, к вопросам взаимоотношения личности и 
общества, места человека в природе. Альбомы группы, получившие 
форму концепций, зачастую рассматриваются критиками как фило-
софские [O’Neill, Surber 2007: 192]. Одна из особенностей группы 
нашла выражение в анималистическом подходе к выбору персонажей. 

Главной чертой «Пинк Флойд» как анималистов-песенников стала 
декоративная выразительность и наделение образов животных антро-
поморфными чертами, поступками и переживаниями, т. е. антропо-
морфизация, «очеловечивание» мира животных. Корни рок-культуры, 
в том числе и склонность к антропоморфизации, уходят глубоко в поч-
ву мифа, обогащенную народной сказкой, и развиваются в художе-
ственной литературе многих поколений. В творчестве «Пинк Флойд», 
согласно диахронической (временной) шкале, можно выделить три 
типа животных персонажей – мифологические, сказочные (притчевые) 
и бытовые.  

Историк литературы А. Н. Веселовский придерживался мнения, 
что каждая новая поэтическая эпоха работает над исстари завещан-
ными образами, обязательно вращаясь в их границах, «позволяя себе 
лишь новые комбинации старых [образов] и только наполняя их тем 
новым пониманием жизни, которое собственно и составляет ее про-
гресс перед прошлым» [Жирмунский 1939: XVIII]. Вот почему ком-
позиции «Пинк Флойд», новаторские по своим приемам, нельзя по-
нять в отрыве от исторического развития устной и письменной 
народных традиций. 

С древнейших времен животные играли особую роль в формирова-
нии человеческой психики: благодаря им человек жил в гармонии с 
природой, учился выделять себя из нее и преобразовывать действи-
тельность согласно собственному усмотрению. Конкретное выражение 
мировоззрения того или иного народа ‒ его мифы. Мифы есть «созда-
ния коллективной общенародной фантазии, обобщенно отражающие 
действительность в виде чувственно-конкретных персонификаций и 
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одушевленных существ, которые мыслятся первобытным сознанием 
вполне реальными» [Аверинцев 1970: Т. 16, с. 342]. Для наших предков 
миф, по сути, был подлинной жизнью со всеми ее надеждами и страха-
ми, ожиданием и отчаянием, со всей ее реальной повседневностью и 
чисто личной заинтересованностью. Миф «не есть бытие идеальное, но 
жизненно ощущаемая и творимая, вещественная реальность и телесная, 
до животности телесная, действительность» [Лосев 1991: 27].  

Отличительная черта лирики ранних «Пинк Флойд» (1967‒1968) ‒ 
это балансирование на грани фатальности бытия (свойственной мифу) 
и игры (характеризующей сказку). Очевидно, что корни лирики этого 
типа лежат в первобытном фольклоре, для которого «характерны сю-
жеты о посещении героем иных миров» [Мелетинский 1958: 12]. Опыт 
приема психотропных препаратов, по сути, выступал как заворажива-
ющая и подчас пугающая «реальность в ощущениях» не только для 
«Пинк Флойд», но и для многих музыкантов и людей искусства того 
времени [Manning 2006: 17; Chapman 2010: 76‒77]. Обращаясь к при-
вычному инструментарию музыканта и поэта, «Пинк Флойд» искали 
средства для выражения нового опыта.  

Лирика Сида Барретта (Syd Barrett) – идейного вдохновителя, му-
зыкального лидера и автора ранних текстов «Пинк Флойд» стала по-
пыткой описания психоделического опыта в песенном творчестве. 
Тексты удивляют множеством казалось бы не связанных друг с другом 
вещей и имен; почти всегда это сказочные существа или животные. 
При этом персонажи и объекты вполне конкретны; не встречаясь в 
дальнейшем повествовании, они фигурируют в рамках одного куплета 
и даже не будучи логически связаны напрямую, образуют микроси-
стему на основе ассоциаций и символов:  

There was a king who ruled the land.  
His majesty was in command.  
With silver eyes the scarlet eagle  
Showered silver on the people… 
[Pink Floyd: Архитекторы звука 1998: 74]. 

Космичность мироздания «Пинк Флойд» зиждется на «хаосе» дис-
гармонии, царстве разрушительных сил. В сказках «хаос» заложен им-
плицитно: он выходит из мифа, в котором силы зла являются осново-
полагающим источником конфликта и, следовательно, развития, дей-
ствия. По мнению В. Я. Проппа, сказка, по сути, есть законченный 
миф, в котором восторжествовало добро и порядок; но поскольку эти 
категории не могут существовать без своих этических антонимов – 
иначе мир бы остановился ‒ злые силы пытаются взять реванш. Это и 
служит началом для сказки. Быть может, отчасти поэтому, обосновы-
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вая возвращение разрушительных сил, В. Я. Пропп пишет, что «сказка 
вообще не знает сострадания» [Пропп 1986: 154].  

Возвращаясь из психоделических путешествий и как бы отстраня-
ясь от псевдореальности, музыканты ощущали себя играющими с ее 
(псевдореальности) образами. Если миф «всегда эмоционален, аффек-
тивен, жизнен» [Лосев 1991: 27], то в сказке заметно, что «рассказчик 
сам не верит тому, что рассказывает, и внутренне смеется над соб-
ственным рассказом» [Пропп 1984: 40]. Именно в мифе берут свое 
начало «животные» сказки, основная часть которых возникла еще в 
доклассовом обществе на основе комплекса верований, мифов, обря-
дов и обычаев родоплеменного общества, связанных с представлением 
о сверхъестественном родстве между определенными группами людей, 
и, самое главное, – с тотемами. Музыкальные критики отмечают, что 
«в детстве Сид ощущал сильное родство с природой и, принимая ЛСД, 
он воскрешал в себе это чувство» [Pink Floyd: Архитекторы звука 
1998: 87]. Для «Пинк Флойд» «животная» сказка становится опытом 
возвращения в непознанное, детской игрой, катарсисом от пережитого 
за гранью разумного, обретая развлекательные черты:  

Lucifer Sam, Siam cat  
Always sitting by your side  
Always by your side.  
That cat’s something I can’t explain.  

<…> 
At night prowling sifting sand,  
Hiding around on the ground, 
He’ll be found when you’re around.  
That cat’s something I can’t explain 
[Pink Floyd: Архитекторы звука 1998: 74]. 

В 1968 г. идейный лидер и главный лирик «Пинк Флойд» Сид Бар-
ретт был вынужден оставить группу. В «постбарретовский» период 
(финанс ово довольно успешный) музыканты стали обращаться к теме 
животных все чаще, однако изобразительный подход существенно из-
менился: в чертах животных героев постепенно отступила та мифич-
ность, которую придавал им Барретт. С выдвижением на первый план 
бас-гитариста Роджера Уотерса (Roger Waters), ставшего главным ав-
тором текстов «Пинк Флойд», намечаются две тенденции обращения к 
образам животных. Во-первых, это рассказы о живописных окрестно-
стях Кембриджа, где «флойдовцы» резвились в отрочестве: истории о 
жаворонках, лисах и зимородках, которые описывают природу сель-
ской Англии летом [Маббетт 1997: 47]. Во-вторых, и это главное, «бы-
товые» животные персонажи постепенно приобретают подчеркнуто 
символическое прочтение: 
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Now wakes the owl, now sleeps the swan. 
Behold the dream, the dream is gone. 
Green fields, a cold rain is falling 
In a golden dawn 
[Pink Floyd: Архитекторы звука 1998: 142]. 

Нечто подобное – веками ранее – происходило в истории сказки. 
С течением времени «животные» сказки теряли свой мифологический и 
магический характер, приближаясь к нравоучительной басне. С превра-
щением средневекового бюргерства в раннюю буржуазию английская 
«животная» сказка сделала новый скачок ‒ к реализму Возрождения. 
Находясь у подножья иерархической лестницы, бюргерские массы не 
могли притязать на литературную героику ‒ она была привилегией ры-
царства. Героика же антифеодальная была немыслима в период расцвета 
феодализма. Поэтому в городской литературе на первый план выдвину-
лась не героика, а сатира [Кириллова 1986: 352]. Бюргеры создали свой, 
«животный», эпос. По сути, это была интернациональная форма миро-
воззрения, метафоризирующая человека, сложная в своей простоте, ибо 
в образе воспроизведенного животного люди должны были узнать са-
мих себя и, сопереживая героям, попытаться стать если не лучше, то, по 
крайней мере, умнее. Эта идея, зародившаяся во времена античного те-
атра и разработанная в средневековье, получившая расцвет в баснях и 
авторской сказке, способствовала творческому росту английских анима-
листов XX вв.: А. А. Милна, К. Грэма, Д. Оруэлла и др. 

Формирование песенной стилистики «Пинк Флойд» происходит по 
сходному со Средними веками механизму: не притязая на героику 
«высокой» музыки и классической литературы, Барретт и Уотерс адре-
совали свои тексты городской молодежи (расширяя границы своего 
послания за пределы Великобритании), сочетая личный психоделиче-
ский опыт с мотивами «внеклассовой» детской литературы и «анти-
классовой» антиутопии. При этом наиболее ярким источником вдох-
новения для «Пинк Флойд» служили те литературные герои, которые 
казались им ближе в личном опыте, на локальном уровне. Так, круго-
зор чтения Барретта включал произведения Л. Кэролла, А. Милна, 
Х. Беллока, Э. Лира, К. С. Льюиса, Дж. Джойса, Дж. Р. Р. Толкина, а 
также У. Шекспира и Дж. Чосера [Literary Influences of Syd Barrett: 
электр. ресурс]. Вместе с тем, важное влияние на «Пинк Флойд» ока-
зали великие анималисты Кеннет Грэм (Kenneth Grahame) и Джордж 
Оруэлл (George Orwell), которым наиболее метко удалось изобразить 
человеческие социальные, политические и культурные качества, 
обобщая их в традиционно сложившихся образах животных, уже не-
сущих вышедшие из фольклора и фаблио устоявшиеся оценочно-
нравственные характеристики.  
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Хотя первый альбом «Пинк Флойд» «Свирель у порога зари» 
(«The Piper at the Gates of Dawn», 1967) является прямой отсылкой к 
«Ветру в ивах» К. Грэма («The Wind in the Willows, 1908), в нем нет 
художественных персонажей, абсолютно идентичных героям-
животным Грэма. Однако именно «Ветер в ивах» подтолкнул Баррета 
к обобщению своих детских впечатлений, которые нашли отражение 
в ранних песнях группы. Название альбома совпадает с VII главой 
книги, в которой дядюшка Рэт и Выдра проводят ночь у реки в поис-
ках детеныша выдры и переживают мистический опыт – встречу с 
Другом и Помощником, ипостасью античного бога Пана, благодаря 
которому находят искомое.  

Центральным персонажем в поэзии Барретта является лирический 
герой, который в сказке К. Грэма наиболее близок к образу мистера То-
уда. Герой Барретта – трикстер, который находится в ином поиске – ис-
тины, одновременно предметной и сверх-чувственной, инфантильной, за 
пределами традиционной морали. Так же, как и Тоуд, который боготво-
рил механистический мир цивилизации, но быстро охладевал к предме-
там своего вожделения, лирический герой песни «Bike» превращает 
свою жизнь в нелепое скопление игрушек – велосипеда, старенького 
плаща, бездомного мышонка Джеральда и имбирных человечков, кото-
рые он с гордостью, подобно Тоуду, демонстрирует своим «гостям»: 

I’ve got a bike, you can ride it if you like.  
It’s got a basket, a bell that rings  
And things to make it look good.  
I’d give it to you if I could, but I borrowed it.  

<…> 
I know a mouse and he hasn’t got a house, 
I don’t know why I call him Gerald. 
He’s getting rather old but he’s a good mouse. 

<…> 
I know a room full of musical tunes,  
Some rhyme, some ching, most of them are clockwork.  
Let’ go into the other room and make them work 
[Pink Floyd: Архитекторы звука 1998: 84]. 

В конце 60-х ‒ начале 70-х гг. XX в. прогрессивные художники 
ищут «нового» бога, нередко – трикстера в образе животного, менее 
догматичного и не претендующего на непогрешимость истин, что об-
ратило их внимание к дохристианским учениям, в частности – к пан-
теизму. Несомненно, что наравне с прерафаэлитами в изобразительном 
искусстве, Грэм был одним из тех людей, который вместе с другими 
детскими писателями того времени [Literary Influences of Syd Barrett: 
электр. ресурс] наметил такую эстетико-культурологическую тенден-
цию в литературе. Это можно объяснить тем, что большинство его 
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современников устало жить ценностями подошедшей к закату викто-
рианской эпохи, и хотя в памяти многих еще были свежи воспомина-
ния уютного, безоблачного, домашнего детства, люди устали от стро-
гих покроев одежды, суровых устоев англиканской церкви и вообще от 
того сумрачно-правильного мира, который создала королева Виктория, 
облаченная в многолетний траур в память о монаршем супруге.  

Очевидно, что Барретта ‒ неискушенного поэта и музыканта, отча-
янного в поисках самовыражения и потому изобретательного, привле-
кала простота, с которой Грэм доносит глубокие философские концеп-
ции до своих читателей. «Сид часто рассказывал своим друзьям о сво-
ей встрече с Паном (возможно, под воздействием ЛСД), которая дала 
ему глубокое понимание природы. В этом контексте альбом предстает 
не просто образцом причудливой английской психоделии, а отражает 
интерес к мистицизму, к природе, озабоченность поисками места че-
ловека во вселенной» [Pink Floyd: Архитекторы звука 1998: 86]. 

Мифичность животных героев и К. Грэма, и «Пинк Флойд» дости-
гается намеренной демонстрацией их самостоятельности и независи-
мости от человека, который показан, скорее, для контраста: мифиче-
ский мир животных в своем масштабе с человеческим более значим и 
превосходит последний. Вместе с тем, животное выступает как свое-
образное «зеркало», в котором человек видит все свои достоинства и 
недостатки в утрированном виде.  

Антиутопическая тематика роднит «Пинк Флойд» с Джорджем 
Оруэллом: в альбоме «Животные» («Animals», 1977) Р. Уотерс обра-
щается к оруэлловской концепции «Скотного двора» («Animal Farm: 
A Fairy Story», 1945), которая в дополнение к вышеперечисленным 
характеристикам антиутопии заключает в себе яркую образность жи-
вотных персонажей, наделенных социальными и нравственными ха-
рактеристиками человека. Таким образом, нравственные и социальные 
проблемы, поставленные Оруэллом в «Скотном дворе», оказались 
близки, понятны, злободневны для поколения молодых англичан, пе-
реосмысливших его теорию на свой манер. 

Если генезис музыкальных тем и героев «Пинк Флойд» из народ-
ной сказки, а также взаимосвязь их с миросистемой «Ветра в ивах» 
выражены имплицитно, на уровне подсознания, то «Животные» ‒ это 
прямая деривация замыслов Дж. Оруэлла [Schaffner 1991: 199]. Подоб-
но Оруэллу, «Пинк Флойд» представляют мироздание в виде замкну-
той системы, основными составляющими и двигателем которой явля-
ются животные [Blake 2008: 241‒242]; их персонажи, по сути, метафо-
ры человека, т. е. перенесение типических черт людей на сложившиеся 
в английской литературной традиции образы животных героев. Целью 
антропоморфизации животного мира, как и в случае с «Ветром в 
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ивах», служит достижение Истины, в данном случае ‒ через познание 
истоков и проявлений Антиистины – и опять методом соучастия, сопе-
реживания, проживания «в шкуре» животного. Миросистема «Живот-
ных» обуславливает «животное» человека согласно его духовным, ин-
теллектуальным и социальным качествам. При этом социальная сатира 
Уотерса оказывается более всеобъемлющей по сравнению с политиче-
ской сатирой Оруэлла [Povey 2007: 200], так как политический смысл 
для Уотерса и его современников ‒ прежде всего отражение нрав-
ственной сути анималистического гротеска: собаки, свиньи и овцы 
копируют не политиков, а людей, обнажая суть их природы.  

К примеру, собаки у Уотерса – не орудия политических репрессий, 
а образованные карьеристы, менеджеры среднего звена, голодные до 
прибыли, готовые нанести удар в спину своим сотоварищам-
конкурентам:  

You gotta be crazy, you gotta have a real need. 
You gotta sleep on your toes, and when you’re on the street, 
You gotta be able to pick out the easy meat with your eyes closed. 
And then moving in silently, down wind and out of sight, 
You gotta strike when the moment is right without thinking. 
 
And after a while, you can work on points for style. 
Like the club tie, and the firm handshake, 
A certain look in the eye and an easy smile. 
You have to be trusted by the people that you lie to, 
So that when they turn their backs on you, 
You’ll get the chance to put the knife in 
[Pink Floyd: Архитекторы звука 1998: 196]. 

Подобным же образом, как социальные типажи, описаны свиньи 
(тираны и нувориши, консерваторы, и моралисты) и овцы (послушное 
большинство, класс потребителей, бездумные фанатики). При этом 
музыкальный альбом формально структурирован по «животной» клас-
сификации, предложенной Оруэллом. 

Критики того времени упрекали «Пинк Флойд» в неоригинально-
сти идей: «Пинк Флойд» образца 1977 года звучат горько и мрачно. 
Они жалуются на двойственность человеческой природы (и нарекают 
песни в честь животных – каково?). Как будто они только что узнали 
об этом; их послание становится бессмысленным и скучным» [Rose 
1977]. По истечении лет, когда альбомы группы станут платиновыми, 
Ник Мейсон, барабанщик «Пинк Флойд», критично резюмирует: «Тек-
сты песен очень глубоки, и они несут в себе резонанс, на который лю-
ди с легкостью откликаются. Кроме того, они достаточно просты и 
ясны, чтобы их понял слушатель, недостаточно хорошо владеющий 
английским языком» [Мейсон 2007: 246].  
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С. Барретт и Р. Уотерс принадлежали, в отличие от К. Грэма и 
Дж. Оруэлла, к новой эпохе, поэтому они заострили свое внимание на 
несколько иных проблемах, свойственных именно их поколению. 
Творчество «Пинк Флойд» ‒ не просто попытка найти ответ на вопрос 
«кто мы»; это способ переосмыслить многовековое культурное насле-
дие и выразить себя новыми художественными средствами, не доступ-
ными ранее. Тем более, это взросление группы относительно самой 
себя, ведь альбомы «Свирель у порога зари» (1967) и «Животные» 
(1977) представляют разные стадии развития музыкального и поэтиче-
ского мастерства.  

Усилиями «Пинк Флойд» и многих других музыкантов, экспери-
ментирующих с синтезом культур и жанров искусств, Британия обрела 
статус лидера нового музыкального звучания и законодателя модных 
тенденций в шоу-бизнесе [Bisbort, Puterbaugh 2000: 56-57], восстанав-
ливая механизмы культурного и экономического влияния на междуна-
родной арене второй половины XX века.  

Способность «Пинк Флойд» к интерпретации вопросов миро-
устройства и власти, социального отчуждения и гениальности, а также 
оригинальный поэтический и музыкальный язык, который они при 
этом разработали, постепенно получили международное признание. 
Уже после распада, в 2005 г. члены группы были приглашены воссо-
единиться для участия в глобальной акции «Live 8», целью которой 
было «убедить людей отдавать не свои деньги в помощь сокращению 
бедности в странах третьего мира, а свои голоса, которые должны бы-
ли услышать лидеры «Большой восьмерки» [Клейтон 2011: 181]. Бла-
годаря участию «Пинк Флойд» в шоу «Live 8» целое поколение моло-
дых меломанов впервые прониклось музыкой группы и смогло по до-
стоинству оценить гуманистические идеи, заложенные в том числе 
благодаря их работе с художественными образами животных.  
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