
Мировая литература

в контексте культуры

№ 6(12)

2017



 

Научный журнал 
Мировая литература в контексте культуры 

2017. Выпуск 6(12) 
Основан в 2006 году 
Выходит 1 раз в год 

 
 

Учредитель: Федеральное государственное бюджетное 
образовательное учреждение высшего образования  

Пермский государственный 
национальный исследовательский университет 

 
 
 

Редакционная коллегия 
 
Авраменко И. А., к. филол. н. 
Бочкарева Н. С., д. филол. н., проф.  
Братухин А. Ю., к. филол. н., доцент 
Братухина Л. В., к. филол. н. 
Бячкова В. А., к. филол. н. – главный редактор 
Новокрещенных И. А., к. филол. н. 
Петрусева Н. А., д. искусств., проф. 
Поршнева А. С., д. филол. н., доцент 
Проскурнин Б. М., д. филол. н., проф. 
Суслова И. В., к. филол. н. 
 
 
 
 
 
Адрес редакции: 614990, Россия, г. Пермь, ул. Букирева, 15.  
E-mail: worldlit@mail.ru 
 
 

© ПГНИУ, 2017 



 

Scientific Journal 
World Literature in the Context of Culture 

2017. Issue 6(12) 
Founded in 2006 
Published once a year 

 
 
 

Founder: Perm State University 

 
 
 
 

Editorial Board 
 

Ivan Avramenko 
Nina Bochkareva 
Alexandr Bratukhin 
Liudmila Bratukhina 
Varvara Byachkova 
Irina Novokreshchennykh   
Nadezhda Petruseva 
Alisa Porshneva 
Boris Proskurnin 
Inga Suslova 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Perm State University, 2017 



3 

СОДЕРЖАНИЕ 
 

Братухин А. Ю.  Климент Александрийский и Египет ……………… 7 

Рогова А. Г.  «Благодарственная ода» Уильяма Вордсворта                 
как попытка преодоления травматического опыта ……………………

 
17 

Тарасова Н. С.  Образ Торнфилд-холла в «Джейн Эйр» Ш. Бронте ... 27 

Фирстова М. Ю.  Идейно-художественное своеобразие 
исторического романа Элизабет Гаскелл «Поклонники Сильвии» ….

 
35 

Бячкова В. А.  «Роза и кольцо» У. М. Теккерея и «Не покидай»      
Г. И. Полонского: традиции сказки для взрослых и детей ………….…

 
41 

Цветков Ю. Л.  «Музыка стиха» Гуго фон Гофмансталя ………….... 50 

Новокрещенных И. А., Шестакова А. С.  Образ павлина                     
в рассказе Д. Г.  Лоуренса «Павлин зимой» .…………………………. 

 
58 

Антонова К. Н.  Реализация интермедиального метатекста 
в новеллистике Д. Г. Лоренса ………………………………………….. 

 
72 

Бочкарева Н. С.  Fin de Siècle и «Век Джаза»:  
интермедиальные параллели (графический лист «Похороны 
Саломеи» О. Бердсли и сон Ника Каррауэя в романе «Великий 
Гэтсби» Ф. С. Фицджеральда) …..………………………………………

 
 
 

78 

Абрамова В. С.  Образ иностранца в прозе А. П. Чехова: 
переосмысление этностереотипов ……………..……………………… 

 
84 

Подобрий А. В.  Категория «время» как составляющая   
национальной специфики текста (на материале произведений 
Л. Леонова, Вс. Иванова и И. Бабеля) ………….………………………

 
 

91 
Дасько А. А.  Сборник «Vita» Язэпа Пущи: эволюция  
художественно-эстетических взглядов …………………………………

 
104 

Конышева Н. Ю.  Основополагающие смыслы концепта «страх»       
в романе Р. Музиля «Душевные смуты воспитанника Тёрлеса» ……. 

 
  111 

Шевченко А. А.  Поэтика романа «Оксенфуртский мужской  
квартет» в контексте «Вюрцбургской трилогии» Леонгарда Франка ... 

 
117 

Поршнева А. С.  О роли времени в хронотопе немецкого 
эмигрантского романа ……..…………………………………………… 

 
126 

Котлярова  В. В.  Драматургия Эдварда Олби и французский 
«театр абсурда»: проблема конвергенции ……………………………. 

 
134 



4 

Андрушко Ю. П.  Художественный мир рассказа Т. Уильямса  
«Мисс Койнт из Грина»: онтологический подход …………………… 

 
147 

Любимская О. М.  Невербальные эквиваленты внутренней речи 
героев в романе «Над пропастью во ржи» Дж. Д. Сэлинджера ……... 

 
153 

Ловцова О. В.  Феномен детства в британской драме второй 
половины  XX в. (60‒80-е гг.) …….…………………………………… 

 
161 

Мельников Е. Ю.  Система мотивов в пьесе Л. Хюбнера «Сбой» …   167 

Шешунова С. В.  Образ военного противника в рассказе 
И. С. Шмелева «Солдат Кузьма»  и в романе Б. Бейнбридж      
«Мастер Джорджи» …………………………………………………….. 

 
 

173 
Сафронова Е. С.  Жанровое своеобразие романа Э. Елинек 
«Любовницы» ……………………………………………………………

 
179 

Манжула О. В.  Новые тенденции в современном романе 
об античности. Аннабель Лайон. «Золотая середина» ..………………

 
185 

Суслова И. В., Мазунина М. С.  Философская сказка Мишеля   
Турнье: жанровые варианты …………………………………………… 

 
193 

Братухина Л. В.  Диалог культур в романе Салмана Рушди 
«Клоун Шалимар»: религиозный аспект ..……………………………. 

 
 202 

Чагина А. П.  Поэтика кино в романе Мануэля Пуига «Поцелуй 
женщины-паука» ..……………………….………………………………

 
216 

Богдевич Е. Ч.  Топос «книга» в литературе  XX‒XXI вв.:    
поэтико-семантический комплекс …………………………..………… 

 
225 

Proskurnin B. M., Filipieva M. I.  Victorian Social Problem Novel 
Tradition in the XXI Century:  A Week in December by Sebastian    
Faulks and Capital by John Lanchester ……………………………......... 

 
 

234 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 

TABLE OF CONTENTS 
 

Bratukhin A. Yu.  Clement of Alexandria and Egypt …..………………. 7 
Rogova A. G.  William Wordsworth’s Thanksgiving Ode  
as an Endeavour to Overcome Trauma ….…………………………….......

 
17 

Tarasova N. S.  The Image of Thornfield Hall in “Jane Eyre” 
by Ch. Brontë …..………………………………………………………… 27 

Firstova M. Yu.  The Ideological and Artistic Originality of “Sylvia’s 
Lovers” by Elizabeth Gaskell ……..………………………………………

 
35 

Byachkova V. A.  The Rose and The Ring by W.M. Thackeray and  
Don’t Leave Me by G.I. Polonskiy: traditions of fantasies for children 
and adults ………………………………………………………………… 

 
 

41 
Tsvetkov Y. L.  Hugo Von Hofmannsthal’s  “Music of Verse”……….… 50 
Novokreshchennykh I. A., Shestakova A. S.  The Image of Peacock      in 
D. H. Lawrence ‘s Short Story Wintry Peacock ………………………………

 
58 

Antonova K. N.  Implementation of Intermedia Metatext  
in D. H. Lawrence’s Short Stories ..………………….……………………

 
72 

Bochkareva N. S.  Fin de Siècle and «The Jazz Age»: Intermedia  
Parallels (A. Beardsley’s Tallpiece Salome’s Funeral and   
Nick  Carraway’s Dream in Great Gatsby by F.S. Fitzgerald ……..……. 

 
 

78 
Abramova V. S.  The Image of the Foreigner in A. P. Chekhov Prose: 
Deconstruction of Ethnic Stereotypes ……………………………………. 

 
84 

Podobriy A. V. The Category of “Time” as a Component 
of the National Specifics of the Text (on the examples of  L. Leonov,  
Vs. Ivanov and Isaac Babel) ….………………………………………….. 

 
 

91 
Dasko A. A.  Literary Collection “Vita” of Jazep Puscsha: 
the Evolution of Artistic-Aesthetic Views ….………………………......... 

 
104 

Konysheva N. Yu.  Fundamental Meanings of the Concept “Fear” 
in R. Musil’s Novel «The Confusion of Young Torless» …..……………. 

 
  111 

Shevchenko A. A.  The Poetics of the Novel “Das Ochsenfurter 
Männerquartet” in the Context of the “Würzburg Trilogy”  
by Leongard Frank…………………………………………………………

 
 

117 
Porshneva A. S.  The Role of Artistic Time in German Exile Novel 
Chronotope……………………………………………………………..…. 

 
126 

  



6 

Kotlyarova V. V.  Edward Albee’s Drama and French                   
«Theater of Absurd»: The Problems of Convergence ….…………………

 
134 

Andrushko Yu. P.  Ontological Approach to Analysis of a Short Story 
«Miss Coynte of Greene» by T. Williams ……………………………….. 

 
147 

Lubimskaya O. M.  Nonverbal Equivalents of Characters’ Inner    
Speech in J.D. Salinger’s «The Catcher in the Rye» ..….…………………

 
153 

Lovtsova O. V.  Phenomenon of Childhood in British Drama                 
of the Second Half of the XX Century (60‒80s) ………………………… 

 
161 

Melnikov E. Y.  System of Motives in the Play “Aussetzer”                  
by L. Hubner ………..…………………………………………………..…   167 

Sheshunova S. V.  The Image of Enemy in the Short Story “Kuzma,           
a Soldier” by I.S. Shmelev and the Novel “Master Georgie” 
by B. Bainbridge …………………………………………………………..  

 
 

173 
Safronova E. S.  Genre’s Distinction of the Novel «Women as Lovers» 
by E. Jelinek ….………………………………………………………....... 

 
179 

Manzhula O. V.  New Tendencies in the Modern Novel about Ancient 
Times. Annabel Lion. “The Golden Mine” ………………………………. 

 
185 

Suslova I. V., Mazunina M. S.  Michel Tournier’s Philosophical Tales:  
the Variety of Genre …………..………………………………………..… 

 
193 

Bratukhina L. V.  The Dialogue of Cultures in Shalimar the Clown       
by S.Rushdi: Religious Traditions …………….…………………………. 

 
 202 

Chagina A. P.  Poetics of Cinema in the Novel of Manuel Puig          
“The Kiss of the Spider Woman” …………………………………………

 
216 

Bogdevich E. Ch.  Topos «Books» in the Literatures of  
the XX‒XXI Centuries: Poetic‒Semantic Complex .…………………….. 

 
225 

Proskurnin B. M., Filipieva M. I.  Victorian Social Problem Novel 
Tradition in the XXI Century:  A Week in December by Sebastian     
Faulks and Capital by John Lanchester ……..……………………….........

 
 

234 

 



7 

УДК 821.14 
 

КЛИМЕНТ АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ И ЕГИПЕТ 
 
Александр Юрьевич Братухин 
к. филол. н., доцент 
Пермский государственный национальный исследовательский университет 
614990, Россия, Пермь, ул. Букирева, 15.  Bratucho@yandex.ru 

 
В статье рассматривается вопрос об отношении Климента 

Александрийского к египетской культуре (религиозным культам, 
обычаям, литературным памятникам). Подвергается сомнению 
распространённая точка зрения на Климента как на уроженца Афин. 
Анализируется зависимость прозвания христианского автора по 
местности от того, являлся ли он просто церковным писателем, 
монахом (преподобным) или епископом (святителем). Разбирается 
пассаж Clem. Alex. Strom. I, 1, 11, 2, в котором описывается странствие 
Климента из Афин в Египет. Показывается отличие в описании 
Климентом египетских реалий от описания их другими авторами, 
у которых они представляют собой locicommunes, и от описания самим 
Климентом реалий, не связанных с Египтом. Указывается на влияние, 
оказанное Климентом на египетское монашество. Делается вывод об 
исключительной погружённости Климента в александрийскую и, 
шире, в египетскую среду, сделавшей его первым представителем 
христианской александрийской школы, труды которого сохранились 
до наших дней. 

Ключевые слова: Климент Александрийский, патрология, раннее 
христианство, египетская культура, александрийская богословская 
школа. 

 
Тит Флавий Климент Александрийский родился ок. 150 и умер 

ок. 215 г. Биографические сведения о нем присутствуют в сочинениях 
более поздних церковных авторов (Евсевия Памфила, свт. Епифания 
Кипрского, свт. Кирилла Александрийского, блаж. Иеронима, свт. Фо-
тия и др.). Во времена Епифания (IV в.) одни называли Климента 
александрийцем, другие афинянином (Epiph. Panar. 12/32, 6 = Vol. I, 
P. 445). Свт. Никифор Константинопольский говорит о Клименте как 
о святом из Александрии (ὁ ἱερὸς ὁ Ἀλεξανδρείαθεν) (Refut. etevers. def. 
syn. an. 815, 63). В. В. Бычков полагает, что тот родился в аристокра-

                                                             
© Братухин А. Ю., 2017 
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тической семье в Афинах [Бычков 1995: 56]. Э. Иттер замечает: 
«Климент, возможно, был по происхождению афинянином (was 
probably born an Athenian), но вполне мог быть уроженцем Алек-
сандрии (but he may well have been native to Alexandria) [Itter 2009: 7]. 
По мнению К. Морескини, Климент был «с большой долей 
вероятности уроженцем Афин» [Морескини 2011: 123]. Список 
исследователей, считающих Климента афинянином, значительно 
длиннее списка тех, кто признаёт его александрийцем. Не претендуя на 
окончательное решение вопроса о его происхождении, попытаемся 
показать, что утверждение свт. Никифора может иметь под собою 
некоторое основание. 

Прежде всего, обращает на себя внимание тот факт, что за 
Климентом прочно закрепилось прозвание «Александрийский». Рас-
смотрим, какие эпитеты получали церковные писатели и Отцы Церкви. 
Как правило, по названию города, где они служили, получали имена 
епископы: Климент Римский, Игнатий Антиохийский, Поликарп 
Смирнский, Феофил Антиохийский, Ириней Лионский, Ипполит 
Римский, Дионисий Александрийский, Мефодий Патарский, Киприан 
Карфагенский, Кирилл Иерусалимский, Афанасий Александрийский, 
Иларий Пиктавийский, Василий Кессарийский, Григорий Нисский, 
Амвросий Медиоланский, Августин Иппонский, Кирилл Александ-
рийский, Феодорит Киррский, Григорий Турский, Софроний Иеруса-
лимский, Герман и Никифор Константинопольские, Андрей Критский, 
Косма Маюмский, Фотий Константинопольский, Марк Эфесский и др. 
Монахи нарекались либо по монастырю, где подвизались: Нил 
Синайский, Исидор Пелусиот, Викентий Леринский, Венедикт 
Нурсийский, Анастасий Синаит, Феодор Студит, Григорий Синаит; 
либо, реже, по месту рождения: Евагрий Понтийский, Иероним 
Стридонский, Исихий Иерусалимский, Леонтий Византийский (из 
Константинополя [Щукин 2009: 648]), Иоанн Дамаскин. Не известен 
ни один более или менее крупный церковный автор, прозванный по 
городу, в котором он служил, не имевший сана епископа, кроме, 
пожалуй, Петра Дамаскина (XII), о месте рождения которого, впрочем, 
мы ничего не знаем. Учитывая эту закономерность, можно 
предположить, что и Климент Александрийский происходил из 
Александрии. 

Учёные, утверждающие, что Климент назван Александрийцем по 
городу, в котором приобрёл известность, обращают внимание на то, 
что «при упоминании об учителях, с которыми он встречался в стран-
ствиях, 1-м пунктом этих странствий называет Грецию, а последним ‒ 
Египет (Clem. Alex. Strom. I 1. 11. 2), т. е. Александрию; такая геогра-



9 

фия была бы странной, если бы он был уроженцем Александрии» 
[Смирнов 2014: 563]. Приведём перевод пассажа Clem. Alex. Strom. I, 1, 
11, 1–2): «Этот трактат ‒ не записи, искусно сделанные для торжест-
венного произнесения, но сберегаемые у меня на старость воспомина-
ния, лекарство от забвения, незамысловатый образ и контурный рису-
нок ясных и живых слов и мужей, которых я удостоился слушать, бла-
женных и воистину достойных упоминания. Из них один в Греции (ἐπὶ 
τῆς Ἑλλάδος) ‒ иониец, другие в Великой Греции: один ‒ из дольной 
Сирии, второй ‒ из Египта (ἀπ᾿ Αἰγύπτου), иные ‒ на Востоке (ἀνὰ τὴν 
ἀνατολήν): один ‒ из Ассирии, а второй в Палестине (ἐν Παλαιστίνῃ) ‒ 
еврей по рождению. Натолкнувшись (περιτυχών) напоследнего (по силе 
он был первым), я обрёл покой, поймав его укрывшегося в Египте 
(ἐν Αἰγύπτῳ θηράσας λεληθότα)». Случайная встреча с человеком, с ко-
торым он познакомился на Востоке, могла произойти в Египте только 
в том случае, если Климент там жил после своего возвращения из 
странствий. Сложно допустить, что Климент преследовал убегавшего 
от него Пантена, с которым он невзначай познакомился в Палестине, и 
так добрался до Александрии. Обращает на себя внимание тот факт, 
что среди учителей Климента нет ни одного представителя материко-
вой Греции, но есть египтянин, с которым его свела судьба в южной 
Италии. 

 В «Увещевании к язычникам» Климент пишет: «Поэтому мне ка-
жется, что, так как Сам Логос спустился к нам с неба, не должно более 
ходить на обучение к людям, стремясь в Афины и в остальную Элладу, 
а также в Ионию. Ведь если Учитель у нас Тот, Кто наполнил всё свя-
тыми силами: творением, спасением, благодеянием, законодательст-
вом, пророчеством, учением, ‒ то нет науки, которой не обучал бы Он, 
и вся вселенная стала у Него уже Афинами и Элладой» (Clem. Alex. 
Protr. 11, 112, 1). Эти слова, которые иногда истолковываются в пользу 
афинского происхождения Климента, на наш взгляд, проливают свет 
на то, как он оказался на родине Платона: ещё не приняв христианства, 
он поехал туда получать образование. За образованием туда ездили 
многие великие «иностранцы», начиная с Горация и кончая Василием 
Кессарийским и Григорием Назианзином. 

Климент неоднократно описывает мистерии, в том числе, называе-
мые им «Элевсинскими» (Clem. Alex. Protr. 2, 21, 2). Однако в рассказе 
о поисках Деметрой Коры Климент заменяет Ямбу, которая развесели-
ла богиню непристойными шутками, Баубо [Nilsson 1967: 657]. По-
следняя, когда скорбная Деметра отказалась выпить кикеон, задрала 
подол: «Деметра же радуется зрелищу и отведывает напиток, насла-
дившись увиденным. Это и есть мистерии афинян» (Clem. Alex. 
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Protr. 2, 20, 3). Климент, разоблачая прославленные мистерии, поме-
щает в них связанную с орфическим таинствами Баубо [Nilsson 1967: 
657–658. Anm. 2]. Он вносит изменения не только в состав мифологи-
ческих участников обрядов, но и в формулу, которую произносили 
мисты. По словам христианского богослова, посвящаемый говорил: 
«<…> я постился, пил кикеон, взял из корзины (ἐκ κίστην), потрудив-
шись, отложил в лукошко (εἰς κάλαθον), и из лукошка в корзину» 
(Clem. Alex. Protr. 2, 21, 2). М. П. Нильссон, комментируя эти слова, 
замечает, что κίστη часто встречалась в элевсинских мистериях, 
κάλαθος же, использовавшийся в зависящем от элевсинского культа 
александрийском, ‒ никогда, так что приводимая Климентом сакрамен-
тальная фраза была заимствована из элевсинских таинств, но приспо-
соблена к александрийским [Nilsson 1967: 659]. Поскольку Евсевий Кес-
сарийский, говоря об описываемых Климентом таинствах, называет его 
«изведавшим всё» (Eus. Praep. II, 2, 64), легко предположить, что он был 
посвящён в элевсинские таинства именно александрийского извода ещё 
до поездки в Афины, где, очевидно, и принял христианство. 

В трудах Климента изобилуют отсылки к египетским реалиям. Эти 
экскурсы в историю культуры Египта заметно отличаются от «общих 
мест», встречающихся на страницах сочинений других авторов. 
Приведём пример. Лукиан, критикуя женщин, не заботящихся о 
внутренней красоте, писал: «Я без труда мог бы указать тебе много 
женщин, обладающих счастливою наружностью; но в остальном они 
оскорбляют свою красоту: стоит таким женщинам произнести одно 
слово, и красота блекнет и увядает, опозоренная, обезображенная, не 
по заслугам связанная с негодною госпожою ‒ душой. И такие вот 
женщины похожими кажутся мне на святилища египтян: и у них ведь 
самый храм прекрасен и величествен, камнями драгоценными 
разубран, золотом и росписью расцвечен, но внутри, если будешь 
стремиться увидеть само божество, предстанет обезьяна, ибис, козел 
или кошка» (Lucian. Imagines, 11, пер. Н. П. Баранова). Кельс, пытаясь 
скомпрометировать христиан, приравнивал их веру к верованиям 
египтян: «Когда ты только что приступаешь к ним, то тебе бросаются в 
глаза прекрасные рощи и сады, дорогие и пышные одежды, дивные 
храмы, вычурные круглые часовни, торжественные, полные 
таинственности религиозные церемонии. Когда же войдёшь дальше, то 
твоим взорам представляется, что там обожают или кошку, или 
обезьяну, или крокодила, или козла, или собаку» (Origen. 
Contra Celsum III, 17, пер. Л. Писарева). Палладий Еленопольский 
в «Диалоге о жизни Иоанна Златоуста» замечал: «Епископ. Теперь и 
я ясно узнал, что ты опытный меняла, не верящий кожаной скинии, но 
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взыскующий внутри живущего знания. Ибо и египетские храмы, 
будучи огромными и выделяющимися красотой камней, имели внутри 
вместо богов обезьян, ибисов и собак. Наш же Господь и Бог, давая 
ответ Самуилу о назначении вождя Израиля, приказывает не смотреть 
на состояние и форму глиняного тела, говоря: Я смотрю не так, как 
смотрит человек; ибо человек смотрит на лицо, а Господь смотрит 
на сердце» (Pallad. Dial. 4, пер. А. С. Балаховской) 

Климент пишет об этом же гораздо подробнее, со знанием дела: 
«Стало быть, не вид внешнего человека, но душа должна быть 
украшаемой нарядом порядочности; пожалуй, можно сказать, что и 
плоть ‒ украшением воздержания. Женщины же, украшая наружность 
и иссушая глубины <души>, не замечают, что украшаются как храмы 
египтян. У них украшены пропилеи и преддверья, и священные рощи, 
и <посвящённые богам> участки, и дворы окружены многочис-
ленными колоннами, стены же блещут чужеземными камнями, и не 
имеет никакого недостатка в искусных изображениях: храмы сияют 
золотом, серебром и электром и, испещрённые камешками из Индии и 
Эфиопии, сверкают; святилища же осеняются вышитыми золотом 
покровами. Но если проникнешь вглубь за ограду, стремясь к созер-
цанию лучшего, и будешь искать статую, обретающуюся в храме, ‒ 
носитель святыни или кто-либо другой из священнодействующих, 
оглядев величественно храм, распевая на египетском языке пеан, 
немного приподняв завесу, чтобы показать бога, являет нам предмет 
поклонения, достойный великого смеха: ведь внутри обнаруживается 
не искомый бог, к которому мы стремились, а кошка или крокодил, 
или туземная змея, или некое подобное животное, недостойное храма, 
достойное же норы, звериного логовища или болота: бог египтян 
оказывается животным, свернувшимся в клубок на пурпурном ложе» 
(Clem. Alex. Paedagog. III, 2, 4, 1–3, перевод наш. ‒ А. Б). А.-И. Марру 
полагает, что «это сравнение, так хорошо помещённое в работу, пред-
ставляет собою общее место, характерное для диатриб» 
[Clémentd’Alexandrie 1970: 20, note 1]. Отметим, однако, что, Климент 
обогатил его подробностями, превращающими его в самоценную 
зарисовку, своеобразный архитектурный экфрасис.  

Как рассказы Климента о египетских реалиях отличны от рассказов 
о них других авторов, так различаются между собой его описания 
египетских и неегипетских артефактов. Кратко упомянув в 48-й главе 
«Увещевания» множество статуй и изваявших их скульпторов («Для 
каждого очевидно, что Зевса в Олимпии и Афину Полиаду, 
Хранительницу города, Фидий сделал из золота и слоновой кости. 
Ксоан же Геры на Самосе, как рассказывает Олимпих в “Самосских 
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историях”, сделан Смилидом, сыном Евклида.<…>» (Clem. Alex. 
Protr.4, 47, 2–8)), Климент далее очень подробно излагает историю 
создания египетского истукана: «Но зачем я трачу время на это, если 
можно показать вам, каковым был сам великий демон, который, как 
мы слышим, больше других почитается всеми, про которого дерзнули 
сказать, что он нерукотворный, — египетский Сарапис? <…> 
Сесострис, египетский царь, покорив многочисленные греческие пле-
мена и вернувшись в Египет, привёл с собой хороших мастеров. Он 
приказал им изготовить, не жалея средств, своего пращура Осириса. За 
это дело взялся Бриаксид <…>. Он воспользовался для работы 
разнообразным материалом. Были у него золотые, серебряные, мед-
ные, железные и свинцовые опилки, а также оловянные. Он не испы-
тывал недостатка и в египетских камнях: имелись осколки сапфира, 
гематита, смарагда и топаза. Итак, размельчив все это и перемешав, 
подкрасил синей глазурью, из-за чего цвет статуи стал более черным. 
Добавив к этому средство, оставшееся от погребения Осириса и Аписа, 
вылепил Сараписа, имя которого намекает на связь с похоронами и на 
изготовление из того, что имеет отношение к могиле, — составленное 
из “Осириса” и “Аписа” и ставшее “Осираписом”» (Clem. Alex. Protr. 4, 
48, 1–6). 

Климент часто обращается к египетской теме. Рассказывая в 
«Строматах» о трёх типах египетских знаков (Clem. Alex. Strom.V, 4, 
20–21), он, по словам Э. А. У. Баджа, правильно определяет три вида 
египетского письма [Бадж 2001: 106], использует местную поговорку о 
тмуитском козле (Clem. Alex. Protr. 2, 32, 4), в деталях описывает и 
египетское ритуальное шествие (Clem. Alex. Strom. VI, 4, 35–37), 
прекрасно ориентируется в локальных культах: «Египтяне, о которых я 
упомянул, разделились по своим культам: жители Сиены поклоняются 
лещу, населяющие Элефантину ‒ меоте (это другая рыба), оксирин-
хиты рыбе, давшей название их краю ‒ осетру; кроме того, 
гераклеополиты ‒ ихневмону, жители Саиса и Фив ‒ барану, 
ликополиты ‒ волку, кинополиты ‒ собаке, <священному быку> Апису 
‒ жители Мемфиса, мендесцы ‒ козлу» (Clem. Alex. Protr. 2, 39, 5). 
Примеров привлечения Климентом египетских примеров очень много, 
они берутся из самых разных сфер жизни ‒ лингвистической, 
религиозной, бытовой ‒ что говорит в пользу его изначального 
знакомства с этой культурой. 

Примечательно, что, разделяя язычников на эллинов, египтян и 
философов (Clem. Alex. Protr. 5, 65, 2), Климент оказывается более 
снисходительным к воззрениям египтян: «И насколько лучше 
египтяне, которые по деревням и городам воздали божественные 
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почести бессловесным животным, чем эллины, поклоняющиеся таким 
вот богам?! Боги египтян, пусть звери, но не развратны, не похотливы. 
Ни один из них не стремится к наслаждениям, противным природе. О 
том, каковы боги эллинов, зачем ещё говорить, когда уже сказано 
достаточно?» (Clem. Alex. Protr. 2, 39, 4). Странным выглядело бы 
попустительство афинянина в отношении чуждых ему культов 
зооморфных богов. Отметим, что карфагенянин Тертуллиан, страст-
ный борец с идолопоклонством, о карфагенских мифологических 
персонажах (Дидоне) пишет с уважением (Admart. 4, 5; Ad nat. II, 9, 19; 
Apol. 50, 5; Tert. Deexh. cast. 13, 3; De an. 33, 9), в то время как римских 
богов безжалостно критикует. 

Прославление египетской мудрости можно обнаружить, например, 
в сопоставлении мудрейших из египетских жрецов и евреев (Clem. 
Alex. Strom. V, 5, 28, 6) и в указании на то, что заимствованное 
Платоном учение Пифагора о бессмертии души последний взял у 
египтян (Clem. Alex. Strom.VI, 2, 27, 2). Египетские корни Климента 
видны в том влиянии, которое оказал на него Филон Александрийский 
и которое заслуживает целого исследования. В свою очередь, Климент 
повлиял на египетских монахов. Его ученик Ориген является 
связующим звеном между ним и Евагрием Понтийским, а Евагрия и 
Макария (или Псевдо-Макария) Иоанн Мейендорф считает стоящими 
у истоков монашеского мышления [Мейендорф 2001: 123–126]. Для 
демонстрации зависимости Макария от Климента ограничимся 
сопоставлением употребления ими слов, производных от глагола 
διυλίζειν «отцеживать» и однокоренных с ним. Обычно они за редкими 
исключениями ‒ по одному разу они встречаются у Платона (Tim. 69a–
b) и Плутарха (Quaest. conv. 692d) ‒ используются врачами (Аэцием 
Амиденом, Галеном, Диоскоридом Педанием, Орибасием). Внимание 
к себе привлекает появление у Климента заимствованной у гностиков 
«“алхимической” метафоры» [Рокитянский, Шуфрин 2009: 59–60] 
διυλισμός «отцеживание» (Clem. Alex. Paed.I, 6, 32, 1), которой он 
придаёт православное значение.Глагол διυλίζειν появляется у 
Климента в контексте критики учений Василида и Валентина для 
обозначения очищения золотой руды (Clem. Alex. Strom. II, 20, 116, 2). 
В другом месте Климент пишет: «Знáком того, что и невидимое наше 
освящается, <является> то, что и духи нечистые, сплетённые с душою, 
отцеживаются (διυλίζεσθαι) с нового духовного рождения» (Cl. Al. Ecl. 
proph. 7, 3). В беседах Макария Великого (Sermones 64 [collection B]) 
глагол διυλίζειν и его инфинитные формы встречаются восемь раз. 
Процитируем один фрагмент. «Как золото было смешано с землёю, 
затем, очищаемое (διυλιζόμενος) водою, становится зримым без земли, 



14 

после же в плавильню бросается, пока совершенно не очистится, и 
тогда принимает образ царя и поступает в сферу торговли и 
откладывается в царские сокровищницы; прежде же очищения (πρὸ δ᾿ 
τοῦ διυλισθῆναι) бывает попираемо зверями. Так и душа, находящаяся в 
земле, смешанная с грехом, попиралась зверями – нечистыми духами, 
затем Духом, небесной водою, очищается (διυλίζεται) и сначала 
оказывается получившей благодать и познаёт себя отделённой от 
порока; затем бросается в плавильню испытания, чтобы совершенно 
очиститься от всякой грязи, и таким образом получает образ 
Небесного Царя и принимает в себе форму Христа, и тогда, став 
чистой, делается пригодной для Владыки и откладывается в царские 
сокровищницы в Царствии Небесном (Macarius. Sermo. 14, 18, 1). 
Сходство пассажа из беседы Псевдо-Макария с отрывком из 
«Пророческих эклог» бросается в глаза, поскольку основная тема в них 
‒ отцеживание нечистоты. 

Достаточно сложно, на наш взгляд, случайной встречей с Пантеном 
странствующего афинского любомудра объяснить тот факт, что 
именно он, не укоренённый в египетской среде путешественник, 
оказался первым представителем христианской александрийской 
школы. Гораздо более вероятно, что родоначальником её стал человек, 
усвоивший все особенности александрийского мышления (аллегоризм, 
созерцательность, «платонизм» и т.п.) юношей, а не уже 
сформировавшимся на афинской почве философом: Э. Осборн считает, 
что Климент жил в Александрии с 175 г. до 202 г. [Osborn 1957: 3]; 
согласно другому мнению, он прибыл туда около 180 г. [Douglass 
2007: 125]. Александрийское происхождение Климента позволит нам 
объяснить практически полное отсутствие в его трудах афинских 
мотивов. Во время гонений Септимия Севера он не вернулся на свою 
предполагаемую родину ‒ в Афины, где у него, принадлежащего, как 
считается, к знатному аристократическому роду [ср. Бычков 1995: 56], 
не могли не остаться родственники и друзья, а предпочёл удалиться к 
своему ученику епископу Александру и, по мнению М. Эрре-
ро де Хауреги, прибыл в Иерусалим [Herrerode Jáuregui 2008: 13]. 
Впрочем, епископом иерусалимским Александр стал в 212 г., до этого 
он возглавлял каппадокийскую церковь. 

Таким образом, исходя из того, как Климент описывает египетские 
реалии, насколько глубоко он укоренён в египетской традиции, какое 
влияние он оказал на александрийскую школу и египетское 
монашество, можно заключить, что египетское происхождение 
Климента более вероятно, чем афинское. 
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The article discusses the question of the relation of Clement of Alexan-

dria to Egyptian culture (religious cults, customs and literary monuments). 
The common point of view on Clement as a native of Athens is questioned. 
The dependence of names, given to the Christian authors according to place, 
upon their dignity or order is analysed. The passage Clem. Alex. Strom. I, 1, 
11, 2, which describes the Clement’s journey from Athens to Egypt, is in-
terpreted. The difference between the description of the Egyptian realities 
by Clement and the descriptions of them by other authors as well as the 
difference between the description of the Egyptian and not Egyptian reali-
ties by Clement is shown. The influence of Clement on Egyptian monastic-
ism is pointed out. The conclusion about an exceptional immersion of Cle-
ment of Alexandria in the Alexandrian and, more broadly, in the Egyptian 
environment, immersion which made him the first representative of the 
Christian Alexandrian school, is made. 
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«Благодарственную оду» (1816) Уильяма Вордсворта анализи-

ровали с разных точек зрения, но всегда находили неоднозначной, от-
ражающей колебания автора между триумфом победы и травмой. 
В статье эти колебания рассматриваются как отражение травматиче-
ского опыта автора и его современников; прослеживаются его основ-
ные симптомы, попытки преодолеть его, и решения, предлагаемые 
национальным бардом в предвосхищении достижений психо-
логической науки ХХ века. 

Ключевые слова: Память, ода, воспоминания, национальный нар-
ратив травматический опыт, «Благодарственная ода», Битва при Ва-
терлоо, Уильям Вордсворт. 

 
Интерес к травме, рост которого в предшествовавшие столетия на-

блюдался в периоды после завершения войн, на стыке эпох, в наше 
время вновь обрел актуальность в связи с многочисленными глобаль-
ными катаклизмами. 

Начало этим исканиям было положено романтиками, чей век был на-
сыщен потрясениями в условиях утраты опоры в религии и существо-
вавшей системе ценностей. Их искусство и литература (поэзия, проза, 
дневники) отразили страдания и одновременно поиски путей преодоле-
ния критического состояния, которое они сами описывали как гипербо-
лизированную чувствительность и которое лишь в середине XX в. после 
окончания войны во Вьетнаме было официально признано болезнью и 
получило название посттравматического синдрома. Склонные к само-
анализу романтики признавали свое состояние в той или иной степени 
болезненным, а некоторые даже демонстрировали осознанное использо-
вание механизмов его преодоления, которые позднее были описаны 
в литературе по психологии и предвосхитили достижения Фрейда и нау-
ки XX-го века. 

                                                             
© Рогова А. Г., 2017 
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Особенно интересен в этом контексте случай Уильяма Вордсвор-
та – и оригинальный, и типичный для его поколения. Ведь именно 
травматический опыт, индивидуальный и коллективный, сделал из 
него настоящего поэта; постоянные поиски ответов на сложные вопро-
сы современности, ответственность не только за собственное исцеле-
ние, но и нации – национального барда. Его творчество в целом это 
увековеченная память эпохи, реконструируемая сознанием Поэта – 
того, кто со времен античности считался единственным способным 
представить прошлое, видеть и понимать настоящее и благодаря этому 
прозревать будущее. 

Рассмотрим с точки зрения травматического опыта главное произве-
дение одноименного собрания («Thanksgiving Ode»), впервые опублико-
ванного в начале 1816 г., «Благодарственную оду» (Ode – The Morning of 
the Day appointed for a General Thanksgiving. January 18, 1816 
[Wordsworth 1816: 3–21. Далее в статье ссылки на строки поэмы в круг-
лых скобках]), посвященную величайшему событию и всей эпохе, кото-
рую оно завершило, битве при Ватерлоо. 

В последние годы с ростом интереса к переходному периоду твор-
чества поэта, совпавшему с переходным периодом в жизни его страны, 
это ранее не очень широко известное произведение обрело новую 
жизнь. Раскритикованное современниками поэта (как триумфально-
претенциозное, лишенное сострадания к участникам войны, упускаю-
щее из виду истинное значение Ватерлоо [Shaw 2002: 144]), и вслед за 
ними исследователями (как безжизненное, полное аллегории, позерст-
ва [Woodring 1989: 140], свидетельствующее о спаде в его творчестве 
[Garrett 81]), оно было прочитано некоторыми учеными как представ-
ляющее собой зенит его карьеры барда [Gravil 2003: 236-237], вырази-
тельное и важное для понимания позднего Вордсворта [Gill 1989: 316]. 
Разделяя это мнение, хотелось бы подчеркнуть важность поэмы как 
национального нарратива, объемно отразившего процессы индивиду-
альной и коллективной памяти, и тем самым позволившего поэту вне-
сти вклад в формирование национальной идентичности и европейской 
истории. 

Обращение к оценке результатов четверти века войн и финальной 
битвы, события величайшего и долгожданного, было насущным для 
понимания недавнего прошлого, кризисного послевоенного настоящего, 
завершения эпохи, требовавшего сохранения памяти, осмысления ре-
зультатов и преодоления груза травматического опыта. Тяжесть этого 
груза и масштабность события заставляли поэта еще четверть века по-
стоянно возвращаться к этой теме. Моральному долгу радоваться – вос-
певать знаменательную победу, воздавать должное героям, хвалы Богу, 
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государю и военным лидерам в соответствии c традицией церковного и 
национального благодарения и жанра оды, тем самым способствуя объ-
единению нации, – противостоит моральная невозможность его испол-
нения перед лицом безмерных, не поддающихся осознанию страданий и 
потерь, моральная невозможность примирения с ними. («While glory 
seemed betrayal, while patriot zeal // Sank in our hearts, we felt as Men 
should feel // With such vast hoards of hidden carnage near». After Visiting 
the Field of Waterloo, 1820). Этим объясняются неоднозначность и про-
тиворечивость поэмы, отразившей сложный путь поэта и его современ-
ников в поисках ответов на жизненно важные и неразрешимые вопросы, 
выделяющие ее среди созданных в это время многочисленных победных 
од. Этим объясняется и первостепенное значение именно первой рас-
критикованной версии поэмы, запечатлевшей не только чувства поэта и 
настроение нации в связи с великими событиями, но их травматический 
опыт и поиски путей его преодоления, борьбу за собственное исцеление 
и за создание эпитафии великой эпохе. 

Объемы настоящей статьи не позволяют рассмотреть их подробно 
на всех уровнях произведения, поэтому назовем наиболее общие и 
очевидные. Присущая травматическому состоянию раздвоенность на-
блюдается во всем: в характере оды (совмещающей личную и общест-
венную сферы, медитацию и внешние события), в абстракции, отступ-
лениях, возвышении, в стилевых вариациях, в выражении сомнения и 
поправках. 

Произведение можно описать как совмещающую различные элемен-
ты одическую медитацию, подчиненную эмоциональным потребностям 
автора. Тема поэмы и повод к ее созданию – победа и особый день бла-
годарения за нее – определили выбор жанра. Следуя ему, поэт превозно-
сит победу, Бога, героизм соплеменников. Осознавая необходимость 
объединения нации перед лицом существующих проблем, как ранее 
перед лицом врага, он повествует историю победы – торжества зла (92–
124) и его подавления (149‒162), которая должна возбуждать гордость и 
способствовать единению британцев, для которых было крайне важно 
быть победителями Наполеона и спасителями других народов. 

Однако, именно утрата общего врага после многих лет сплочения в 
борьбе оставила нацию в состоянии кризиса, лишив поддерживавших 
ее, связываемых с победой иллюзий. Завершившая эпоху Французской 
революции и наполеоновских войн, битва при Ватерлоо знаменовала 
не только и не столько конец периода великих страданий (в отличие от 
первого искреннего празднования победы 1814 г. не было веры в то, 
что события не повторяться [Wordsworth 1907: 60‒61; Southey 2013; 
Gaunt 2016: 32]), но воображения, надежды, свободы. Она задавила 
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сознание современников демонстрацией нестабильности всего сущего. 
Это было тяжелое испытание и Ватерлоо воспринималось многими как 
трагическое поражение [Shaw 2002: 1]. «Have we not conquered?» (57) ‒ 
воспевая триумф вдруг с сомнением вопрошает поэт. 

Рассматриваемая в этом контексте ода лишь на первый взгляд 
представляет, учитывая размытость границ жанра в это время, хвалеб-
ное произведение (относительно церемонное, содержащее классиче-
ский вариант обращения к природе, описание роли поэта, эпическую 
повесть о событиях и героизме нации, хвалы Всевышнему), в котором 
автор фокусируется на радости победы, необходимой для дальнейшей 
жизнедеятельности индивидов и нации. 

На фоне изначальной одической интенции прослеживатся напря-
жение, борьба, недосказанность, подавление, попытки успокоить себя 
и свою аудиторию. Они и используемые Вордсвортом способы пости-
жения восхищавшего и пугавшего своей глобальностью и непознавае-
мостью события свидетельствуют о травматизме описываемого. В ча-
стности, упрощение ситуации через уменьшение ошеломляющего воз-
действия глобального (соотносится с более поздней практикой психо-
анализа). Оно направлено на снижение психического напряжения и 
формирование ощущения причастности происходившему посредством 
фокусирования на осязаемом, доступном пониманию (соотносимы с 
общественной практикой посещения поля битвы и приобретения его 
материальных реликвий) ‒ на перечислении деталей (например, где и 
кому будет известно о результатах битвы (179‒204)), на личностях 
военных лидеров (упоминание деяний Веллингтона (67‒71, 77‒79) и 
Наполеона (92‒97), имена которых затем замалчиваются), на описании 
происходящего через индивидуальное впечатление автора; а также на 
сравнении с уникальным (с солнцем, нивелирующим масштаб любого 
события).  

Противоположный способ познания масштабного события, практи-
ковавшийся поэтом и очень популярный у его современников (обозре-
ние поля битвы, посещение специальных панорам) и коллег (панорам-
ное представление материала в литературе, живописи), ‒ перспектива и 
панорама, помогающие отстранению для осознания сути и результатов 
события с точки зрения общего хода истории, снижению эмоционально-
го напряжения и острой боли от их восприятия. 

В оде, начатой лишь более полугода спустя после события (замалчи-
вание, невозможность говорить – одно из проявлений травматизма вос-
поминаний), бард обозревает доступную лишь ему эпическую перспек-
тиву зла и победы над ним откуда-то сверху, вероятнее всего со своего 
поэтического Олимпа (на котором его позднее изобразит (William 
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Wordsworth, 1842) очень тонко чувствовавший происходящее 
Б.Р. Хейдон и особенности созерцания с которого Вордсворт лучше все-
го опишет в наиболее часто цитируемом сонете сборника (Occasioned by 
the Same Battle (36)). 

Постижение произошедшего происходит через медитацию, мифо-
логизацию, видения и сны (средства, имеющие, как было установлено 
позднее, выраженный терапевтический успокаивающий эффект). Они 
создают ситуацию полета фантазии, позволяют, отрешившись от уз 
реальности, объять события (163‒204); а также попытаться увидеть их 
в ином свете и хотя бы отчасти преодолеть трагизм ситуации и обрес-
ти единство, утраченное через травму Французской революции и по-
следующие события. Видение празднования представлено в другой 
оде сборника (Ode. Composed in January 1816 [Wordsworth 1816: 22–32. 
Далее в абзаце в круглых скобках обозначаются строки]). В ней автор 
видит во сне (1–8) замечательную панораму всей страны (9–14), кото-
рая по велению своего покровителя, спустившегося на землю св. Геор-
гия, забыла о печалях (15–24, 32–39). Она празднует победу и чествует 
воинов (45–60), пирует, а божественная музыка вызывает радужные 
воспоминания, слёзы, которые приводят к успокоению (61–77). Но даже 
во сне празднование заканчивается: гирлянды вянут, видение исчезает 
(78–81). В страхе от того, что со временем сотрутся и воспоминания, в 
завершение оды поэт призывает искусство увековечить подвиги (82–98), 
а давно изгнанных муз вернуться (99–112) и воспеть патриотов, как вос-
певали ранее деяния британцев, вдохновить его или другого барда (99–
136) запечатлеть их песни (113–117). Чтобы слава героев восхищала 
потомков и вдохновляла на подобные подвиги (118–136). Ведь увекове-
чивание, памятники, а также изложение событий как индивидами, так и 
историками, способствуют освобождению от трагических мыслей, пре-
вращению неконтролируемых тяжелых воспоминаний в контролируе-
мое прошлое, возвращению динамики жизни, которую тормозит посто-
янная оглядка на травмирующие обстоятельства [Herman 1992: 27]. 

Медитации, мифологизация, видения и сны также подчеркивают 
контраст между эпическим восприятием событий и их приземленной 
действительностью, делая ее еще боле ошеломляющей. Сглаженный в 
оде, он шокирует в сонете After Visiting the Waterlo: вместо героизма и 
славы – печаль, пустота, холод, неизбежность стирания временем любой 
памяти (строки 6‒10). Такие отстраненность и возвышение, передающие 
эпическую масштабность, подчеркиваемые стилем изложения, исклю-
чали совершенно возможность радости, но не боль. Триумф отступает 
как видение богини, остается огромное мемориальное кладбище. Эту 
боль поэт все же пытался уменьшить, апеллируя к моральному долгу и 
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порождаемой им жертвенности. Мораль, долг, неколебимый дух (70‒71) 
честь («dint of Magnanimity») считал залогом благоденствия и победы 
нации (58–66) («Along a track of most unnatural years;// In execution of 
heroic deeds// Whose memory, spotless as the crystal beads// Of morning dew 
upon the untrodden meads,// Shall live enrolled above the starry spheres.») 

Противостоящая порокам моральная дисциплина стала важна в этот 
травматический век, когда внутренний Универсум каждого жестоко 
страдал от общественного кризиса. Местом борьбы с ним, с вызванными 
им травматическими эмоциями и, с уходом из жизни общества телесных 
наказаний [Фуко 2015: 23‒26], местом возмездия становится душа. Со-
ответственно каждый ощущал причастность, у каждого было свое Ва-
терлоо [Bainbridge 1995: 6], свои счеты с избранным Богом инструмен-
том – «отпущенной из Ада Душой зла» (92‒124). Поэтому именно мо-
ральная дисциплина и духовное единение рассматриваются как основ-
ной фактор побед европейских народов над ним. Поэтому на протяже-
нии всей жизни на вопрос о мере добра и зла, о моральной возможности 
простить даже минимальное зло во имя добра Вордсворт отвечает отри-
цательно. Ошибки героев, утрату чести, пятна на репутации он не про-
щает ни за какие последующие заслуги ни героям рядовым, ни выдаю-
щимся. Это проявляется в исключении имен героев, короля, правитель-
ства (равно как и Наполеона) – в наказании через отказ в имени, а значит 
‒ славе, увековечивании. Этим, а не только обобщением и эпическим 
возвеличиванием нации, обусловлены неоднократные случаи обмана 
ожидания в тексте, когда поэт создает у читателя впечатление, что речь 
идет о герое, фельдмаршале, короле, а затем постоянно упускает их 
имена, заполняет появляющиеся значимые паузы (срабатывает защит-
ный механизм – жестокость порождает амнезию, пустоту) упоминания-
ми нации, страны, Бога. Это исключение, замалчивание – проявление 
травматичности обсуждаемого предмета, боли от его упоминания. Под-
тверждением чему служит длительная практика использование поэтом 
этого приема [Walker 1990: 223–240]. Особенно в отношении Веллинг-
тона, которому за все его победы и Ватерлоо Вордсворт не смог про-
стить Цинтрскую конвенцию, поскольку столкновение с предательством 
особенно тяжелая провокация для травмированного сознания [Herman 
1992: 40]. 

Неназывание самой битвы (исключая описательное «closing deed 
magnificent» (166)), подчеркивающее ее вселенский масштаб, уникаль-
ность, центральность (акцентируется и местом упоминания в самой се-
редине поэмы (строки 177–178 из 353), и динамикой, выделяющей среди 
воспоминаний и медитаций «—The shock is given—the Adversaries bleed 
—// Lo, Justice triumphs! Earth is freed!»), лишний раз подтверждает ее 
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травматизм для автора, ведь упоминание травмирующего события – 
самый сильный триггер. Так о Французской революции поэт избегал 
писать. Поэтому создание оды и всего сборника свидетельствует о зна-
чительном продвижении по пути преодоления травмы. Молчание сме-
няется желанием говорить (этот способ самовыражения наиболее эф-
фективен для преодоления травмы по сравнению с письменным и жи-
вописным, а поэзия барда – наилучшая терапия), вдохновлять других 
(идеальный вариант поддерживающей практики – обсуждение опыта и 
достижений [Ibid:107], исполнение роли наставника-психолога. 

Как демонстрируют строки в начале и в конце поэмы (36–56, 330), 
лишенный необходимой для борьбы с травмой умиротворяющей тера-
пии церкви поэт, как и в юности, нашел ее в более надежном источнике 
– в природе. Встречающий восход солнца индивид достаточно спокоен, 
обрел безопасную нишу, лучшую чем «A solid refuge for distress, // The 
towers of righteousness» церкви (49–50). Соотнеся глобальные события 
недавнего прошлого с Вечным, Универсальным, он смог уменьшить их 
масштаб до того, что обрел ощущение искомой стабильности (1–35), 
гармоничное состояние для выражения мыслей и возможность их выра-
зить (36–46). И, казалось, не воспринимал провокации дня благодаре-
ния, был готов воспеть знаменательные события. 

Однако после описания разрушений он довольно резко прерывает 
повествование о событиях войны, призывая к естественному после 
осмысления произошедшего забвению и вступлению в будущее. 

No more – the guilt is banished, 
And with the Guilt the Shame is fled; 
And with the Guilt and Shame the Woe hath vanished, 
Shaking the dust and ashes from her head! 
– No more, these lingerings of distress 
Sully the limpid stream of thankfulness. (125–130) 
Используемая лексика, повторы и акцентирование слов «вина», 

«стыд», «хватит, довольно» («no more»), ритм, параллельные конст-
рукции убеждают, запрещают возвращаться к прошлому. Запрет, адре-
сованный автором в первую очередь самому себе, отражает вполне 
предсказуемую реакцию травмированного сознания на тяжелые вос-
поминания и на попытку себя обманывать. Следующие далее строки о 
благодарности (131–136) и патриотическое воспевание любимой с дет-
ства земли отцов («Land of our fathers!//…//O England! —dearer far than 
life is dear») призваны поддержать, отвлечь от тяжелых мыслей, как, 
впрочем, и объединяющие воспоминания о победе, исключительной 
роли среди других восставших наций («To Thee the exterminating sword 
is given. // Dread mark of approbation, justly gained! Exalted office, worthi-
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ly sustained!» (160–162)). При внимательном прочтении поэма в целом 
воспринимается как попытка увещевания и себя, и других. Но с самого 
начала прорывается (57) и постоянно нарастает ирония автора, ощуща-
ется борьба. Вина, о которой он говорит, это и его вина замалчивания, 
конформизма. 

В благодарственной оде, где благодарение это и специальное усло-
вие, и цель, к восхвалению Бога поэт обращается не только и не столь-
ко из благочестия, сколько в попытке отрешиться от неизбывной боли, 
успокоить свое сознание. Он призывает тех, кто может, идти для это-
го в церковь. Но в его призыв прочитывается также ирония. («For to a 
few collected in his name// Their heavenly Father will incline his ear //…// 
Go—and with foreheads meekly bowed// Present your prayers—go—and 
rejoice aloud – // The Holy One will hear!» (334–335, 338–340). Для него 
самого, несмотря на отмеченные Р. Грэвилом [Gravil 2015: 14] многие 
совпадения текста оды с текстом проповедей разных отцов церкви и 
очередную попытку примирения с Богом, участие в официальном бла-
годарении невозможно («Us, humbler ceremonies now await» (330)). 
Слишком трудно радоваться и считать, что такие испытания специаль-
но посланы Богом для проверки. Мысль об этой несправедливости не 
позволяет расстаться с прошлым. Таким образом, травма отделяет его, 
как и любого индивида, от общества, не позволяя участвовать ни в 
празднестве, ни в церковной службе. Более остро в этих условиях 
ощущается их официальный, инициированный государством характер. 
А для поэта не приемлема несвобода, действия по приказу. Поэтому 
созревшее к моменту создания оды в борьбе с собственным травмати-
ческим опытом стремление, созидая единство, привлекать внимание к 
торжеству и отвлекать от переживаний, отмеченное в предисловии к 
сборнику, вызывает все большие опасения, в связи с тем, что триумф 
оставляет в неведении относительно жестокости в основе своего госу-
дарства [Shaw 2002: 145]. И тогда неизбежно повторение ошибки до-
пущенной в случае Наполеона, этой «болезни характерной для людей 
всех веков, классов, и занятий со времен Нимрода» – «идеализации 
власти как силы». [Wordsworth 1851: 59]. 

Влияние множественных триггеров (включая собственное повест-
вование об истории породившего войны зла) в условиях невозможно-
сти действия и изменения случившегося усиливается молитвой, в ко-
торой поэт искренне пытается благодарить Бога (205–258), и вызывает 
травматическую реакцию, реализующуюся в описании истинного об-
раза Бога (259–288), враждебного людям, которому Резня приходится 
дочерью (281). Поскольку травматические воспоминания «не имеют 
словесного повествования и контекста», фрагментарны, «закодирова-
ны в форме ярких ощущений и образов», они обретают повышенную 
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реальность, кристаллизуются в «конечный ужас», «отпечаток смерти». 
[Herman 1992: 27]. Именно такое шокирующее впечатление на травми-
рованное сознание современников, породив возмущение и обвинения в 
отсутствии сочувствия и внимания к последствиям битвы, произвел 
образ, созданный травмированным сознанием поэта, максимально за-
остренный его воображением еще до личного посещения места сраже-
ния. Так автор через борьбу приходит сам и ведет читателей к важно-
му психологическому решению, без которого невозможно избавиться 
от травмы [Ibid: 105] – необходимости правды. 
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variously but always thought to be ambivalent, the author vacillates 
between celebration and trauma. Present article considers this ambivalence 
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В статье анализируется образ «готического» поместья Торнфилд-
холл в «Джейн Эйр» английской писательницы Ш. Бронте в контексте 
традиции английского готического романа. Образ является одним из 
центральных в романе, а готические традиции – важнейшими характе-
ристиками творчества Ш. Бронте, что послужило основанием для ана-
лиза данного образа, помогающего раскрыть, помимо всего прочего, 
особенности создания автором образов персонажей. Готические тра-
диции, представленные в романе, переосмысляются и преодолеваются 
автором, обнаруживая рациональную подоплеку «мистических» собы-
тий, происходящих в произведении.  

Ключевые слова: готический роман, реалистический роман, образ, 
поэтика, интерьер, экстерьер. 

 
Творчество Шарлотты Бронте (1816‒1855) часто определяют как 

стоящее на стыке нескольких традиций: романтической, реалистиче-
ской, а также готической. В частности, о готических тенденциях уже в 
раннем творчестве Бронте (повести об Ангрии) говорит В.В. Ивашева. 
К миру Ангрии, по словам исследовательницы, во многом возвращает-
ся Бронте и при написании своего первого опубликованного романа 
«Джейн Эйр»: «Вся «мизансцена» в Торнфильде <…> явно продикто-
вана романами Анны Радклифф» [Ивашева 1974: 286]. 

Роман Ш. Бронте «Джейн Эйр» включает в свой художественный 
мир, среди прочего, элементы готического романа. Иррациональное, 
фантастическое, страшное, а также обращение к легендам и преданиям 
– неотъемлемые характеристики этого жанра [Напцок 2008; Михаль-
ская 2007: 132]. Они в большой степени присущи и «Джейн Эйр», хотя 
в романе, как и во всем творчестве Ш. Бронте, они переосмысляются и 
во многом преодолеваются. Г. Блум отмечает такие готические эле-
менты, присутствующие в «Джейн Эйр», как поместье Торнфилд-холл, 
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персонаж Берты Мейсон, таинственный голос, зовущий Джейн к Роче-
стеру и другие [Bloom 2007]. 

Одна из важнейших составляющих в «Джейн Эйр», образ Торн-
филд-холла, богатого средневекового поместья, явно заимствована из 
поэтики готического романа, часто помещающего своих героев в ста-
ринные темные замки, полные тайн. Миссис Фэрфакс, одна из персо-
нажей романа, ключница, описывает Торнфилд-холл как «старинный», 
Джейн же слышатся непонятные звуки (смех, звук шагов), а на его 
чердаке живет сумасшедшая женщина, что долгое время остается тай-
ной. Значительную роль в создании образа поместья играют архитек-
турные описания как интерьера, так и экстерьера Торнфилда.  

Первые эпитеты, посвященные Торнфилд-холлу, мы слышим от 
миссис Фэрфакс: «Тернфилд – чудесный старинный дом, хотя, пожа-
луй, в последние годы о нем недостаточно заботились» [Бронте 2005: 
94]. Так, с самого начала он характеризуется совсем не как жуткое ме-
сто, в котором неприятно находиться, хотя перед нами сразу предстает 
как старый дом, несколько заброшенный. 

Следующее описание поместья дает сама Джейн. Первым мы ви-
дим описание экстерьера Торнфилда – героиня приехала поздно вече-
ром и не смогла разглядеть ничего, кроме фасада «длинного дома, по-
груженного в полную темноту, если не считать свечи за шторкой в 
эркере» [Там же]. Это краткое описание вновь не рисует перед нами 
устрашающего зрелища, возбуждающего суеверный страх. 

Гораздо лучше, пусть и все еще лишь частично, в первый свой вечер 
пребывания в Торнфилде Джейн удается разглядеть интерьер дома:  

«Ступеньки и перила были дубовыми, окна – высокими с частым 
переплетом. И лестница, и длинная галерея, на которую выходили две-
ри спален, казалось, были более уместны в соборе, чем в жилом доме. 
Воздух там был знобким, точно в склепе, и навевал грустные мысли о 
пустоте и одиночестве. Я почувствовала большое облегчение, когда, 
войдя в мою новую комнату, увидела, что она невелика и обставлена в 
обычном современном стиле. Миссис Фэрфакс ласково пожелала мне 
доброй ночи, я заперла за ней дверь, и уютный веселый вид моей ком-
натки почти избавил меня от жути, навеянной широкой передней, тем-
ной грандиозной лестницей и длинной холодной галереей» [Там же: 95]. 

Дубовые перила, высокие окна, длинные лестницы, галереи – все 
это напоминает нам о готическом стиле. Кладбищенский холод высту-
пает синонимом одиночества, темнота также добавляют ярких штри-
хов к готическому образу интерьера. Однако обстановка вновь не вы-
зывает в героине ужаса. Наоборот, чувства пустоты и одиночества бы-
стро забываются, как только перед Джейн предстает приятная обста-
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новка ее комнаты: «В эту ночь я спала на ложе без шипов, моя комнат-
ка не таила никаких страхов» [Там же: 95]. Ш. Бронте, используя мо-
тивы готических романов, во многом и преодолевает традиции готиче-
ской литературы: ее героиня во многих ситуациях действует как ра-
ционалистка, поэтому нелегко подвергается чувству необоснованного 
страха, спровоцированному одним лишь видом большого, темного, 
старинного здания. Затхлая атмосфера старого поместья не влияет на 
ее внутреннее состояние: она рада смене обстановки и перемене в 
жизни («Теперь (наутро), когда лучи солнца лились сквозь веселенькие 
голубые занавески… она (спальня) показалась мне настолько не похо-
жей на ловудскую… что у меня взыграло сердце» [Там же: 95]).  

Важно отметить: несмотря на то, что повествование ведется от лица 
уже зрелой Джейн, вспоминающей события своей молодости попро-
шествии десяти лет, мы не видим в ней «всезнающего» рассказчика. 
Детали интерьера в этих первых отрывках раскрываются перед нами 
ровно настолько, насколько они раскрылись в тот момент перед герои-
ней. Повествователь стремится отразить события ее глазами так, как 
они видела их в момент, когда они происходили, эта повествователь-
ная особенность прослеживается, в том числе, и в описаниях архитек-
туры Торнфилда.  

Продолжая описание интерьера, Джейн показывает нам Торнфилд 
утром: это то же готическое сооружение, только восприятие героини 
теперь гораздо ярче, она снабжает описания все новыми и новыми де-
талями, а также передает собственные ощущения от увиденного.  

«Пройдя по устланной ковром галерее, я спустилась по скользким 
дубовым ступенькам, но в передней ненадолго задержалась. Поглядела 
на портреты по сторонам… на подвешенную к потолку бронзовую 
люстру, на напольные часы, дубовый футляр которых, покрытый за-
мысловатой резьбой, совсем почернел от времени и усердной поли-
ровки. Все казалось мне очень внушительным и величественным, а 
ведь я же понятия не имела о роскоши» [Там же: 96]. 

Данный отрывок вновь актуализирует значение старины («замы-
словатая резьба», «почернел от времени» и др.), однако теперь героиня 
воспринимает интерьер как великолепный, величественный, каких ей 
до этого момента не приходилось видеть. Эти ощущения она испыты-
вает и дальше, по мере того, как открывает все новые и новые поме-
щения в огромном доме: 

«Она (миссис Фэрфакс) указала на широкую арку, точно повторяв-
шую форму окна, с портьерой того же темно-синего цвета, что и гар-
дины. Портьера была откинута, и, поднявшись по двум ступенькам, я, 
как мне почудилось, увидела волшебный чертог, столь непривычным 
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для моих неискушенных глаз было открывшееся мне зрелище. На са-
мом же деле это была всего лишь прелестная гостиная, к которой при-
мыкал будуар. И там, и там пол устилался белым ковром, на котором, 
казалось, лежали яркие цветочные гирлянды; и там, и там потолок об-
рамляли белоснежные лепные виноградные гроздья и листья, а внизу, 
контрастируя с ними, стояли маленькие кушетки и оттоманки; камин-
ную полку белейшего паросского мрамора украшали сверкающие ру-
биново-алые изделия из богемского хрусталя, и высокие зеркала  
в простенках между окнами отражали это сочетание света и огня» [Там 
же: 101]. 

Вновь Джейн обращает внимание на великолепие внутреннего уб-
ранства Торнфилда. Отголоски приема очуждения (мы, как представ-
ляется, можем наблюдать их при описании ковра) подтверждают, что 
героине впервые встречается такое величественное сооружение. Ха-
рактеристика, которую героиня дает гостиной (см. предыдущий отры-
вок), соотносится с характеристикой самой героини, которая была дана 
в начале произведения. Так, мы видим маленькую Джейн увлеченной 
сказками и книгами об экзотических животных и странах, распаляю-
щими и развивающими ее воображение. Именно поэтому, думается, в 
момент восприятия интерьера поместья Джейн на ум приходят ассо-
циации с волшебными чертогами, которые возникали в ее воображе-
нии, но которые сложно было помыслить как реальные.  

Кроме того, приведенный отрывок рисует богатую обстановку, ат-
мосферу роскоши, в которой жил Рочестер, привыкший к богатству. 
Богемский хрусталь, паросский мрамор – материалы высшего качест-
ва, а также дорогие, и они присутствуют в интерьере дома Рочестера. 
Однако, как мы видим, Рочестер нечасто бывает в своем поместье, не-
смотря на его роскошь, – деньги принесли ему немало бед (любовные 
разочарования, необходимость воспитывать чужого ребенка), включая 
самое большое несчастье в его жизни (женитьба на безумной женщине).  

Величие дома гармонично сочетается с благородством материалов 
и пропорций, что, в свою очередь, говорит о благородстве его вла-
дельца. Это можно было наблюдать в предыдущем отрывке, а также в 
следующем, описывающем столовую, примыкающую к гостиной: 
«Я… очутилась в комнате благородных пропорций с сиреневыми 
креслами и сиреневыми занавесами, турецким ковром, панелями оре-
хового дерева на стенах, одним огромным окном с цветными стеклами 
и высоким лепным потолком» [Там же: 101]. Здесь вновь появляется 
мотив экзотики (как в отрывке с волшебным чертогом) – упоминается 
турецкий ковер, который, видимо, призван характеризовать Рочестера 
как путешественника, что, принимая во внимание контекст, историю 
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Рочестера, с одной стороны говорит о несравненно большем, чем у 
Джейн, жизненном опыте (на что по понятным причинам рассказчица 
будет обращать большое внимание позже в романе), а с другой – о его 
отчаянных метаниях до женитьбы на Берте Мейсон, а также после нее. 
Но дом заброшен, а хозяин бывает в нём наездами – Рочестер не со-
средоточен на вещественном мире, доставившем ему только неприят-
ности (алчность его дядюшки, женившего Рочестера на Берте, преда-
тельство матери Адель). 

Помимо этого, в приведенном отрывке Джейн говорит об интерье-
ре Торнфилда в положительном ключе, что можно наблюдать и в по-
следующих ее описаниях:  

«Когда мы покинули столовую, миссис Фэрфакс предложила пока-
зать мне дом, и следом за ней я поднималась и спускалась по лестни-
цам, то и дело восхищаясь, как все было отлично устроено и выгляде-
ло великолепно. Особенно роскошными мне показались парадные 
апартаменты, а некоторые комнаты на третьем этаже, хотя и темные и 
с низкими потолками, вызывали интерес царившим в них духом ста-
рины. В нижних комнатах мебель по велению моды заменялась, и 
прежнюю водворяли сюда. В смутном свете, пробивавшемся сквозь 
узкие окна с частым переплетом, виднелись кровати вековой давно-
сти…» [Там же: 102].  

Старина, мотив которой вновь появляется в этом отрывке, снова не 
является неприятной или устрашающей для героини, а наоборот, соз-
дает чувство уюта, она выказывает интерес ко всем старым вещам, 
которые видит. «Все эти реликвии превращали третий этаж Тернфилд-
холла в хранилище былого, в святилище памяти». «Святилище», «бла-
городный», «роскошный», «отлично устроено» ‒ таковы слова с явно 
положительной коннотацией, которыми Джейн и повествователь ха-
рактеризуют внутреннюю обстановку поместья. Как и во многих дру-
гих моментах повествования, мы замечаем здесь некое предчувствие, 
которое испытывает Джейн – ведь дальше она встретит любовь своей 
жизни, а этот дом пропитан духом Рочестера, который она не может не 
почувствовать (как чувствует потом во сне приближающееся несчастье).  

Однако атмосфера готического быстро возвращается: комната, ко-
торая описывается в приведённом отрывке, находится на третьем эта-
же, последнем, значит, именно над этими комнатами взаперти сидит 
сумасшедшая жена Рочестера, и вновь, как кажется, предчувствия одо-
левают Джейн:  

«Глубокая тишина, сумрак, удаленность этих приютов прошлого 
очень понравились мне при свете дня. Но у меня не возникло ни ма-
лейшего желания провести ночь на одной из этих широких массивных 
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кроватей… затененных старинными английскими пологами с выпук-
лой вышивкой, изображающей странные цветы и еще более странных 
птиц и уж совсем странные человеческие фигуры. Так какими же стран-
ными показались бы они все в бледном лунном свете!» [Там же: 103].  

Так, думается, что неслучайно все на верхнем этаже Торнфилд-
холла говорит о прошлом, да еще и в таких причудливых формах, ведь 
присутствие Берты – не что иное, как самое зловещее напоминание о 
прошлом Рочестера, отравляющее его настоящее и будущее. Странные 
птицы будто напоминают о Берте в момент ее падения с крыши пы-
лающего Торнфилда – очевидцы, рассказавшие позже о произошед-
шем пожаре Джейн, сравнивали ее как раз с птицей. А странные чело-
веческие фигуры, представляется, могут служить предвозвестниками 
встречи героини с сумасшествием Берты Мейсон. Именно при «блед-
ном лунном свете», ночью, будет действовать Берта – и поджигать 
кровать Рочестера, и распарывать свадебную фату Джейн, и устраи-
вать смертельный для себя пожар. На чердак Джейн также поднимает-
ся, чтобы осмотреть крышу: «Чердак казался темным, точно склеп, 
после голубого свода, на который я только что смотрела». Не впервые 
появляется образ склепа – холодного, темного места, как сам Торн-
филд, окутанного смертью, которая вскоре настигнет и Торнфилд.  

О том же напоминает нам и следующее описание: «… я ощупью 
нашла выход с чердака и начала спускаться по узкой лестнице. Затем 
немного постояла у начала длинного коридора… ‒ узкого, низкого и 
полутемного… Два ряда черных плотно закрытых дверей придавали 
ему сходство с потайным ходом в замке Синей Бороды» [Там же: 104]. 
Эта аллюзия, несомненно, также предвещает встречу с тайной, скры-
вающейся в этом доме. Рочестер предстанет как раз в образе Синей 
Бороды, хотя и не убивающем жен, но держащим ее взаперти, а также 
собирающимся стать многоженцем. Кроме того, надо полагать, здесь 
вновь прослеживается начитанность героини – ей знакома французская 
сказка о Синей Бороде достаточно хорошо, чтобы Джейн могла вы-
строить такой ассоциативный ряд.  

Как видим, интерьеру поместья Торнфилд-холл в романе уделяется 
гораздо больше внимания, чем его внешнему облику, однако и внеш-
ний вид важен для выстраивания образа поместья: «Он был трехэтаж-
ным, не чересчур огромным, но все-таки обширным – помещичий дом, 
а не замок вельможи. Крышу опоясывал зубчатый парапет, придавая 
живописный вид серому зданию» [Там же: 96]. Характеристика вновь 
положительная: дом не изобилует ненужными деталями как внутри, 
так и снаружи, его размер полностью соответствует потребностям 
жильца. Несмотря на серость, дом даже выглядит живописным.  
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Приведенный отрывок – один из двух, описывающих экстерьер 
Торнфилд-холла. Во второй раз мы встречаемся с ним уже после того, 
как от Торнфилда почти ничего не оставил пожар: «Фасад был таким, 
каким я однажды увидела его во сне, – всего лишь стеной, высокой, 
разрушающейся, с дырами окон. Ни крыши, ни парапета, ни труб – все 
обрушилось». [Там же: 418]. Этому описанию предшествует рассуж-
дение Джейн по поводу собственных чувств, охвативших ее, когда она 
увидела развалины поместья. Она сравнивает себя с молодым челове-
ком, неожиданно обнаружившим свою возлюбленную мертвой на лугу 
посреди солнечного дня. Джейн полюбила Торнфилд, кажется, с пер-
вых дней, как полюбила Рочестера, но поместье служило слишком 
прочной связью с прошлым, а с ним необходимо было порвать для 
будущей счастливой жизни. Два экстерьерных описания контрастиру-
ют друг с другом, как контрастируют состояния героини, радостное, 
приподнятое настроение при первом виде Торнфилда и подавленность, 
отчаяние и горе, которые, впрочем, вскоре испаряются.  

Итак, на наш взгляд, образ Торнфилд-холла занимает чрезвычайно 
важное место в «Джейн Эйр». Он помогает охарактеризовать внутрен-
нее состояние героини, судьбу Рочестера, обнажает особенности пове-
ствовательных приемов, используемых Ш. Бронте, а также отдает дань 
готическим традициям, которые во многом легли в основу романа, 
хотя и были в большой степени преодолены.  
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В статье рассматривается исторический роман Э. Гаскелл «По-
клонники Сильвии» (1863). Особое внимание уделяется художествен-
ным средствам психологизации повествования, таким как внутренний 
монолог и несобственно-прямая речь. Исследуется влияние принципов 
христианской этики на формирование нравственной структуры героя. 
Проводится анализ переплетения исторического и социального кон-
фликтов в романе. Также в статье рассматриваются причины обраще-
ния писательницы, получившей признание главным образом за вклад 
в развитие английского социального романа в XIX в., к историческому 
жанру. 

Ключевые слова: Э. Гаскелл, исторический роман, психологизм, 
внутренний монолог, христианство, Наполеоновские войны. 

 
В последнее время творчество Элизабет Гаскелл становится все бо-

лее популярным как на родине писательницы – Великобритании, так и 
в России. Свидетельством возросшего интереса к произведениям Гас-
келл в нашей стране является переиздание романа «Мэри Бартон» 
(Mary Barton, 1848); новый перевод произведения «Крэнфорд» (Cran-
ford, 1853), опубликованный в 2016 г.; первое издание на русском язы-
ке романов: «Жены и дочери» (Wives and Daughters, 1866) в 2017 г., 
«Руфь» (Ruth, 1853) в 2014 г., «Север и юг» (North and South, 1855) 
в 2012 г. 

Таким образом, из произведений крупной формы, вышедших изпод 
пера Гаскелл, на сегодняшний день остается непереведенным на рус-
ский язык лишь роман «Поклонники Сильвии» (Sylvia’sLovers,1863). 
Этот факт вызывает большое сожаление, поскольку, на наш взгляд, это 
весьма важное произведение для целостного восприятия творчества 
Гаскелл, способствующее как глубокому пониманию его идейно-
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содержательной стороны, так и оценке писательского мастерства, от-
личительными чертами которого являются углубленный психологизм, 
многомерность создаваемых образов, привлечение фольклорного ма-
териала, продуманная речевая характеристика персонажей.  

Произведение, о котором идет речь, достаточно уникальное явле-
ние для творчества Гаскелл, работавшей в основном в жанре социаль-
ного романа и его различных модификациях: чартистский роман, со-
циально-психологический, социально-нравственный, социально-быто-
вой. Роман «Поклонники Сильвии» написан в жанре историческом. 
Поводом для обращения писательницы к другому виду романа, с од-
ной стороны, стал интерес к истории города Уитби (в романе это Мон-
ксхейвен), где Гаскелл отдыхала осенью 1859 г. По мнению биографа 
писательницы Дж. Аглоу, интерес Гаскелл вызвал вспыхнувший в го-
роде в 1793 г. бунт против вербовщиков, незаконно забиравших на 
службу в королевском флоте моряков-китобоев, составлявших основ-
ное население г. Уитби в конце XVIII в. [Uglow 1993: 482]. А с другой 
стороны, обращение к жанру исторического романа, на наш взгляд, 
было закономерным следствием включенности Гаскелл в литератур-
ный процесс Англии в середине XIX в. На этот период, по мнению 
британского литературоведа М. Шо, приходится «расцвет серьезного 
исторического романа», что было вызвано отношением викторианцев к 
истории как «источнику знаний и необходимому условию для движе-
ния вперед» [Shaw 2007: 76]. 

Возникший интерес повлек за собой тщательное изучение материа-
ла: Гаскелл читала газеты того периода, опрашивала жителей, которые 
могли быть свидетелями тех событий, знакомых, служивших на флоте, 
изучала различия между йоркширским и ланкаширским диалектами и 
т. д. [Uglow 1993: 485]. Все это позволило писательнице фактологиче-
ски достоверно изобразить исторический период, на фоне которого 
разворачиваются основные события в романе, – это Наполеоновские 
войны, и воссоздать местный колорит портового города на северо-
востоке Англии в конце XVIII в. Читатель узнает о быте, традициях, 
суевериях, представлениях о добре и зле, о справедливости и чести, 
религиозных взглядах и нравах простого народа: моряков, фермеров, 
хозяев таверн, батраков, торговцев, предпринимателей, священников и 
их жен.  

Внимание автора в основном сосредоточено на представителях 
низшего сословия. Этот вполне традиционный для творчества Гаскелл 
выбор главных героев согласуется в анализируемом историческом ро-
мане с представлениями о задачах исторической науки, распростра-
нившимися в Британии в XIX в. Как пишет М. Шо, изучение истории 
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становится «все более сосредоточенным на исследовании жизни про-
стого народа» [Shaw 2007: 75]. 

Описывая жизнь китобоев, их труд, сопряженный с постоянной уг-
розой гибели в ледяных водах Арктики от айсбергов, китов, штормов и 
различных случайностей, Гаскелл невольно восхищается их смело-
стью, бережным отношением к родным и друзьям, способностью безу-
держно радоваться и в то же время сдерживать нахлынувшие чувства, 
если этого требуют обстоятельства. 

Таким предстает перед главной героиней романа Сильвией Робсон 
ее возлюбленный – лучший в Монксхейвене моряк-китобой Чарли 
Кинрейд. Его образ, овеянный героическим ореолом, покоряет вооб-
ражение Сильвии еще до их первой встречи. Кинрейд получает из-
вестность в городе благодаря своим решительным действиям в столк-
новении с вербовщиками.  

Основной исторический конфликт в романе – это война между мо-
нархией и республикой (Великобританией и Францией), однако, на 
наш взгляд, за этим противостоянием скрывается более важный для 
автора конфликт – между властью и народом. И здесь нельзя не согла-
ситься с утверждением А. А Бельского о том, что «конфликты в исто-
рическом романе носят в большинстве случаев не только историче-
ский, но и социальный характер, объективно отражающий своеобразие 
классовых противоречий и классовой борьбы» [Бельский 1968: 137]. 
Уже в первой главе романа автор описывает причины нарастающей 
напряженности между двумя социальными силами в Британии в конце 
XVIII в.: аристократами-землевладельцами и формирующимся клас-
сом предпринимателей. 

Социальная активность предпринимателей, в чьих руках постепен-
но сосредотачивались значительные материальные и финансовые 
средства, болезненно воспринималась сословной знатью, которая уже 
начала терять свою главенствующую роль в обществе. И, как сарка-
стически пишет Гаскелл, сквайры считали, что, отправляя китобоев на 
службу в королевский флот, они тем самым ограждали их от «непра-
ведного» быстрого обогащения, а вербовщики, по их мнению, были 
посланы для этого «высшими силами» [Gaskell 1999: 8]. 

Осмысление социальных противоречий прошлого было важно для 
Гаскелл, на наш взгляд, еще и потому, что, обращаясь к предшест-
вующей исторической эпохе, писательница пыталась понять причины 
столкновений в современном ей обществе, т.е. причины противостоя-
ния класса предпринимателей-собственников и наемных рабочих и 
найти возможность их разрешения. В подтверждение этой мысли, 
можно привести рассуждения Б. М. Проскурнина о том, что «всякий 
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исторический романист, как бы глубоко он ни уходил в прошлое, на 
самом деле стремится сказать что-то важное о современности» [Про-
скурнин 2013: 216]. 

Вернемся к анализу романа. Нежелание простых людей воевать за 
чуждые им экономические интересы элиты, вынуждает власти созда-
вать команды вербовщиков. Гаскелл подробно описывает их деятель-
ность, называя все это тиранией, несмотря на формальную законность 
происходящего. Автор изображает поддержку и восхищение народа 
теми, кто осмеливается им противостоять. Одним из таких героев яв-
ляется отец Сильвии – Дэниэль Робсон, возглавивший бунт против 
вербовщиков. 

Гаскелл подробно анализирует побудительные мотивы его дейст-
вий. Дэниэль занимается фермерством, но в молодости он был китобо-
ем, его также принудительно отправили воевать в североамериканские 
колонии (война США за независимость от Великобритании в 1770-х 
гг.). Он смог избежать участия в этом вооруженном конфликте, лишь 
намеренно покалечив руку, что навсегда закрыло ему дорогу в люби-
мую профессию. Поэтому он более расположен к Чарли Кинрейду, чем 
к Филипу Хепберну, второму поклоннику Сильвии, который занимает-
ся торговлей.  

Образы молодых людей в романе создаются автором на основе 
принципа контраста. Чарли – физическая сила, отвага, решительность, 
свобода. Филип – интеллект, осторожность, рассудительность, законо-
послушность. Отметим, что прием противопоставления достаточно 
часто встречается и в других произведениях Гаскелл. 

Примечательно, что автор не дает пояснений по поводу поступка 
Дэниэля, он лишь описывает жизнь персонажа, его любовь к свободе, 
правде и глубокую привязанность к жене и дочери, чье подавленное 
душевное состояние после исчезновения Чарли (его выкрали вербов-
щики) он тяжело переживает. Читатель сам неизбежно приходит к вы-
воду о том, что организация нападения на штаб-квартиру вербовщиков 
Дэниэлем, – это не спонтанная реакция на их очередную вылазку, 
а осознанное, пусть и молниеносно принятое, решение, в основе кото-
рого сложный комплекс чувств и переживаний, владеюших персона-
жем на протяжении длительного времени. Постоянное попирание его 
свобод человека и гражданина, невозможность самореализации, стра-
дания дочери – вот побудительные мотивы его действий, вскрываемые 
автором. Таким образом, поступок героя является глубоко психологи-
чески оправданным. Но в суде герой будет осужден и приговорен 
к виселице. 



39 

Подавленная смертью отца и исчезновением Чарли (все считают, 
что он утонул) Сильвия выходит замуж за Филипа. Под влиянием 
внешних обстоятельств характер героини меняется. Из своенравной, 
жизнерадостной девушки она превращается в послушную, равнодуш-
ную к окружающему миру женщину. Героиню Гаскелл в тексте романа 
все чаще сопровождает слово «obedience», отражающее ее внутреннее 
смирение с судьбой.  

Эгоистичная любовь Филипа заставляет героя скрыть от Сильвии 
правду о судьбе Чарли. Большое внимание автор уделяет описанию 
внутренней борьбы в душе персонажа, гордившегося когда-то своей 
честностью, используя для этого такие художественные средства как 
внутренний монолог и несобственно-прямую речь. В этом романе Гас-
келл уже привычно использует сон как средство проникновения в пси-
хологию персонажа, выявления его страхов. Так, Филипу часто снится, 
что Чарли Кинрейд жив и здоров.  

Спустя три года, будучи уже лейтенантом королевского флота, 
Чарли действительно вернется за Сильвией, но она не сможет уйти 
с любимым, так как по законам того времени ей пришлось бы оставить 
ребенка с мужем. Филип сам уйдет из дома, запишется на флот в на-
дежде стать офицером, как Чарли, и заслужить таким образом любовь 
Сильвии. Но этому не суждено случиться: герой вернется в Англию 
искалеченным и больным. Описание физического состояния Филипа и 
других солдат, вернувшихся на родину, обнажает страшную и уродли-
вую, в прямом смысле слова, сторону побед, одерживаемых Велико-
британией в этих войнах, что позволяет согласиться с высказыванием 
Б. Б. Ремизова о «несомненной ценности антивоенной направленно-
сти» романа [Ремизов 1974:135]. 

Любовь Филипа к Сильвии сродни страсти. Гаскелл не анализирует 
природу этого явления, но демонстрирует разрушительные последст-
вия такой привязанности, обращаясь для этого к христианской этике. 
Герой нарушает одну из десяти заповедей: «Не сотвори себе кумира!». 
Сделав Сильвию своим идолом, он забывает Бога и пусть и ненамерен-
но, но творит зло: лжет и тем самым разрушает свою жизнь и жизнь 
Сильвии, делает несчастными ее, а после ухода из дома и их ребенка.  

Пройдя ряд всевозможных испытаний, потерь и разочарований, 
главные герои – муж и жена – становятся нравственно сильнее, что по-
зволяет им простить друг друга. Роман заканчивается эпилогом, кото-
рый переносит читателя в современный автору Монксхейвен. Это уже 
не центр китобойного промысла, а морской курорт. История Филипа и 
Сильвии также изменилась: обретя новые подробности, она стала леген-
дой, которую любят послушать отдыхающие. Только волны, слышав-
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шие прощание Филипа с Сильвией и миром, неизменно продолжают 
свое движение. Набегающие на берег волны – метафора бесконечной 
истории человечества, в которой истории отдельных людей растворяют-
ся как капли воды в океане, но имено эти капли и образуют его. 
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Статья посвящена анализу произведения «Роза и кольцо» 

У. М. Теккерея и написанной на ее основе сказки «Не покидай» 
Г. И. Полонского. Существуют многочисленные различия между про-
изведениями, вследствие которых можно считать сказку Полонского 
не «вольным переложение» сказки Теккерея, а самостоятельным про-
изведением на основе сказки «Роза и кольцо». В статье делается ак-
цент на связях между двумя сказками, их жанровых особенностях, та-
ких как аллюзии Полонского на Теккерея, игра с читательскими ожи-
даниями, дидактическая и аллегорическая составляющей. 

Ключевые слова: сказка для взрослых и детей, У. М. Теккерей, 
Г. И. Полонский. «Роза и кольцо», «Не покидай». 

 
Сказка «Роза и кольцо» У. М. Теккерея (“The Rose and the Ring”, 

W. M. Thakeray) вышла в свет в 1855 г. В «Прологе» к ней автор ут-
верждает, что, сказка родилась из представления кукольного театра, 
придуманного и разыгранного Теккереем для детей на Рождество во 
время путешествия писателя с семьей по Италии [Thakeray 1972: 7]. 
Черты драматической постановки сохранились и в литературной вер-
сии сказки: главы «Розы и кольца» ‒ это, скорее, «картины», они име-
ют названия, а также «краткое содержание» в стихотворной форме. 
Кроме того, Теккерей создал целую серию иллюстраций к сказке, что 
позволяет читателям не только представить, но и (как в театре) уви-
деть персонажей (см. об этом подробнее [Смирнова, Братухина 2014]). 
Несмотря на то, что Теккерей создал произведение в новом для себя 
жанре детской сказки, в этой «пантомиме у камина» (дословный пере-
вод подзаголовка сказки:«Fireside Pantomime») присутствуют все ха-
рактерные для творчество писателя приемы: говорящие имена, игра 
слов, элементы пародии (в данном случае – на жанр сказки и наиболее 
характерных для него персонажей), ирония и сатира. Сказку отличают 
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«элемент игры, подчеркнутая театральность и двуплановость»,  кото-
рые роднят это произведение с творениями «Гоции и Шварца» [Шей-
ман  1980: 399]. Приглашая зрителей «пошутить, поплясать и подура-
читься» [Там же], Теккерей смешивает сказочный и современный мир 
так, что его творение становится не просто веселым, но и поучитель-
ным не только для детей, но и для взрослых.  

На русский язык сказка Теккерея была переведена Р. Померанцевой 
под названием «Кольцо и роза, или история принца Обалду и принца 
Перекориля» (Домашний спектакль, разыгранный М. А. Титмаршем). 
Ав 1980-егг., на основе «Розы и кольца», писателем, поэтом и сценари-
стом Г. И. Полонским (1939‒2001), была написана сказка «Не поки-
дай». Широкую известность сказка Полонского получила, став сцена-
рием одноименного фильма, снятого режиссером Л. А. Нечаевым 
(1939‒2010). Двухсерийный художественный фильм вышел на экраны 
в  1989 г., сценарий Г. И. Полонского был дополнен песнями на стихи 
Е. П. Крылатова и музыку Л. П. Дербенева, в фильме снимались 
В. Невинный, Л. Федосеева-Шукшина, А. Филознов, В. Владимирова, 
И. Красавин и др. В 1998 г. была опубликована литературная версия 
сказки («киноповесть-сказка»), и именно на этот текст мы, в основном, 
будем опираться впоследствии. 

Г. И. Полонский, поэт, драматург, писатель и сценарист, просла-
вился как автор «школьной» тематики. Например, его герой Илья Се-
менович Мельников, талантливый, думающий, принципиальный 
школьный учитель истории из пьесы и фильма (а также созданной чуть 
позже киноповести) «Доживем до понедельника» (фильм снят в 
1967 г.) характеризуется как «одна из самых светлых фигур в сонме 
литературных героев периода 70-х» [Лейдерман, Липовецкая 2006: 32]. 
Другие произведения автора: «Ключ без права передач», «Репетитор», 
«Перевод с английского» и др. Но что касается жанра «старой сказки 
на новый лад», то в творчестве Г. И. Полонского и он нашел свое ме-
сто. «Не покидай» не была первым опытом подобной работы (как, 
кстати, и для режиссера Л. А. Нечаева). Как отмечают биографы 
Г. И. Полонского: «В период с 1979 по 1988 год он пишет сказки, ад-
ресованные, по его словам, “взрослым, ещё не забывшим своего детст-
ва”: “Медовый месяц Золушки”,  “Рыжий, честный, влюбленный” ‒ 
ремейк детской сказки шведского автора Я. Экхольма…» [О Георгии 
Полонском: эл. ресурс].  

Узнать сказку Теккерея в сказке Полонского довольно сложно. От 
оригинального варианта остался сказочный зачин и система основных 
персонажей (король, королева, принцесса, лишенный трона принц-
племянник, влюбленная в него служанка, принц-гость из соседнего 
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королевства), ряд сцен (например, сцена завтрака королевской семьи в 
самом начале). Однако количество волшебный предметов сокращено 
до одного (кольца нет, есть только роза), и он наделен совсем другой 
функцией, если в сказке Теккерея речь идет о двух выдуманных коро-
левствах (Пафлагонии и Понтии (CrimTartary в оригинале), то у По-
лонского акцент делается только на одном – Абидонии (Пенагония – 
родина принца-гостя – лишь упоминается), сказка Полонского имеет 
отчасти детективный сюжет, и т. д. «Не покидай» можно назвать 
«вольным переложением» сказки «Роза и кольцо», но правильнее бу-
дет сказать, что это совсем другая, новая сказка, написанная с опорой 
на сказку Теккерея, а также – на все его творчество в целом. Именно 
поэтому мы не станем подробно разбирать различия между двумя про-
изведениями, а обратим внимание на то, в чем в сказке Полонского 
угадывается произведение Теккерея, сделав акцент, прежде всего, на 
жанровых характеристиках обеих сказок (подробнее о жанре литера-
турной или писательской сказки Теккерея см. [Садовская 2007]).  

Прежде всего, как известно, для творчества У. М. Теккерея (осо-
бенно раннего) характерна ярко выраженная пародийная, ироничная и 
сатирическая компонента, «пародийный слог» [Ивашева 1974: 216]. 
«Роза и кольцо» также является сатирой на проблемы, противоречия и 
несуразности,  наблюдаемой писателем в современной ему викториан-
ской Англии. Это не может укрыться от глаз читателя хотя бы потому, 
что в выдуманных Теккереем  сказочных государствах нередко встре-
чаются реалии, характерные для обычной, современной жизни: булоч-
ки на завтрак и баранья котлетка на обед, курсы ораторского искусства 
при университете, название одного из государств CrimTartary недву-
смысленно намекает на события Крымской войны (1853‒1856) и т. д. 
В сказке Полонского действие также происходит в местах, где, при 
всей их «сказочности», героям знакомо понятие «педикюр», принц-
гость Пенапью напевает ариозо из оперы «Богема», про одну из геро-
инь сказано, что «по гороскопу была, кажется, Рыбой, но в большинст-
ве случаев вела себя, как скорпион» [Полонский: эл. ресурс]. Поклон-
ники сказки, обратив внимание, что главные герой Патрик появился на 
свет в марте месяце, предположили точную дату его рождения – 
17 марта, День Св. Патрика [http://nepokiny.narod.ru]. 

Объектом сатиры У. М. Теккерея в сказке «Роза и кольцо» стано-
вятся разные пороки и несовершенства человеческой натуры: глу-
пость, лицемерие, заносчивость, злоба, неблагодарность и т.д. Значи-
тельное внимание в сказке уделено проблеме истины и иллюзий. Лож-
ную, иллюзорную любовь призваны внушать волшебные предметы: 
роза и кольцо, их обладатели в глазах окружающих кажутся верхом 
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совершенств, в них невозможно не влюбиться. Такая мнимая влюб-
ленность далеко не всегда приносит счастье как обладателю волшеб-
ного предмета, так и тому, кто попал под чего чары. Например, прин-
цесса Розальба (добрая, умная и красивая без всякого волшебства) 
в финале сказки с готовностью расстается с кольцом,  потому что «отто-
го, что все сходили по Розальбе с ума, на нее только сыпались несча-
стья» [Thackeray 1972: 132], а принц Джилио (в переводе Р. Померанце-
вой – Перекориль) под влиянием кольца дает опрометчивое обещание 
жениться графине Спускунет, что едва не лишает сказку счастливого 
финала.  

Из многочисленных проблем, поднятых У. М. Теккереем, Г. И. По-
лонский для своей сказки выбирает одну, более чем созвучную време-
ни ее создания (конец 1980-х гг.). «Не покидай» – это «сказка о прав-
де». «И хотя действие происходит в некотором царстве, некотором 
государстве, думаю, зрители сразу узнают место действия. Их ожидает 
встреча с фильмом остросюжетным и на злобу дня», – говорил в ин-
тервью режиссер Л. Нечаев [цит. по: Сайт «Не покидай». Наши исто-
ки: эл. ресурс]. Трагедия сказочного государства Абидонии – отсутст-
вие правды и свободы, что, вероятно, является намеком на внутрипо-
литическую обстановку в СССР на момент создания сказки и на ожи-
дания, связанные с официально объявленными принципами пере-
стройки, гласности и свободы.  

«Роза и кольцо» Теккерея – это пародия на авантюрный роман, 
«Не покидай» Полонского» имеет ярко выраженные элементы детек-
тива. Если принц Перекориль/Джилио у Теккерея – это принц Артур 
из «Короля Джона» У. Шекспира (см. [Thakeray 1972: 39]), то Патрик, 
наследник престола Абидонии из сказки Полонского – Гамлет (Неслу-
чайно автор дарит своему герою стихотворение Б. Брехта с аллюзией 
на шекспировского «Принца Датского» [Полонский: эл. ресурс]). Пер-
воначально он представлен читателю  как «немой поэт, воспитанник 
королевы», лишь потом выясняется, что юноша – сын короля Анри, 
вероломного убитого вместе с супругой своими свояками полковни-
ком Крадусом (ныне – королем Абидонии) и графом Давилем (ныне – 
канцлером, фактическим правителем государства). Вся жизнь королев-
ства строится на нераскрытом преступлении, на лжи, страхе и неус-
танной борьбе с правдой. Главными врагами становятся те, кто просто 
не может без правды: дети (присутствие в королевском дворце детей – 
под строжайшим запретом) и творческие личности (поэты, музыканты, 
актеры). Немота Патрика – это не просто следствие детской психоло-
гической травмы, но и реакция мальчика на тяжелую, давящую атмо-
сферу, установившуюся в замке после смерти его родителей, а также – 
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средство его спасения, поскольку, будучи на момент гибели королев-
ской четы и поэтом, и ребенком, он представлял для своих дядей 
двойную опасность. Принц-поэт представляется идеальным правите-
лем, об этом говорит эпиграф сказки, стихотворение Александра Аро-
нова: ...Тиран, гнетущий треть планеты, / Однажды не прошел в по-
эты, – / С того и мучает людей. [Полонский: эл. ресурс]. Голос и ти-
тул возвращаются к герою благодаря волшебному предмету – Голубой 
Розе, а ее появление в королевском замке происходит благодаря сле-
дованию еще одной известной особенности творчества У. М. Теккерея 
и сказки «Роза и кольцо». 

Уже было сказано, что сказка «Роза и кольцо», родилась из спек-
такля кукольного театра. Образы кукольного театра, кукол-марио-
неток, Кукольника возникают и в других произведениях У. М. Тек-
керея,  самый яркий и известный пример – роман  «Ярмарка тщесла-
вия», «кукольная комедия», в которой автор-повествователь ‒ «всего 
лишь кукольник, направляющий игру своих марионеток» [Ивашева 
1974: 222]. Образ кукольного театра возникает в сказке Г. И. По-
лонского и можно предположить, что в «Не покидай» куклы – самая 
главная аллюзия на «источник» – сказку «Роза и кольцо». Кукольный 
театр как средство демонстрации оригинальной сказки Теккерея, слов-
но «врывается» на страницы сказки Полонского, спешит на помощь ее 
героям. В самом начале сказки кукольник Желтоплющ Веснушка (в 
фильме Л. А. Нечаева герой назван Жаком, но в литературной версии 
его имя, несомненно, выступает как аллюзия на «Записки Желтоплю-
ща» Теккерея) и его жена Марта находят ящик с куклами, принадле-
жавший когда-то отцу Желтоплюща (Жан-Жак Всенушка, придворный 
кукольник короля Анри II, погиб в результате репрессий канцлера). 
Вместе с четой артистов, ящик попадает в Абидонию, в королевский 
дворец. Именно там, среди кукол, обнаруживается волшебная голубая 
роза. Однако важно еще и то, что куклы из ящика изображают многих 
обитателей замка (или какими они были двадцать лет назад). Интерес-
на реакция героев на изображающих их кукол. У канцлера, «его» кукла 
вызывает раздражение, у короля Крадуса – смесь страха и интереса. 
Самое любопытное происходит, когда ящик с куклами попадает к 
Патрику и юноша находит куколку Поэта, изображающую его самого 
в детстве. Герой испытывает непонятную тревогу, как потом поймет 
читатель это просыпаются забытые детские воспоминания, а затем 
горничная Марселла вслух читает стихи, написанные на подкладке 
кукольного плаща («Эта Роза моя – откровенности муза / Лишь втяни 
в себя тонкий ее аромат / Цепи лжи упадут с тебя ржавой обузой / 
Вдохновением правды ты будешь объят…» [Полонский: эл. ресурс]). 
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Проходящий мимо лысый лакей-шпион, не видя Марселлу, думает, что 
стихотворение прочел Патрик. Хотя это пока не соответствует дейст-
вительности (Патрик еще не излечился от немоты), получается, что 
обнаружение куколки Поэта становится для Патрика первым шагом 
навстречу своему голосу, титулу, одним словом – своему истинному 
«я». Так, куклы в сказке «Не покидай», как и в творчестве 
У. М. Теккерея, становятся средством выражения самой сути челове-
ческой душы, правды о ней. 

Создавая образы персонажей своей сказки, У. М. Теккерей исполь-
зует приемы, также характерные для всего его творчества в целом. 
Прежде всего, это развенчание стереотипов и клише, и неразрывно с 
ними связанная игра с читательскими ожиданиями. Короли и принцы в 
сказке «Роза и кольцо» далеко не всегда благородны, а внешняя красо-
та принцесс не соответствует красоте внутренней. О принцессе Анже-
лике, например, автор пишет так: «А теперь я расскажу вам о занятиях 
принцессы и о ее прославленных талантах. Умом ее бог не обидел, а 
вот прилежания не дал. По правде говоря, играть с листа она совсем не 
умела; просто разучила две-три пиески и всякий раз притворялась, 
будто видит их впервые. Она отвечала на полдюжины вопросов из 
книги мисс Менелл, только надо было заранее договориться, о чем 
спрашивать. А что до языков, то учили ее многим, но, боюсь, она знала 
по две-три фразы на каждом и лишь пускала пыль в глаза» [Thakeray 
1972: 18]. В сказке также используется и другой излюбленный прием 
Теккерея: говорящие имена, которые либо прямо указывают на черты 
характера персонажа (Gruffanuff, Kutasoff Hedzoff) , либо «запутыва-
ют» читателя, когда имя персонажа и его характер не совпадают (на-
пример, король Valoroso (в переводе Р. Померанцевой «Храбрус») на 
самом деле ни доблестью, ни храбростью не отличается). 

«Работа» Г. И. Полонского с персонажами Теккерея заслуживает 
особого внимания. Говорящие имена в его сказке также присутствуют, 
хотя их намного меньше (граф Давиль, Крадус, Удиллак). Сюжетные 
линии сказки Теккерея, как мы уже говорили, претерпевают сущест-
венные изменения, но иногда их след, так или иначе, остается и в но-
вой сказке, а игра с традиционными сюжетными ходами и образами 
продолжается. Так, например, если в сказке «Роза и кольцо» Бетсинда, 
воплощение доброты, ума, красоты и благородства, оказывается прин-
цессой Розальбой,  то ее «аналог» в  сказке «Не покидай» навсегда ос-
тается служанкой Марселлой, никакого узнавания или перевоплоще-
ния героини не происходит. Сюжетная линия Марселлы напоминает   
читателям, как и принцу Пенапью, другую сказку: «…вы напоминаете 
мне Золушку… вам суждено быть принцессой» [Полонский: эл. ре-



47 

сурс]. В то же время, сюжетная линия Патрика, при всем ее сходстве с 
линией Перекориля/Джилио имеет сходство и с сюжетной линией Ро-
зальбы. Во-первых, как и Розальба, Патрик – однозначно положитель-
ный персонаж (в отличие от Перекориля), во-вторых, именно с ним 
связан мотив тайны (как мы помним, королевское происхождение Пе-
рекориля тайной не является). Наконец, при похожих обстоятельствах 
происходит утрата героями их титула, имени, идентичности.  Покину-
тая подданными после смерти родителей, маленькая Розальба забрела 
в лес, где ее взяла под свою опеку львица. Родители Патрика также 
погибают в лесу, во время охоты, а мальчика выносит к замку конь, то 
есть вновь возникает образ животного-спасителя.  

Что касается игры с читательскими ожиданиями, то она, несомнен-
но присутствует в сказке Полонского, но, по сравнению с 
У. М. Теккереем, Г. И. Полонский идет дальше. Если Теккерей ставит 
целью развенчание персонажей, которые, согласно читательским ожи-
даниям, должны быть положительными, то Полонский делает сле-
дующий шаг: он возвращает положительное начало в сказку и ее геро-
ев. Как уже было отмечено, в сказке «Не покидай» есть однозначно 
положительные персонажи и их больше, чем у Теккерея (например, 
оба принца: Патрик и Пенапью, и совсем неудивительно, что они бы-
стро становятся друзьями). Но и образы других персонажей становятся 
сложнее и противоречивее. Говоря под влиянием Волшебной Розы 
правду или узнавая ее, герои раскрываются по-разному, в том числе – 
и с хорошей стороны. Король Крадус, например, отрекается от престо-
ла. Он понимает, как устал от бремени королевской власти, как мечта-
ет больше времени проводить с дорогими его сердцу лошадями. Кроме 
того, жена и дочь в ужасе отшатываются от него, узнав о цене, кото-
рую он заплатил за королевский титул, а «потерять семейство» из-за 
короны Крадус не готов. Еще более интересный пример – принцесса 
Альбина. Как и принцесса  Анжелика в сказке Теккерея, Альбина от-
личается «типичными» для сказочных принцесс недостатками: занос-
чивость, эгоизм, избалованность и даже жесткость (например, по от-
ношению к Патрику). Однако, в отличие от Анжелики, Альбина изна-
чально более сложный, противоречивый персонаж. Она не лишена 
природной доброты и ума, в частности, как совершенно справедливо 
замечает королева Флора, к Патрику Альбина относится гораздо луч-
ше, чем пытается показать, ценит в нем преданного друга детства и 
юности, а также отдает дань его талантам (принцесса, например, тай-
ком наблюдает за уроками фехтования «воспитанника королевы», зна-
ет многие его стихи наизусть). Когда Альбина узнает страшную прав-
ду о преступлении отца и дяди она, по выражению автора «начинает 
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думать». Можно даже сказать, что Альбина переживает более чем 
свойственную литературе эпохе Теккерея драму конфликта типа и ха-
рактера. Как мы уже сказали, все ее недостатки обусловлены ее титулом 
принцессы, как только девушка осознает, что таковой не является, она 
начинает исправляться. Этот процесс, хотя и далеко не завершенный, 
чувствует Марселла, в финале сказки завещая Патрика Альбине: «По-
эты, Альбиночка, они… их, в общем, надо беречь.  – Если он простит… 
если я еще нужна ему… Разве не поздно?» [Полонский: эл. ресурс]. 

Так, заимствуя у У. М. Теккерея характерные для его творчества 
образы, приемы смешения сказочного и реального, игру с читатель-
скими ожиданиями, Г. И. Полонский на основе произведения «Роза и 
кольцо» создает свою собственную литературную сказку для взрослых 
и детей, «на злобу дня». Создавая финал сказки «Не покидай», 
Г. И. Полонский также следует традициям У. М. Теккерея, продолжая 
игру с читательскими ожиданиями. У Теккерея финал сказки «Роза и 
кольцо» выглядит достаточно традиционным: Перекориль и Розальба 
возвращают себе свои королевства и женятся. Игрой с читательскими 
ожиданиями становится появление графина Спускунет, пытающейся 
женить Перекориля на себе и спасает героев только «deux ex maquina», 
фея Черная Палочка. Финал сказки «Не покидай» более реалистичен и 
более далек от традиционного счастливого конца. Положительным 
героям не нужно побеждать врагов в сражениях: король отрекается от 
престола, канцлер кончает жизнь самоубийством, осознав свое пора-
жение, а «злая фея», тетя Оттилия, в одиночку не может быть серьез-
ным противником. Но с другой стороны, спасая от канцлера Волшеб-
ную Розу, погибает Марселла, Золушка не становится Принцессой и 
финал сказки остается, в какой-то мере, открытым. Останутся ли Аль-
бина и Патрик только двоюродными братом и сестрой или станут друг 
для друга чем-то большим? Как переживут герои непоправимую беду, 
смерть Марселлы? Что ждет дальше Абидонию, где наконец-то воца-
рится Правда? На первые два вопроса читатель  должен ответить сам. 
Ответом же на третий вопрос становится песня Патрика о надежде и 
куколка поэта без ниточки «способной ее заземлить», плывущая  на 
воздушных шариках над городом в предрассветный час навстречу но-
вому дню и новой жизни.  
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Символистская лирика Гуго фон Гофмансталя использовала богатый 
опыт французских символистов и любимого им поэта Поля Верлена. 
Гофмансталь продолжил интермедиальные поиски своего предшест-
венника на немецком языке в стихотворении «Предвесеннее». «Музыка 
стиха» создается Гофмансталем в казалось бы природной зарисовке 
с четким ритмом и полной рифмой. При этом объектом изображения 
стал загадочный весенний ветер, существующий лишь в музыкальном 
наполнении с человеческим обликом и волшебными признаками, 
создавая символистское «мерцание смыслов».   

Ключевые слова: символизм, импрессионизм, интермедиальность, 
синестезия, синтаксическая симметрия, поэтика, рецепция.  
 

Магический дар «наивного поэта» французских символистов мог 
смешивать визуальные, акустические и обонятельные признаки вещей 
и явлений, что получило название синестезии. Вопросы утончения 
поэтических средств выражения, перенесение внимания на нюансы, на 
переходные моменты настроения, на оттенки звуков, цветов и запахов 
живо интересовали австрийского поэта Гуго фон Гофмансталя 
(1874−1929). Он предполагал опубликовать в «Листках искусства» 
Стефана Георге статью «К учению о цвете слов» [Erken 1962: 247]. 
Явление синестезии, свойственное некоторым произведениям 
немецкой романтической литературы и наглядно описанное 
Э. Т. А. Гофманом в «Крейслериане» (1810), было вновь воскрешено 
Ш. Бодлером в статье «О цвете» Салона 1846 года» [Baudelaire 1961: 
880−885]. Этот своеобразный прием был для символистов одним из 
способов приближения к разгадке смысла стихотворения. В его 
музыкальности и цветовой окрашенности ярко проявилась тонкая и 
чувствительная индивидуальность поэта, который стал инструментом, 
фиксирующим мельчайшие нюансы настроения, тонов и звуков. Поэт 
превратился в некий «сейсмограф», шкалу ощущений или «медиум». 
Как известно, музыка оказывает значительное воздействие на словес-
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ную организацию произведения, она «...способствует «лиризации» 
литературы и ослаблению сюжетного начала, а также насыщению 
поэзии музыкальностью ритмов и интонаций» [Пикулева 2007: 84]. 
Некоторые известные стихотворения Гофмансталя создают оп-
ределенное настроение своим музыкальным звучанием: «Дождь в 
сумерках» (1892), «Предвесеннее» (1892), «Твое лицо» (1896), во 
многом напоминая лирику Поля Верлена (1844−1896). Стихотворения 
Гофмансталя действительно возникли под влиянием конкретных 
стихотворений Верлена “Il pleure dans mon coeur” (1873), “Chanson 
d’automne” (1864), “Clair de lune” (1869). Гофмансталь заимствует сход-
ную интонационную основу, особенности ритма и рифмы, вкладывая в 
ритмическую форму более или менее близкое к первооснове содер-
жание. В результате иноязычного подражания появились удивительные 
и необычные по мелодике стихотворения на немецком языке. 

Ритмическую отчетливость стихотворениям Верлена придавали по-
вторы и внутренние созвучия, которые явились основой разного рода 
синтаксической симметрии. В наиболее представительном сборнике 
импрессионистической лирики Верлена «Романсы без слов» (1872) 
создается «пейзаж души» и созвучия, которые отличаются 
удивительной музыкальностью. Сиюминутные впечатления возникают 
одновременно с природными зарисовками и изменчивым настроением  
лирического героя. Кроме того, природа способна передавать 
человеческие чувства. Взаимопроникновение субъективного и объек-
тивного начал вызывает ощущение неопределенности и размытости. 
Например, эпиграфом стихотворения   “Il pleure dans mon cœur...” 
(1874) является строка из Артюра Рембо − краткая природная 
зарисовка “Il pleut doucement sur la ville”. Стихотворение передает 
сходное с состоянием природы настроение монотонного однообразия, 
сердечной грусти и одиночества. Тоска и печаль лирического «я» и 
равномерный напев дождя существуют не только в сравнении, но и во 
взаимопроникновении. Чувство печали передается особым ритмом 
стихотворения, похожего на мерный напев дождя, и он проливается из 
душы лирического героя. Верлен развертывает метафору, для которой 
характерно взаимопроникновение «я» и мира. У Гофмансталя повторы 
так же создавали определенный ритм и могли выступать на первый 
план по отношению к содержанию. Интонационное богатство 
поэтической речи Верлена и Гофмансталя явилось источником 
«музыки стиха». В этом приеме проявилось родство поэзии и музыки, 
к синтезу которых стремились французский и австрийский поэты.  

Одно из известных стихотворений Верлена “Le piano que baise une 
main frêle…” (1874) послужило основой для написания “Vorfrühling” 
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(1892). Гофмансталь создал четкий музыкальный ритм, а также 
заимствовал некоторые поэтические образы: «отзвук бродит по 
гостиной», «звук − незваный гость», «сумрак городской», «сумерки 
сада». Строку верленовской песни Гофмансталь сужает за счет её 
укорачивания и добавляет дополнительные строфы. Неопределенное 
время сменилось на переходное, «предвесеннее». У Верлена в центре 
стихотворения находится «лирическое «я», страдающее от разлуки, 
тоски и одиночества: 

      “Son joyeux, importun, d’un clavecin sonore”                          
(Pétrus Borel) 

             “Le piano que baise une main frêle 
        Luit dans le soir rose et gris vaguement, 
        Tandis qu’avec un très léger bruit d’aile 
        Un air bien vieux, bien faible et bien charmant 

              Rôde discret, épeuré quasiment, 
              Par le boudoir longtemps parfumé d’Elle. 

                Qu’est-ce que c’est que ce berceau soudain 
                Qui lentement dorlote mon pauvre être? 
                Que voudrais-tu de moi, doux Chant badin? 
                 Qu’ as-tu voulu, fin refrain incertain 
                 Qui vas tantôt mourir vers la fenêtre 
                 Ouverte un peu sur le petit jardin?” [Verlaine 1977: 98].                                                  

 
               Целуемые хрупкою рукой, 

         Мерцают переливы клавесина,                     
         Расцвечивая сумрак городской, 
         И слабый отзвук, милый и старинный, 
         Так оробело бродит по гостиной, 

               Где всё сквозит разлукой и тоской. 
                 Откуда эта странная отрада 
                 Повеяла, печали утолив? 
                 Незваный гость, чего тебе здесь надо? 
                 О чем грустил ты, глупенький мотив, 
                 И отчего затих, недогрустив, 
                 В луче окна над сумерками сада [Верлен 1998: 96]. 
 
Сохраняя чёткость ритма, стихотворение Гофмансталя передает 

элегическую монотонность, не связанную, однако, с лирическим «я». 
Меланхолический напев обезличился и отъединился от лирического 
субъекта. Центральным образом стихотворения «Предвесеннее» стал 
объект изображения − весенний ветер. Он существует вне связи с 
лирическим «я» и ассоциативно соединяет в своем движении пред-
меты, к которым прикоснулся: “kahle Alleen”, “zerrüttetes Haar”, 
“Akazienblüten”, “Lippen im Lachen”, “Die weichen und wachen Fluren”. 



53 

Дважды, в начале и в конце стихотворения, указываются «странные 
свойства в его дуновении»: “Seltsame Dinge sind in seinem When”. За-
ключительные строки поясняют необычную природу ветра: он гонит 
сквозь голые аллеи «бледные тени» (“Treibt sein Wehn Blasse Schatten”), 
и он же приносит «аромат вчерашней ночи» (“Und den Duft, Den er 
gebracht , Von wo er gekommen Seit gestern Nacht”). Два последних сло-
ва − «бледные тени» и «аромат» − выступают в роли ключевых слов, 
указывающих на скрытый смысл стихотворения и на столь же неопре-
деленный его заголовок «Предвесеннее»: «бледные тени» и «аромат» 
выявляют, видимо, едва заметный мистически окрашенный переход от 
зимы к весне: ещё не весеннее состояние природы, но уже и не зимнее. 
Они − едва уловимые признаки загадочного обнаружения в природе 
весенних примет:            

  
Vorfrühling    Предвесеннее 

„Es läuft der Frühlingswind  «В аллеях мчит  
Durch kahle Alleen,   Ветер весенний. 
Seltsame Dinge sind    Вздохом звучит  
In seinem Wehn.   Его дуновенье. 
 
Er hat sich gewiegt,   В себя он слёз 
Wo Weinen war,   Капли впитал, 
Und hat sich geschmiegt   Сбитых волос  
In zerrüttetes Haar.   Пряди взметал. 
 
Er schüttelte nieder   Цветом бросался 
Akazienblüten    Акаций белых, 
Und kühlte die Glieder,   Кротко касался  
Die atmend glühten.   Жаркого тела. 
 
Lippen im Lachen   Слышал смятенный 
Hat er berührt,    Смех на губах, 
Die weichen und wachen   В смурых и сонных 
Fluren durchspürt.   Веял лугах. 
 
Er glitt durch die Flöte   Всхлипнув негромко, 
Als schluchzender Schrei,  Во флейту скользнул, 
An dämmernder  Röte   В рдяных потемках 
Flog er vorbei.    Мимо мелькнул. 
 
Er flog mit Schweigen   Лёгок и ласков, 
Durch flüsternde Zimmer   Прокрался в спальню, 
Und löschte im Neigen    Задул с опаской 
Der Ampel Schimmer.   Ночник печальный. 
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Es läuft der Frühlingswind  В аллеях мчит 
Durch kahle Alleen,   Ветер весенний. 
Seltsame Dinge sind   Вздохом звучит 
In seinem Wehn.   Его дуновенье. 
 
Durch die glatten   С зяблых аллей 
Kahlen Alleen    Его дуновенье 
Treibt sein Wehn   Гонит скопленье  
Blasse Schatten.   Бледных теней, 
 
Und den Duft,    Неся с собой 
Den er gebracht,   Дыханье страны, 
Von wo er gekommen   Откуда плывет 
Seit gestern Nacht“.    Аромат весны». 
[Hofmannsthal 1986: 17−18]  [Гофмансталь 1995:749−750] 
 
Несмотря на четкость ритмической структуры и последо-

вательность изображения внешних природных черт, стихотворение 
оставляет загадочное впечатление, так как ключевые слова и название 
не раскрывают до конца необычности весеннего ветра. Предметный 
мир и некоторые приметы человеческих отношений составляют основу 
стихотворения. Однако нельзя видеть в нем природную зарисовку или 
«пейзаж души», как в произведении Верлена. Отдельные признаки 
предметного мира и состояний человека отчуждаются от своей 
сущности и передаются как отдельно существующие. Причинные 
связи явлений и их признаки теряются, поэтому для стихотворения в 
целом характерна подчеркнутая в названии неопределенность: 
“flüsternde Zimmer”, „zerrüttetes Haar”, ”Weinen”, “Lippen im Lachen”. 
Все эти неясные приметы, о причинах которых можно только гадать, 
сцепляются непрерывным движением ветра, что создает впечатление 
естественности природного явления. 

В стихотворении Верлена музыка служит выражением лирической 
экспрессии. У Гофмансталя музыка относится не к поэту, а к объекту 
изображения − загадочному ветру. Он существует в своем музыкальном 
наполнении, вне его нет всеобщего целого, он −   организующее начало 
всего стихотворения. Ветер звучит «сквозь флейту как стонущий 
крик»: “Er glitt durch die Flöte als schluchzender Schrei”, он может также 
молчать: “Er flog mit Schweigen”. Поэтический объект изображения у 
Гофмансталя приобрел как человеческие, так и волшебные признаки. 
Необычность лексического сочетания позволяет воспринимать его как 
одушевленное существо: er “hat sich gewiegt”, “hat sich geschmiegt”, 
“berührt”, “durchspürt”, “glitt”, “löschte im Neigen Der Ampel Schimmer”, 
“gekommen”. Ветер со всем соприкасается, со всем себя идентифи-
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цирует и выступает в роли «поэта-субъекта». Языковыми средствами 
Гофмансталь добился видимости "отсутствия" лирического «я». Жизнь 
предстала всесвязной загадочной целостностью. Идея единства и бес-
конечного многообразия мира  выразилась в «Предвесеннем» в 
"соответствиях", как у Бодлера: «Так запах, цвет и звук между собой 
согласны» [Бодлер 1993: 48]. В результате появляется своеобразная 
«цветовая мелодия» и «контрапункт пейзажа». Ветер стал загадочным, 
странным, одушевленным явлением, то есть таинственной 
видимостью. В этом случае влияние символистской поэзии и 
поэтических принципов Малларме и его ученика − Георге несомненно. 
Превращение поэтического объекта в видимость, «иллюзию, «мираж» 
объяснялось Малларме таким приемом символизации как «извлечение 
из объекта его собственного душевного состояния» [Цит. по: 
Орагвелидзе 1973:  121]. В стихотворении происходит абстрагирование 
конкретного, что указывает на появление качественно нового свойства 
по сравнению с импрессионистическими стихотворениями Верлена. 
Загадочный «весенний ветер» в постоянном движении приносит 
таинственное то, что уже едва проявилось, но ещё не стало явным. 

Швейцарский исследователь Б. Бёшенштайн, изучая влияние 
поэзии Верлена на лирику Гофмансталя, пришел к следующему 
выводу: «Верлен по сравнению с Гофмансталем значительно более 
риторичен, он наполняет все стихи достаточным словесным 
материалом, в то время как Гофмансталь едва ли не готов отказаться от 
языка, выстраивая несложные композиции и упрощая их почти до 
безмолвия. Гофмансталь отнюдь не зависит от меняющихся оттенков 
страсти в отношениях между объектами лирического повествования, 
сужающих угол зрения стихотворения и низводящих его до исповеди. 
Всеохватность Гофмансталя нацелена как раз на то, чтобы убрать 
барьеры сентиментальной любви, которые столь дороги для Верлена» 
[Бёшенштайн 1999: 149−150].  

В отличие от лирики Бодлера, Верлена или Рембо стихотворения 
Гофмансталя не обнаруживают прямого контакта ни с личностью 
автора, ни с читателем. «Тройственный союз» объекта, поэта и 
читателя не характерен для Гофмансталя. При всей близости поэта к 
французским символистам его стихотворения следует рассматривать 
как своеобразное продолжение их поэтических поисков. Попытки 
толкования символистской лирики Гофмансталя многочисленны в 
зарубежном литературоведении [Schneider 1990]. В каждом отдельном 
случае исследователи занимались пословным комментированием, 
затем производилось обобщение на уровне строк и строф. 
Убедительным примером такого анализа является книга Р. Экснера, 
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посвященная четырехстрофному стихотворению Гофмансталя «Песня 
жизни» (1896) [Exner 1964]. Однако материал этой книги не является  
полным, так как текст символистского стихотворения отличается 
множественностью семантических связей, своеобразным «мерцанием 
смыслов». 
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In his symbolist lyrics Hugo von Hofmannsthal drew on the rich 

experience of the French symbolists and of Paul Verlaine, whose poetry he 
loved and whose intermedial search he continued in German in his poem 
“Vorfrühling”. The “Music of Verse” is created by Hofmannsthal in what is 
ostensibly a natural sketch with a clear rhythm and full rhyme, its object of 
depiction being a mysterious spring wind existing only as music possessed 
of human appearance and magical features, which creates a “scintillation of 
senses” typical of symbolism. 
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Анализ образа павлина в рассказе Д. Г. Лоуренса демонстрирует 

его тесную связь с образами героев, в том числе с повествователем, 
с сюжетом и конфликтом произведения. Образ павлина создан Ло-
уренсом в двух идейно-содержательных аспектах: непосредственное 
изображение птицы, которое присутствует в рассказе практически на 
всём его протяжении, и акцентирование внимания на атрибутах павли-
на для создания образа героини. В описании павлинов подчеркивается 
женское начало. Сама миссис Гойт отождествляется с павлином, а ее 
любимый павлин Джоуи является отчасти воплощением её самой. 
Вместе с тем любимый павлин миссис Гойт носит мужское имя (Джо-
уи), а муж Альфред  ненавидит птицу словно соперника.  

Ключевые слова: павлин, Лоуренс, образ, повествователь,  
«Павлин зимой». 

 
Исследователи творчества Д. Г. Лоуренса сходятся во мнении, что 

в поэтике писателя «решающую роль играет символ, неотделимый от 
мира природы» [Антонова 2011: 113]. Среди природных символов вы-
деляют образы птиц. Они имеют глубокую мифопоэтическую тради-
цию, связанную с первопредками, тотемами племени [Иванов, Торопов 
1982: 347]. У Лоуренса через символы птиц часто передан «дух свобо-
ды»: такое символическое значение художественного образа выражено 
в новелле «Сбежавший петух», в романе «Радуга» и др. [Рогаческая 
2013: 114].  

В нескольких своих романах писатель обращается к  образу павли-
на: «Радуга» (The Rainbow, 1915), «Влюблённые женщины» (Women in 
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Love, 1920), «Пропавшая девушка» (The Lost Girl, 1920), «Флейта Аа-
рона» (Aaron's Rod, 1922), «Кенгуру» (Kangaroo, 1923) и «Пернатый 
змей» (The Plumed Serpent , 1926), а в заглавии первого романа писате-
ля есть слово «павлин» – «Белый павлин» (The White Peacock, 1911), 
акцентирующее внимание на значимости образа. Название птицы при-
сутствует и в рассказе «Павлин зимой» (Wintry Peacock), который вхо-
дит в сборник «Англия, моя Англия» (England, My England), опубли-
кованный в Америке в 1922 г., в Англии в 1924 г. и состоящий из 
10 рассказов: England, My England, Tickets, Please, The Blind Man, Mon-
key Nuts, Wintry Peacock, You Touched Me, Samson and Delilah, The Pri-
mrose Path, The Horse Dealer’s Daughter и Fanny and Anny.   

Зарубежные ученые исследуют разные редакции текста рассказа 
«Павлина зимой» [Harrison 1999: 8‒22; Reeve 2007], упоминают о рас-
сказе в рецензиях на сборники произведений Лоуренса [Kalnins 2010], 
пишут о нем как части сборника «Англия, моя Англия» [Poplawski P. 
etc. 2001: 897], не анализируя произведение в выбранном нами аспекте. 
Проводя лингвистический анализ текста романа «Белый павлин», 
С. Г. Тикунова изучает семантику заглавия [Тикунова 2005: 15–18]. 
Поэтику заглавия «Павлин зимой», взаимосвязь заглавия и содержания 
рассказа анализирует Н. М. Булашова [Булашова 2013: 45–50].  

Выход за «пределы образности художественного произведения», 
открытие «инородной перспективы», «бесконечного ряда всевозмож-
ных <…> перевоплощений» связаны с символическим значением ху-
дожественного образа (то, что А. Ф. Лосев назвал символом второй 
степени) [Лосев 1976: 145]. Опираясь на это положение, мы проводим 
литературоведческий анализ образа павлина, который открывает чрез-
вычайно важную для Лоуренса концепцию человеческих отношений, 
взаимоотношений мужчины и женщины. Отношения между мужчиной 
и женщиной, созданные в произведениях Лоуренса, Джудит Сондерс 
называет «битвой, в которой ни один пол не может однозначно одер-
жать верх» [Saunders 2012: 69]. 

В Англии начала XX в. павлины были распространены в качестве 
домашней птицы. В искусстве павлин издавна наделялся символиче-
ским значением. Так, уже в Древней Греции павлин был связан с боги-
ней Герой, был её птицей, а рассыпанные по его роскошному хвосту 
«звёзды» считались «очами Аргоса», следившими за лунной коровой 
Ио. В целом символическое значение образа павлина весьма разнооб-
разно и обширно, а также довольно противоречиво. Солярная симво-
лика павлина характерна для мифологии Древнего Египта, где эта пти-
ца считалась символом Гелиополиса – города, в котором находился 
храм солнца; а также мифологии Индии и юго-восточной Азии. В ико-
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нографии западноевропейского христианства распространены изобра-
жения павлина у райского древа жизни, а также двух павлинов по сто-
ронам мирового древа. С образом павлина часто связываются мотивы 
созерцания, любования, взгляда (в средневековых «Бестиариях» пав-
лин называется «стооким»). Последнее толкование связано с поверья-
ми, встречающимися, в основном, в Европе, о «глазкáх» на хвосте пав-
лина как о «дурном глазе» [Мейлах 1980: 273–274].  

В рассказе «Павлин зимой» птицы присутствуют на протяжении 
всего повествования: впервые павлины упоминаются в четвёртом 
предложении первого же абзаца, в последний раз – в предпоследнем 
предложении всего рассказа. Как справедливо отмечает Н. М. Була-
шова, «образ павлина в этом рассказе присутствует постоянно и доста-
точно активно влияет на сюжет, к тому же является ключевой фигурой 
для выявления смысла всего произведения» [Булашова 2013: 45–46].  

Образ павлина и образ рассказчика. Повествование в рассказе 
ведется от первого лица. О герое рассказа известно лишь то, что он 
является соседом семейства Гойтов, с которыми связан конфликт рас-
сказа, и то, что он знает французский язык (на это указывает на полу-
ченное образование). Тем не менее, повествование от первого лица «я» 
рассказчика и «я» автора сливаются, и невозможно определить, кому 
из них принадлежат точные наблюдения и меткие эпитеты, которые 
мог бы «схватить» своим цепким взглядом художник. 

В заглавии рассказа слово «павлин» употребляется в единственном 
числе, обозначая, с одной стороны, конкретного павлина Джоуи, кото-
рый является непосредственным участником сюжетного действия. С 
другой стороны, павлин у Лоренса выступает в качестве символиче-
ского образа. В первом абзаце рассказа говорится о трех павлинах. 
После трёх предложений, рисующих английский зимний пейзаж, рас-
сказчик увидел птиц: «И тогда я увидел павлинов» (And then I saw the 
peacocks). Создавая образ птиц, рассказчик подчёркивает их непритя-
зательный внешний вид и скромную цветовую палитру: птицы бесхво-
стые (tailless), пёстро-коричневые (brown, speckled) с тёмно-голубыми 
шеями (dark-blue necks) и лохматыми гребешками (ragged crests). Ло-
уренс использует контраст цветов: павлины «игриво ступают по ажур-
ному снегу» (They stepped archly over the filigree snow). Сочетание пе-
стро-коричневых птиц и белого снега – живописный приём, раскры-
вающий метафору павлина зимой. Павлины, чья родина – тёплые 
страны, находятся в заснеженной Англии под холодным зимним вет-
ром; они не приспособлены к климату этой страны, уязвимы и вызы-
вают жалость. Позднее эту мысль выскажет рассказчик в диалоге со 
старым мистером Гойтом: в ответ на его замечание о том, что павлины 



61 

нежные (nesh – букв. «хрупкие»), рассказчик подтвердит: «Эта страна 
не для них». 

Рассказчик называет павлинов лодками-плоскодонками (flat-
bottomed boats) и хрупкими судёнышками (frail boats), а оперение птиц 
сравнивает с рваными парусами (ragged sails). В английском языке для 
называния корабля, будь то маленькая лодка или внушительное судно, 
используется слово женского рода: те, кто несёт службу на море, на-
зывают свой корабль «she». Применяя в описании павлинов названия 
морских судов, Лоуренс наделяет этих птиц «женскими» чертами. Ак-
центирует внимание на женском начале птицы дважды повторяющий-
ся эпитет «arch» (игривый). Рассказчик любуется птицами и находит 
их любопытными (I admired them, they were curious). Однако эта иллю-
зия разрушается, когда «подхваченные» (caught) порывом ветра птицы 
подскакивают и подпрыгивают (hopped and skipped), пытаясь освобо-
диться от его власти: порыв ветра застал их врасплох. Когда же им это 
удаётся, птицы называются автором безразличными (indifferent; they 
were indifferent to my presence) настолько, что он мог бы дотронуться 
до них.  

На следующий день после встречи с миссис Гойт рассказчик  нахо-
дит Джоуи барахтающимся в снегу. Лоуренс использует параллелизм, 
описывая отношение рассказчика к конфликту в семье Гойтов, и его 
встречу с павлином, подключая к созданию пространства описание 
пейзажа, позволяющего выразить чувства героя не прямо, а через кар-
тину окружающей его природы. Главной чертой в пейзажной картине, 
которая предшествовала встрече рассказчика с птицей, был контраст 
чёрного и белого цветов: чёрные деревья на белом снегу, «чёрно-белая 
долина», «заснеженный Тайбл и смуглая, похожая на ведьму миссис 
Гойт». Цветовая гамма создаёт у рассказчика впечатление отсутствия 
жизни: в этой «долине мёртвых», где ничто не движется, он чувствует 
себя засыпанным снегом, узником в заточении, на которого давит что-
то тяжёлое, как «слишком тяжёлое» небо давит на землю. В таком 
унылом настроении проходит день, а около четырёх часов вечера рас-
сказчик замечает на снегу какое-то движение – это птица. Перебирая в 
уме различных птиц, рассказчик понимает, что птица, которую он ви-
дит, слишком велика для ястреба, сокола, гуся, грифа. Наконец, стано-
вится ясно, что это павлин, и рассказчик узнаёт Джоуи, «мокрого от 
снега и истощённого» (snow-wet and spent).  

Птица вдалеке от своего дома и явно в беде: павлин выглядел жал-
ким, он изо всех сил барахтался в снегу. Слишком уставший, чтобы 
выбраться, он то вытягивал свою синюю шею, то опускал её на снег, 
быстро моргал, его хохолок совсем растрепался (He looked so pathetic, 
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rowing and struggling in the snow, too spent to rise, his blue neck stret-
ching out and lying sometimes on the snow, his eye closing and opening 
quickly, his crest all battered). Рассказчик, вспомнив, что эта птица осо-
бенная для миссис Гойт, ласково зовёт Джоуи по имени, выговаривая 
«r» так же раскатисто, как миссис Гойт, подражая ей и поглаживая 
птицу. Именно это помогает птице успокоиться и даться в руки рас-
сказчику, пришедшему Джоуи на помощь. 

Рассказчик уносит павлина домой и оставляет у себя на ночь. Ис-
пытываемое к Джоуи искреннее сострадание, выражено в описании 
птицы: «жалкая хохлатая головка» (poor crested head), «склонял осла-
бевающую голову, будто мог внезапно умереть» (seemed to droop, to 
wilt, as if he might suddenly die), «беспомощно избегая нас» (avoiding us 
helplessly) и т.д. Возможно, именно своей жалостью к павлину и готов-
ностью спасти птицу, которая так много значит для миссис Гойт, рас-
сказчик и показывает своё истинное отношение к обрушившемуся на 
его соседку несчастью. Он готов помочь, заступиться, защитить, если 
не поддержав миссис Гойт при личной встрече, то хотя бы совершив 
такой благородный поступок. 

Обнаружив Джоуи и приютив его на ночь, на следующее утро рас-
сказчик возвращает птицу хозяйке. Путь до дома миссис Гойт кажется 
рассказчику тяжёлым, когда он несёт с собой Джоуи, чья «растрёпан-
ная голова выглядывала из сумки с диким любопытством» (his battered 
head peeping out with wild uneasiness). Павлин «наблюдал за всем своим 
тревожным невидящим взглядом, его глаза загадочно сияли» (seemed 
to watch all the time with wide anxious, unseeing eye, brilliant and inscrut-
able). Образ павлина Лоуренс олицетворяет, придавая птице черты 
поведения человека.  Чем ближе рассказчик подходил к дому миссис 
Гойт, тем беспокойнее вёл себя павлин: Джоуи «яростно возился в 
сумке» (stirred violently in the bag), «резко вертел головой в разные 
стороны и сильно вытягивал шею» (looked sharply from side to side, and 
stretched his neck out long) и «издал громкий неистовый крик, раскрыв 
свой зловещий клюв» (gave a loud, vehement yell, opening his sinister 
beak). Такое поведение павлина пугает и самого рассказчика.  

Интересно, что в природе крик павлина связан с половым поведе-
нием. В литературе мотив павлиньего крика появляется в упомянутом 
Н. М. Булашовой [Булашова 2013: 45] рассказе Д. Голсуорси «Крик 
павлина» (Cry of Peacock, 1883) из сборника рассказов «На форсайт-
ской бирже» (On Forsyte ‘Change). С криком «протяжным, не пронзи-
тельным, не резким, но таким горьким», «страстным, щемящим, ут-
ренним криком павлина» для Сомса Форсайта связано видение недося-
гаемой для него Ирэн, которое «опалило его сладостной болью» (пер. 
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Д. Жукова) [Голсуорси 1962: lib.ru]. В произведениях конца XIX–
начала XX в., таких как: стихотворение «Концерт на вокзале» (1921) 
О.  Мандельштама, стихотворение «Размышления во время граждан-
ской войны» (1921) и рассказ «Rosa Alchemica» (1897) У. Б. Йейтса,  
стихотворение «Доминация черных тонов» (1923) Уоллеса Стивенса, – 
открываются разнообразные смыслы павлиньего крика [см. Кружков 
2001]. 

Образ павлина и образ миссис Гойт. Героиню рассказа повество-
ватель называет «миссис Гойт», «жена» или просто «она» (Mrs. Goyte, 
the wife или she) до тех пор, пока не оказывается приглашённым в дом 
Гойтов и не узнаёт имя миссис Гойт, когда свёкор зовёт её по имени – 
Мэгги (Maggie), уменьшительно-ласкательное от Маргарет (Margaret). 
В доверительной беседе с рассказчиком миссис Гойт делится с ним 
историей своей жизни. Сама она родом из Оксфордшира, где у её се-
мьи большие, больше, чем в тысячу акров, угодья. Она замужем за 
Альфредом Гойтом уже шесть лет, но это «не привязывает его к дому: 
Альфред ушёл на фронт ещё в первый день войны» [Булашова 2013: 
49]. Миссис Гойт живёт с родителями мужа и очень тепло о них отзы-
вается: свёкор со свекровью очень добры к ней и «думают о ней боль-
ше, чем о своих собственных дочерях» (they think more of me than of 
their own daughters). «Но всё-таки это не то же, что быть у себя дома, 
так?» (But it’s not like being in a place of your own, is it?) – миссис Гойт 
задает риторический вопрос рассказчику. Вопрос высвечивает состоя-
ние одиночества миссис Гойт, которая находится вдали от своего ис-
тинного дома, как павлины – от тёплых стран, откуда они родом. В 
гостиной Гойтов «слишком уютно, слишком тепло, душно и слишком 
много народу» (the rather stuffy, overcrowded living-room, that was too 
cosy, and too warm). Слово «слишком» (too) лишь подчеркивает чуж-
дость героини и отдаленность ее от атмосферы дома.   

Всё это рассказчик узнаёт из беседы с миссис Гойт и после визита к 
ней, но в их первую встречу впечатление о героине складывается со-
всем иное. До первой продолжительной встречи герои виделись мель-
ком. Рассказчик разговаривал с миссис Гойт прошлым летом, а та 
«сразу же узнала его и помахала ему рукой» (She recognized me at once, 
and waved to me). Но это не простая вежливость по отношению к 
встреченному соседу, проходящему мимо. Миссис Гойт взглянула на 
рассказчика «торопливо, исподтишка » (swift, furtive), улыбнулась 
«лёгкой странной улыбкой» (slight odd smile). Давая портрет миссис 
Гойт, рассказчик описывает её «вытянутое, болезненное лицо» (her 
face was long and sallow) и «мрачные чёрные глаза, которые на мгнове-
ние нежно смягчились, когда она поглядела на меня с той редкой по-
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корностью, которая заставляет мужчину почувствовать себя властели-
ном мира» (her gloomy black eyes softened caressively to me for a moment, 
with that momentary humility which makes a man lord of the earth). Не-
привлекательная внешне, миссис Гойт, тем не менее, отлично осознаёт 
свою власть над мужчиной, которую приобретает с помощью одного 
только взгляда. Власть эта точно колдовская, что Лоуренс подчёркива-
ет эпитетом «ведьмовский» (witch-like), который использует по отно-
шению к героине 6 раз.  

Миссис Гойт сама похожа на птицу. Чтобы передать привычку ге-
роини во время разговора наклонять голову, автор трижды использует 
глагол to duck <one’s head> (от существительного duck – утка). У ге-
роини есть особенная связь с павлином по имени Джоуи, которого 
Н. М. Булашова называет ее «альтер-эго» [Булашова 2013: 48]. Впер-
вые Джоуи появляется во время разговора миссис Гойт с рассказчиком 
о письме, после того как героиня закончила делиться с рассказчиком 
своей историей и стала говорить о своём муже Альфреде и его жизни 
до войны. 

Миссис Гойт, разговаривающая с рассказчиком, замечает павлинов, 
показавшихся из-за угла, и, приветствуя, зовёт одного из них по име-
ни: «здравствуй, Джоуи!» (hello Joey!). Джоуи – сокращённое от Джо-
зеф. Этот павлин отличается от остальных: он, будто бы откликаясь на 
имя, подошёл к своей хозяйке. У него тонкие, хрупкие (delicate) ноги; 
его такая же пёстрая (speckled), как и у остальных павлинов, спина, тем 
не менее, «очень элегантна» (very elegant); подходя к хозяйке, павлин 
«выгибает шею насыщенного тёмно-синего цвета» (rolled its full, dark-
blue neck). И хозяйка отвечает ему взаимностью: присев на корточки, 
очевидно, чтобы оказаться на одном уровне с птицей, миссис Гойт 
разговаривает с павлином «странным, мрачным и ласкающим голо-
сом» (odd, saturnine caressive voice), словно разговаривают с любимым 
человеком. По её словам, Джоуи «обязательно найдёт её» (bound to 
find; bound – букв. «связан», существует также значение «обречён»).  

После этой фразы миссис Гойт наклоняется к павлину, который, 
вновь выгнув шею, тянется к ней и почти прикасается клювом к её 
лицу (She put her face forward, and the bird rolled its neck, almost touch-
ing her face with his beak). Примечательно, что в этом предложении по 
отношению к павлину употреблены разные местоимения: bird – птица 
– как и другие животные в повседневной речи, может заменяться ме-
стоимением it, которое используется в основном для неодушевлённых 
предметов, что автор и делает в части предложения «the bird rolled its 
neck». Однако птица ведёт себя по отношению к хозяйке как человек, 
как мужчина, и к концу предложения местоимение it сменяется на he, 
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употребляемое по отношению к человеку, если он относится к муж-
скому полу: «touching her face with his beak». Это сцена напоминает 
поцелуй: после её описания рассказчик  отмечает, что павлин «будто 
целует» свою хозяйку и говорит: «он любит вас» (he loves you), вновь 
используя местоимение he по отношению к Джоуи. С точки зрения 
нормативной грамматики, это ошибка в употреблении местоимений, 
но в контексте рассказа это становится приёмом, олицетворяющим, 
или, точнее, «очеловечивающим» павлина и указывающим на его при-
надлежность к мужскому полу. Миссис Гойт в ответ на утверждение 
рассказчика смеётся, отвечает, что тоже любит Джоуи, и разглаживает 
его – вновь his – перья (she smoothed his feathers for a moment). Харак-
теризуя павлина как «нежную птицу» («он – нежная (букв. «любя-
щая») птица» (he’s an affectionate bird)), героиня произносит раскати-
стое «r-r-r» в слове bird, что вызывает улыбку у рассказчика. Для пе-
редачи этого звука Лоуренс использует то же слово «roll», что и для 
описания того, как павлин выгибал (rolled) шею.  

Странная привязанность миссис Гойт к Джоуи объясняется тем, что 
Джоуи – её птица, этот павлин «приехал вместе с ней из дома семь лет 
назад» (He came with me from my home seven years ago). Параллелизм 
павлинов, не похожих на Джоуи, и положения миссис Гойт в доме му-
жа выражен с помощью грамматической структуры «it’s not like». О 
других павлинах миссис Гойт говорит: «Те, остальные, его потомство, 
но они совсем не похожи на Джоуи» (Those others are his descendants – 
but they’re not like Joey). О своём положении в доме родителей мужа 
героиня сообщает: but it’s not like being in a place of your own. В ее соз-
нании павлин – этот конкретный павлин по имени Джоуи – связан с 
родительским домом и с настоящей любовью. 

Однако после такой трогательной и практически откровенной для 
рассказчика сцены миссис Гойт «совершенно забыла о птицах <…> и 
вновь перешла к делу» (Then she forgot the birds <…> and turned to 
business again). Джоуи, напоминающий ей о доме, искренне любящий 
её и которому она так же искренне отвечает взаимностью, забыт, так 
как миссис Гойт предстоит заняться делом, которое касается любви – 
но не той светлой и искренней любви, которую она принимает от пти-
цы и отдаёт ей, а любви в её собственном браке, её любви к Альфреду. 
До этой сцены с павлинами она подозвала рассказчика, чтобы тот про-
читал письмо, адресованное её мужу. Письмо было написано на фран-
цузском, которого миссис Гойт не знает: она «должна была изучать 
французский в школе, но не знает ни слова» (I was supposed to learn it 
at school <…> but I don’t know a word).  
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Рассказчик прочитал это письмо, содержание которого его не уди-
вило: это было любовное письмо от бельгийской девушки по имени 
Элиза, которая сообщала Альфреду, что у неё неделю назад родился 
сын, которого назвали Альфредом. Читатель догадывается, что отцом 
этого ребёнка и был Альфред, который изменил жене. В письме Элиза 
умоляла Альфреда вернуться, но прекрасно понимала, что это невоз-
можно, и потому собралась ехать с ребёнком в Англию, к Альфреду, 
чтобы быть представленной его родителям и жить одной семьёй. К 
тому моменту, как рассказчик прочитал письмо, поговорил с миссис 
Гойт о её муже и познакомился с Джоуи, содержание письма остава-
лось для миссис Гойт тайной, однако она и без переводчика поняла, 
что это любовное письмо. Она хотела знать конкретное содержание  
письма, но рассказчик колебался: читать чужие личные письма – без-
нравственно, но жена должна была узнать правду, которую муж от неё 
скрывал. После просьб миссис Гойт перевести для неё письмо, рас-
сказчик «почувствовал явное нежелание сделать так, как она сказала» 
(felt a distinct reluctance to do as she bid), ему не хочется делать это «за 
спиной» Альфреда (It’s rather behind his back). 

В итоге рассказчик всё же переводит письмо для миссис Гойт, 
умышленно называя ребенка Элизы ее братом (A dear baby was born 
here a week ago. Ah, can I tell you my feelings when I take my darling little 
brother into my arms). Миссис Гойт, однако, понимает обман, несмотря 
на неоднократные уверения рассказчика, что маленький Альфред – 
брат Элизы. Во время чтения письма миссис Гойт демонстрирует свою 
обиду, боль и злость на мужа, параллельно то и дело окликая по имени 
Джоуи, будто она ищет у птицы защиты и утешения в этом предатель-
стве. Миссис Гойт унижена: она-то была верной и любящей женой, 
писала мужу, ушедшему на войну, трогательные письма, а вот Альф-
ред обошёлся с ней ужасно. Такие новости, пришедшие с письмом на 
французском языке, наверняка разрушат семью Гойтов, в которой и до 
тех пор не было настоящей любви, только доброта родителей Альфре-
да к миссис Гойт – искренняя, но всё равно не дававшая ей ощущения, 
что она у себя дома. 

Интересно, что, в отличие от миссис Гойт, чья реакция на произо-
шедшие события очевидна, рассказчик, оказавшийся втянутым в эту 
весьма неприятную историю (он прочитал чужое письмо и перевёл его 
для миссис Гойт, пусть и исказив его содержание, что не помешало ей 
понять правду), не показывает никакого явного отношения к проблеме. 
Он не оправдывает Альфреда, хотя его упорные попытки скрыть от 
миссис Гойт правду могут создать ощущение некоей «мужской соли-
дарности», но и не выказывает никакого сочувствия обманутой и пре-
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данной женщине. Он склонен скорее обвинять в произошедшем де-
вушку-бельгийку: «Вы знаете, как женщинам не терпится влюбиться, 
есть жена или нет жены. Что он мог поделать, если она преисполни-
лась решимости влюбиться в него?» (You know how anxious women are 
to fall in love, wife or no wife. How could he help it, if she was determined 
to fall in love with him?). В этом отношении можно отчасти согласиться 
с Н. М. Булашовой, которая делает вывод о том, что «главное, что объ-
единяет героев – равнодушие (мужа к жене, жены к мужу, мужа и его 
отца к любовнице, рассказчика ко всем им)» [Булашова 2013: 49]. Сле-
дует, однако, принять во внимание, что в отношении миссис Гойт и 
рассказчика говорить о равнодушии было бы преждевременно: будь 
миссис Гойт абсолютно равнодушна к своему мужу, её настолько не 
уязвила бы открывшаяся правда о его измене; рассказчик же показыва-
ет своё истинное отношение к случившемуся с миссис Гойт не слова-
ми, но поступками, спасая попавшего в беду павлина Джоуи, который 
так дорог миссис Гойт.  

Джоуи очень дорог миссис Гойт, и его пропажа приносит ей стра-
дания, что вполне объяснимо, если понимать потерю птицы символи-
чески – как потерю любви. Павлина не было больше суток, но рассказ-
чик возвращает миссис Гойт её любимую птицу. Возвращение павлина 
миссис Гойт воспринимает взволнованно. Будто услышав этот крик 
павлина о помощи, миссис Гойт стремительно появилась перед рас-
сказчиком, «подалась вперёд с пристальным вниманием» (head sticking 
forward in sharp scrutiny) и спросила рассказчика о том, у него ли Джо-
уи, «резко, будто я вор» (cried sharply, as if I were a thief). Встреча пав-
лина и хозяйки больше походит на трепетное молчаливое воссоедине-
ние влюблённых. Миссис Гойт словно целует птицу, а присутствие 
посторонних, возможно, вызывает у нее смущение в проявлении 
чувств к птице. Она «взяла его на руки и прижалась губами к его клю-
ву, она покраснела от смущения и была красива, у неё были ясные гла-
за < … >, но она никогда ещё не была так похожа на колдунью» (She 
was flushed and handsome, her eyes bright, <…> but more witch-like than 
ever). Прилив чувств вызывает краску на лице миссис Гойт. Рассказчик 
отмечает её «раскрасневшиеся щёки, когда она опустилась на корточ-
ки перед павлином, чья шея лежала, вытянувшись на её коленях» (she 
crouched, flushed and dark, before the peacock, which would lay its long 
blue neck for a moment along her lap). Такая нежность может сравниться 
только с встречей любящей пары после долгой разлуки. Отогревшись, 
павлин «подошёл к своей хозяйке и опустился рядом с ней, выгнув 
свою синюю шею» (went near to her and crouched down, coiling his blue 
neck). Оба, и хозяйка, и птица, молчат, они похожи друг на друга в 
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этом спокойствии. Контрастным к идиллической картине становится 
звук тяжелых шагов (a heavy step), с которым в дом входит Альфред. 

Образ павлина и образ Альфреда. Портрет Альфреда, как и порт-
рет миссис Гойт, даётся Лоуренсом через призму восприятия рассказ-
чика. В этом портрете, хотя и не отталкивающем в целом, ключевой 
чертой является высокомерие. Альфред выглядит мужественно, рас-
сказчик отмечает его самоуверенную позу, с которой Альфред смотрит 
на жену, притихшую рядом с павлином: «В дверном проёме стоял 
крупный мужчина, засунув руки в карманы» (He stood large in the 
doorway, his hands stuck in front of him, in his breeches pockets). Но на 
эту картину Альфреду смотреть неприятно. Ранее, ещё до непосредст-
венного появления Альфреда, его отец предполагает, что именно 
Альфред прогнал павлина со двора. Альфред молчалив и в родитель-
ском доме ничего не говорит, более того, стремится поскорее исчез-
нуть оттуда, но после чая он нагоняет уходящего рассказчика, который 
вновь замечает его засунутые в карманы руки и квадратные плечи. 
Когда рассказчику удаётся вблизи увидеть лицо Альфреда, он внима-
тельно изучает его глаза: у Альфреда «угрюмые голубые глаза» (sullen 
blue eyes), «странное высокомерие во взгляде» (odd haughtiness), он 
смотрит «дерзко» (insolently). Альфред говорит с рассказчиком о пись-
ме и продолжает держаться высокомерно и нагло, он явно раздражён 
тем, что в его тайну посвящён чужак. Рассказчик понимает: «без со-
мнения, ему хотелось бы выместить всю невысказанную злость на мо-
ей неудачливой персоне» (no doubt, he would like to wreak untold ven-
geance on my unfortunate person).  

Причина этого недружелюбия в унижении. Мэгги, миссис Гойт, 
сказала мужу, что сожгла письмо, поэтому Альфред вынужден обра-
титься к единственному человеку, которому известно содержание это-
го письма, – к постороннему человеку, что заставляет его чувствовать 
себя униженным – униженным женщиной, своей собственной женой. 
Миссис Гойт, узнав об измене мужа и догадавшись о рождении ребён-
ка, бурно реагирует на это известие, так как её любовь к Альфреду 
была искренней. Альфред же явно не испытывает к своей жене подоб-
ных чувств. Он обманывал её, он допустил измену, но и к этой девуш-
ке из Бельгии он относится – по крайней мере, теперь, – без всякого 
сострадания. Альфред называет обеих женщин местоимением «she» 
(она), ни разу не назвав ни одну из них по имени. Альфред ясно даёт 
понять, что не собирается возвращаться к Элизе: «Ну что же, <…> 
В любом случае, я так никогда и не получил этого письма» (Oh, well, 
<…> I’ve never got that letter, anyhow). 
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Узнав от рассказчика о том, что он солгал и представил миссис 
Гойт содержание письма таким образом, будто ребёнок – брат Элизы, 
Альфред меняется: рассказчик видит его «усмешку», «ехидство», 
«гримасу» (grinning; malice; grimace). Альфред воспринимает отноше-
ния с женщиной как состязание: он смеётся, «безусловно чувствуя, 
будто он оказался на шаг впереди в состязании со своей женой» (evi-
dently feeling he had won a big move in contest with his wife). Перспекти-
ва объяснения с женой (ему «придётся объясниться» (I shall have it out 
with her) повергает Альфреда в ярость. 

Павлин помещен в любовный треугольник, образуемый Альфредом 
и его женой. Называя миссис Гойт «маленьким дьяволом» (she’s a little 
devil), Альфред признаётся, что ненавидит павлина Джоуи: «Почему 
вы не свернули этому … павлину шею, этому… Джоуи? Я ненавижу 
эту скотину» (Why didn’t you wring that b... peacock’s neck – that b... 
Joey? I hate the brute). Такое отношение Альфреда к павлину рассказ-
чик заметил ещё в доме, но теперь, освободившись от присутствия 
жены и родителей, Альфред не стесняется в выражениях, а потом и 
вовсе обещает убить павлина: «но я прикончу этого проклятого Джо-
уи» (But I’ll do that blasted Joey in). 

Образ павлина в рассказе «Павлин зимой» связан с образом миссис 
Гойт, образом Альфреда и образом рассказчика. Образ павлина в рас-
сказе сложен и противоречив. Так, павлина нельзя отнести однозначно 
к женскому или мужскому началу, так как с одной стороны он отожде-
ствляется с героиней, миссис Гойт, в описании которой присутствуют 
птичьи черты, а с другой – выступает в качестве объекта нереализо-
ванной любви героини, которая, привезя его из родительского дома, 
выделяет его из всех остальных птиц, называет мужским именем, лас-
кает, целует, переживает, когда её муж прогоняет птицу, и радуется 
воссоединению с Джоуи, а Альфред испытывает к птице явную нена-
висть, которую мог бы испытывать к сопернику-мужчине: несмотря на 
то, что Альфред не любит свою жену, ему не нравится, что миссис 
Гойт так ласкова с павлином, и Альфред прогоняет птицу со двора и 
желает ему смерти. 
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The analysis of the image of peacock in D. H. Lawrence’s Wintry Pea-

cock demonstrates its close correlation to other characters’ images, the nar-
rator included, as well as to the plot and the conflict of the short story. The 
image of peacock is created in two aspects, both as the actual bird men-
tioned all over the short story and its elements contributing to female cha-
racter’s image. Feminine side prevails in peacock’s image. Mrs. Goyte is 
identified with this bird, and her favourite peacock Joey can be considered 
as her personification. However, Joey is a man’s name and Mrs. Goyte’s 
husband, Alfred, hates the bird as if it were a rival of his.  
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В статье представлен анализ реализации интермедиального мета-
текста в произведениях малой прозы Д. Г. Лоренса. Рассматривается 
новеллистика писателя раннего, переходного и позднего периодов с 
точки зрения привлечения средств других видов искусства для реали-
зации авторского замысла. Делается акцент на дуалистическом харак-
тере творческой личности Лоренса писателя и художника. Выдвигает-
ся гипотеза об их взаимовлиянии и взаимозависимости. 

Ключевые слова: интермедиальность, малая проза, образопо-
строение, словесные картины, символ. 
 

Как неоднократно отмечалось отечественными и зарубежными ли-
тературоведами, одной из важнейших тенденций в развитии англий-
ского новеллистического жанра является его тесное взаимодействие с 
жанром романным, активно заявившим о себе в конце XIX века [Лебе-
дева 2016: 19]. Движение от новеллы к роману характерно и для твор-
чества английского писателя-модерниста Дэвида Герберта Лоренса. 
Именно в новеллистике отрабатывались отдельные аспекты интерме-
диального взаимодействия разных видов искусства, которые легли 
в основу концепции романного творчества писателя, соединявшего 
в одном лице литератора и художника. 

Принципы интермедиальности, которых придерживался Лоренс, 
заключались в  следующем: один и тот же замысел должен быть осу-
ществлен одновременно во всех видах искусства; живопись и литера-
тура имеют общую творческую основу; взаимодействие их средств 
художественной выразительности является необходимым условием 
истины и мастерства, благодаря которому начинает быть востребована 
организация произведения одного вида искусства средствами другого, 
и возникает по-новому плодотворный синтетический жанр [Антонова 
2011: 15]. 

                                                             
 © Антонова К. Н., 2017 
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Интермедиальность в художественной прозе Лоренса имеет много-
образные проявления. Взаимодействие живописи и литературы реали-
зуется:  

– на уровне заимствования и внедрения образов одного вида искус-
ства в текст, относящийся к другому виду искусства; 

– на уровне создания словесных картин за счет поэтических 
средств языка (метафор, эпитетов, художественных сравнений, автор-
ских цветообозначений); 

– на уровне поэтических символов и аллегорий (флора и фауна); 
– на тематическом уровне: героями практически всех ранних про-

изведений писателя являются художники или художественно одарен-
ные личности, обладающие соответствующим видением мира [Анто-
нова 2011: 15]. 

Мы подразделяем малую прозу Лоренса на три периода: ранний 
(сборник «Прусский офицер» (1914)), переходный (сборник «Англия, 
моя Англия» (1922)), поздний (сборники «Сент-Мор» (1925) и «Побе-
дитель на деревянной лошадке» (1926)). 

В малой прозе Д. Г. Лоренса раннего периода преобладает заимст-
вование материальной базы, а именно имитация принципов образопо-
строения и создание словесных картин, выполняющих разнообразные 
функции в произведении.  

Так, в рассказе «Тень в розовом саду» обращаясь к средствам жан-
ровой живописи, Лоренс передает эмоциональную насыщенность 
мгновенья, запечатлевая трагедию влюбленных, которым никогда не 
суждено быть вместе [Тень в розовом саду 2006: 202].  

Аналогично, в рассказе «Больной шахтер» фиксация в словесной 
картине каждой детали внешности героя подчеркивает глубину его 
чувства.  

Атмосфера тягостного и тревожного ожидания в рассказе «Запах 
хризантем» за счет подчеркнутого внимания к деталям приобретает 
дополнительную эмоциональную насыщенность. [Тень в розовом саду 
2006: 168]  

Помимо жанровой живописи интермедиальное взаимодействие 
реализуется и в жанре пейзажа. Красочные описания родных мест. 
Символика «природных» образов наряду с символикой цветообозна-
чений способствовала более полному и всестороннему раскрытию ха-
рактеров персонажей, и способствовала более полной реализации за-
мысла писателя. 

Описания природы на страницах его малой прозы закономерно от-
ражают особенности пейзажной живописи художников первой трети 
XX века: погода и время суток выдвигаются на первый план, а само 
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предметное заполнение пейзажа начинает играть, казалось бы, второ-
степенную роль. Из атмосферных явлений выбираются прежде всего 
мгла, туман, пасмурное небо, ветер, дождь, метель, а из временных 
показателей – сумерки (чаще всего вечерние), ночь, осень, зима. С од-
ной стороны, эти явления призваны выразить безрадостность и холод 
земного бытия, его быстротечность, с другой стороны – непостижи-
мость и непознаваемость бытия духовного.  

В природном мире Лоренса доминирует признак «извилистости», 
трепетности, прозрачности, текучести, наиболее заметный в описании 
цветов, растений, деревьев, птиц и насекомых. Роза, шиповник, черто-
полох, репейник, мак, ирис, астра, хризантемы, плакучие ивы, березы, 
павлины, лебеди, бабочки, стрекозы и т.д. объединяются некоторым 
общим для них рисунком – непрерывной, но четко выраженной линией 
с глубокими узкими врезами и длинными узкими и острыми выступа-
ми. Этот же рисунок присутствует в описании волнистого тумана, 
очертаний облаков, полос дождя при монотонном пасмурном небе, 
порывов ветра, пляски осенних листьев, вихрей снега и т.д. 

В живописи «извилистость» и «текучесть» изображаемых объектов 
позволяют создать особое соотношение между фигурой и фоном: глу-
боко уходящие вовнутрь фигуры участки фона благодаря своей узости 
и извилистости сами превращаются в фигуру, а фигура становится для 
них фоном. При этом фон и фигура как бы отражены друг в друге. Для 
создания таких пейзажей меньше всего пригодны масляные краски и 
размытый контур фигуры (как, например, у импрессионистов). На пер-
вое место выдвигается именно рисунок по правилам графики – с чет-
кой контурной линией. Наряду с четким, графическим рисунком ши-
рокое распространение получает противоположный ему рисунок – со-
вершенно свободный; создается эффект скользящего глаза, неустойчи-
вости или зыбкости границ между фигурой и фоном, эффект непре-
рывного блуждания по горизонтали и по вертикали и непрекращающе-
гося варьирования восприятия изображаемого.  

Использование перечисленных выше находок современной живо-
писи на страницах своей малой прозы позволило Лоренсу добиться, с 
одной стороны, эффекта постоянного движения, текучести, изменения, 
а, с другой стороны, вневременности. 

Большое значение для Лоренса имеет цветовая лексика. Разнообра-
зие ее использования проявляется в изображении стремительной из-
менчивости мира; обилие называемых Лоренсом цветов фиксирует 
сиюминутные впечатления; тончайшая цветовая дифференциация дос-
тигается обозначением промежуточных оттенков цвета, их яркости и 
насыщенности, выраженной в свойственных Лоренсу непривычных 
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словосочетаниях (thick, golden light, golden-green glittering; grey-purple 
shafts), метафорах, сравнениях (eyes like blue stones), эпитетах (blue-
black hair, blood-red leaves, green blood that runs in the veins of plants); 
все эти и подобные им словосочетания отражают особенности автор-
ского видения.  

Для стилистики Лоренса характерны резкие, внезапные контрасты, 
явно субъективная окраска слова и цветового штриха. Богатство цве-
товой палитры помогает Лоренсу выразить свои представления о чело-
веке и мире как о противоборствующем единстве.  

Лоренс, протестуя против фиксации только непосредственных зри-
тельных впечатлений, ищет в природе отзвук переживаний человека, 
его миросозерцания, его размышлений, как бы предшествующих зри-
тельному восприятию. Подобные тенденции приводят к тому, что зри-
мые образы передаются уже опосредованными, переработанными в со-
знании.  

В поэтике малой прозы Лоренса переходного периода знаковым 
явлением становится символ из мира природы. В его прозаических 
описаниях особое значение приобретает дерево, традиционно являю-
щееся естественным символом жизненного процесса. Образ дерева 
используется Лоренсом для характеристики персонажей, но, вопреки 
принятому представлению, подчиняет его изображению беспринцип-
ности, изворотливости, легкомыслия своего героя Эгберта (рассказ 
«Англия, моя Англия»). Прямое указание на сходство своего героя с 
деревом и яркий контраст между общепринятой и авторской трактов-
ками этого образа позволяют Лоренсу выразить свое ироническое к 
нему отношение [Тень в розовом саду 2006: 247]. 

В своем позднем словесном творчестве периода 1922‒1930 годов 
Лоренс переживает кризис поиска средств художественной вырази-
тельности. В этот период он возвращается к идее «естественного» че-
ловека, изображенного в идеализированном романтическом виде в 
романе «Любовник леди Чаттерли», а также возобновляет свои занятия 
живописью. В новеллистике акцент явно смещается с имитации техник 
и приемов живописи на воспроизведение техники композиции, типо-
вых форм другого вида искусства. Лоренс обращается к музыкальному 
произведению. На музыкальных воспоминаниях построен рассказ 
«Современный любовник», в котором Лоренс совмещает живопись 
словом с   присутствием в тексте имен композиторов, названий музы-
кальных произведений, наряду с аллюзивным использованием образов, 
мотивов и сюжетов музыкальных произведений. Основным элементом 
художественного мира Лоренса становится перенос акцента с изобра-
зительности ранней прозы на композиционный рисунок и форму как 
произведения в целом, так и отдельных его составляющих.  
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Объясняя в одном из писем 1929 года, почему в возрасте 40 лет он 
опять взялся за краски, Лоренс писал, что живопись доставляет ему ту 
особенную форму радости, которую слова не приносят ему никогда – 
радость сознательного творчества, тогда как радость, доставляемая 
искусством слова, хотя и глубже, менее четко оформлена и возникает 
на бессознательном уровне [Lawrence 1958: 24]. 

Лоренс пытался следовать импульсам бессознательного в живописи 
и на время отошел от них в литературе. Быть может, ему представи-
лось, что с помощью живописи ему удастся найти выход из кризиса и 
непринужденностью своих рисунков способствовать воскресению сво-
его инстинктивного поэтического вдохновения.  

В живописи Лоренса привлекала сосредоточенность художника на 
точности изображения. Возникает впечатление, что он наслаждается 
картинами, созданными разумным видением мира. В живописцах-
предшественниках он ищет опору для создания «до-словесного» изо-
бражения внешнего мира. В то же время эти устремления Лоренса-
художника и Лоренса-прозаика, как было отмечено выше, отличаются 
противоречивостью: он отдает дань творению, порожденному началом 
разумным, но не в состоянии воспрепятствовать бессознательному 
инстинкту, определяющая роль которого особенно ощутима в форме 
его произведений как литературных, так и живописных.  

Художественный мир Лоренса-писателя обогащается за счет впе-
чатлений и образов Лоренса-художника и существенным образом 
влияет на организацию его текстов. Когда же Лоренс обращается к 
живописи и создает красочные миры на полотне, мы наблюдаем, каза-
лось бы, невероятное явление: композиционные приемы Лоренса-писа-
теля, воплощенные им во многих романах и рассказах, незавершен-
ность их рисунка прямо переносятся в композицию его картин. Когда 
Лоренс одновременно посвящает себя литературе и живописи, проис-
ходит отток живописной образности из его прозы, и она возвращается 
вновь, когда он оставляет занятия изобразительным искусством. Ни 
раннее, ни зрелое творчество Лоренса не могут быть поняты без вни-
мания к его толкованию взаимодействия литературы с другими видами 
искусства: именно проявление этого взаимодействия в его произведе-
ниях составляет одну из основных особенностей его творчества.  
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В статье рассматривается связь декаданса и «стиля модерн» с «ве-

ком джаза» на примере рецепции графики Обри Бердсли в творчестве 
Ф. С. Фицджеральда. Исследуется скрытая реминисценция в романе 
«Великий Гэтсби» к рисунку Бердсли «Похороны Саломеи». Отмеча-
ется специфика гротескной образности в интермедиальных взаимодей-
ствиях пьесы Уайльда, рисунка Бердсли и романа Фицджеральда. 

Ключевые слова: стиль модерн, декаданс, век джаза, Фицдже-
ральд, Бердсли, Уайльд. 

 
В статье «Отзвуки века джаза» (ноябрь 1931 г.), подводя итог  

20-ым гг. ХХ в., Ф. С. Фицджеральд сравнивает их с концом XIX сто-
летия: «Век джаза так же мертв, как мертвы были к 1902 году “лихора-
дочные 90-е”» [Фицджеральд 1984: 39]. Десятилетие, которое «пред-
почло эффектную смерть» в октябре 1929 г. (экономический кризис), 
началось в дни майских демонстраций 1919 г. «Но события 1919 года 
внушили нам скорее цинизм, чем революционные настроения» 
[Фицджеральд 1984: 39‒40]. 

С европейским декадансом и «стилем модерн» охвативший США 
после первой мировой войны «век джаза» сближает, во-первых, сама 
ориентация на стиль в одежде и поведении: «… в Америку проникло 
нечто утонченное, определенный стиль человека» («наряд джентльме-
на» как «знак “могущества…”») [Фицджеральд 1984: 40]. Во-вторых, 
отказ от христианства («Бог умер» Ф. Ницше) и актуализация языче-
ского мировосприятия требовали новых развлечений: «Всю страну 
охватила жажда наслаждений и погоня за удовольствиями», прежде 
всего, сексуальными: «Слово ‘джаз’, которое теперь никто не считает 
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неприличным, означало сперва секс, затем стиль танца и, наконец, му-
зыку» [Фицджеральд 1984: 41]. В-третьих, и декаданс, и «век джаза» 
отличает общая атмосфера разочарования в идеалах, часто приводящая 
к сумасшествию («Когда говорят о джазе, имеют в виду состояние 
нервной взвинчености…»), насилию и самоубийству («То было время, 
когда мои сверстники начали один за другим исчезать в темной пасти 
насилия…») [Фицджеральд 1984: 45‒46]. 

Яркий представитель английского декаданса, создатель стиля мо-
дерн в графике Обри Бердсли (Aubrey Beardsley, 1872‒1898) оказал 
влияние не только на изобразительное искусство, но и на литературу 
ХХ столетия [Бочкарева, Табункина 2010; Табункина 2013 и др.]. Не 
избежал его влияния и Фрэнсис Скотт Фицджеральд (Francis Scott 
Fitzgerald, 1896‒1940) уже в первом своем романе «По ту сторону рая» 
(«This Side of Paradise», 1919). Размышляя над обложкой своего романа 
в письме М. Перкинсу (Сент-Пол, Миннесота 18 сентября 1919 г.), 
Фицджеральд первым из художников называет имя Бердсли: «Да, а кто 
решает, какой будет обложка? Мне бы хотелось что-нибудь солидное – 
не мрачное, но добротное <…> Иллюстраций, наверное, не нужно, так 
ведь? Был у меня приятель по колледжу, который для моих книг явил-
ся бы просто находкой, потому что он рисовал, как Обри Бердсли, Хо-
гарт и Джеймс Монтгомери Флэгг, вместе взятые. Жаль, его убили на 
войне» [Фицджеральд 1984: 161‒162]. Дж. М. Флэгг (1877‒1960) – 
американский художник, книжный иллюстратор, последователь Бер-
дсли [Там же: 323]. Примечательно, что перевод романа Фицджераль-
да «По ту сторону рая» на русский язык вышел в 1991 г. с автопортре-
том Бердсли на обложке [Фицджеральд 1991]. 

Особое внимание обложке Фицджеральд уделяет и в романе «Ве-
ликий Гэтсби» («The Great Gatsby», 1925). Известно, что изображение 
художником Фрэнсисом Кугатом (Cugat) больших глаз Дейзи повлия-
ло на появление в романе рекламы окулиста доктора Эклберга [Бочка-
рева, Майшева 2016]. Имя Бердсли в тексте романа не упоминается, 
однако возможна скрытая реминисценция одного из его рисунков в 
сцене сна Ника Каррауэя после похорон Джея Гэтсби. 

Гротескный пейзаж Уэст-Эгга прямо ассоциируется у Ника с ноч-
ным пейзажем Эль Греко: “West Egg especially still figures in my more 
fantastic dreams. I see it as a night scene by El Greco: a hundred houses, at 
once conventional and grotesque, crouching under a sullen, overhanging 
sky and a lustreless moon” («Уэст-Эгг я до сих пор часто вижу во сне. 
Это скорей не сон, а фантастическое видение, напоминающее ночные 
пейзажи Эль Греко: сотни домов банальной и в то же время причудли-
вой архитектуры, сгорбившихся под хмурым, низко нависшим небом, 
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в котором плывет тусклая луна;…» [Фицджеральд 1990: 136]). Извест-
ный испанский художник неоднократно изображал на своих полотнах 
вид Толедо в грозу (1604‒1610), поэтому однозначно идентифициро-
вать пейзаж не представляется возможным: реминисценция может от-
носиться к полотну «Лаокоон» (1610) и косвенно к картине «Похороны 
графа Оргаса» (1586‒1588) [Бочкарева, Майшева 2017]. 

Сцена на переднем плане усиливает эти ассоциации и вызывает но-
вые: “In the foreground four solemn men in dress suits are walking along 
the sidewalk with a stretcher on which lies a drunken woman in a white 
evening dress. Her hand, which dangles over the side, sparkles cold with 
jewels. Gravely the men turn in at a house – the wrong house. But no one 
knows the woman’s name, and no one cares” («а на переднем плане чет-
веро мрачных мужчин во фраках несут носилки, на которых лежит 
женщина в белом вечернем платье. Она пьяна, ее рука свесилась с 
носилок, а на пальцах холодным огнем сверкают бриллианты. В со-
средоточенном безмолвии мужчины сворачивают к дому – это не тот, 
что им нужен. Но никто не знает имени женщины, и никто не стремит-
ся узнать» [Фицджеральд 1990: 136]) (здесь и далее выделено мной. – 
Н. Б.). Возникает странное впечатление: как будто за четко и ясно про-
писанной картиной проступает совсем другая, притянутая свесившей-
ся рукой неизвестной женщины. 
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Рисунок Бердсли «Похороны Саломеи» (1894) обнаруживает скры-
тый, еще более гротескный, подтекст мрачной и торжественной сцены, 
символизирующей в романе бесславные похороны «века джаза». Кон-
траст (четверо мрачных мужчин во фраках – две фигуры в масках и 
облике Пьеро и сатира; носилки – пудреница; женщина в белом вечер-
нем платье со сверкающими бриллиантами на руке – совершенно об-
наженная женщина) подчеркивает притяжение, подмену, сходство. 

Так же провокационно отличается этот рисунок-иллюстрация от 
финальной сцены трагедии Оскара Уайльда «Саломея» («Salome», 
1894), для которой он был создан: 

HEROD: Hide the moon! Hide the stars! 
A great cloud crosses the moon and conceals it completely. 
THE VOICE OF SALOME: Ah! I have kissed thy mouth. Iokanaan, I 

have kissed thy mouth. There was a bitter taste on thy lips. Was it the taste 
of blood?.. Nay; but perchance it was the taste of love… They say that love 
hath a bitter taste… But what matter? What matter? I have kissed thy 
mouth, Iokanaan, I have kissed thy mouth  

A ray of moonlight falls on Salome and illumines her. 
HEROD: Kill that woman. 
The soldiers rush forward and crush beneath their shields Salome, 

Daughter of Herodias, Princess of Judoea. 
[Wilde 1996: 64]. 
Ирод: 
Сокройте луну! Уберите звезды! 
Огромное черное облако наползает на луну и полностью закрывает 

ее. 
Голос Саломеи: 
А! Я поцеловала твои уста, Иоканаан, я поцеловала твои уста. 

На твоих губах был горький вкус. Они были солены от крови?.. Но, 
быть может, это вкус любви. Говорят, что у любви горький вкус. 
Но какое это имеет значение? Какое значение! Я поцеловала твои уста, 
Иоканаан, я поцеловала твои уста. 

Лунный луч падает на Саломею, освещая ее. 
Ирод (оборачиваясь и глядя на Саломею) 
Убейте эту женщину! 
Солдаты бросаются и своими щитами сокрушают Саломею, дочь 

Иродиады, принцессу Иудеи. 
[Уайльд 1993: 335].  
На рисунке Бердсли смерть Саломеи еще больше похожа на сон, 

чем состояние пьяной женщины в описании Фицджеральда. Солдаты 
подменяются театральными масками. Трагическое и комическое гро-



82 

тескно соединяются. Мотив лунного света в романе Фицджеральда, в 
котором обычно усматривают романтическую традицию [Иткина 
2002], тоже, на наш взгляд, отсылает к декадансу с его символикой.  

Таким образом, очень актуальный сегодня роман «Великий Гэтсби» 
может повернуться к читателю неожиданной стороной, обнаружить 
новые культурные контексты. В частности, подтвердить связь fin de 
siècle с «веком джаза». Две исследуемые эпохи «встречаются», напри-
мер, и в Национальном музее джаза (The National Jazz Museum) в Гар-
леме в виде двух фортепиано. Первое (the player piano) к концу 1890-х 
гг. принесло регтайм афро-американского композитора Скотта Джоп-
лина в американские дома. Второе (the white baby grand piano) принад-
лежало Дюку Эллингтону, который использовал его, чтобы написать 
множество знаменитых композиций 1920-х гг. [Maloney 2016: 19]. 
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В статье представлен анализ образа иностранца и раскрываются 
особенности отражения национальных стереотипов в сознании 
воспринимающего героя и автора в рассказах и повестях А. П. Чехова 
1883‒1902 гг. Сделан вывод о том, что этностереотипы не являются 
самоцелью для Чехова и характеризуют сознание персонажей. 
В центре внимания автора – этическая и ценностная позиция пред-
ставителя любой культуры. 

Ключевые слова: проза А.П. Чехова, образ иностранца, 
этностереотип, хронотоп, диалог культур. 

 
Во многих произведениях русских писателей появляется образ 

представителя другой культуры (француза, англичанина, немца и др.).  
Сравнение с другим, чужим помогает понять особенности собствен-
ного национального характера.  

А. П. Чехов часто прибегает к использованию образов «иной» 
культуры в своих произведениях. Рассуждая об особенностях пред-
ставления иностранных персонажей в творчестве Чехова, можно 
отметить, что, с одной стороны, писатель продолжает традицию 
Д. И. Фонвизина, Н. В. Гоголя, И. А. Гончарова в создании образа 
иностранца: персонажа характеризует речь, «говорящая» фамилия 
(Вральман, Штольц и др.), а также то, как называют нерусских те или 
иные персонажи («нехристь», «ферфлюхтер» и т. д.). С другой 
стороны, в отличие от многих своих предшественников художник соз-
дает образы иноземцев без национального колорита, который бы выра-
жался через детали, и за основу характеристики персонажа часто берет 
стереотипное описание представителя той или иной культуры. Напри-
мер, француз – маленький, патриот и душится («На чужбине» (1885)); 
немец – честный и сентиментальный («Учитель» (1886)). В.Б. Катаев 
одним из первых в чеховедении обратил внимание на использование 
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стереотипов художником: «Неизменны в чеховском мире относи-
тельность, обусловленность идей и мнений, стереотипов мышления и 
жизненного поведения, отказ от абсолютизации любого индии-
видуального решения, неосновательность разнообразных претензий на 
обладание “настоящей правдой”» [Катаев 1979: 207–208]. Интересно 
наблюдение В. В. Ерофеева, который отмечает, что в творчестве 
Чехова «само определение национальности становится более 
доминирующим, нежели характер любого героя, который связан с этой 
национальностью» [Ерофеев 1992].  

Работ, в которых исследуется национальное восприятие 
«чужого» в творчестве Чехова, немало, но в большинстве своем они 
сводятся к обзору, ограничивающемуся краткой характеристикой 
персонажей-иностранцев и свойственных им национальных 
стереотипов. Через многие труды проходит мысль о том, что русские 
персонажи идентифицируют себя через противопоставление героям-
иноземцам: «Чехов <...> играет национальными стереотипами, 
демонстрируя через взаимодействие двух культур не только 
французский, но и русский национальный характер» [Буглак 2014: 
400]. Кроме того, подчеркивается, что Чехов использует 
распространенные представления о представителях другой культуры 
«преимущественно в юмористических целях» [Крюкова 2009: 89]. 
Таким образом, факт обращения Чехова к этностереотипам, представ-
ляющим собой «упрощенный, схематизированный, эмоционально 
окрашенный и чрезвычайно устойчивый образ какой-либо этнической 
группы, распространяемый на всех ее представителей» [Садохин 2004: 
202], не нуждается в доказательстве. Однако проблематика исполь-
зования национальных стереотипов писателем требует детального 
рассмотрения. Анализ произведений, в которых присутствует образ 
иностранца в лице персонажей и сопутствующих им жизненных 
подробностей, а также наличествует антитеза «русское – 
иностранное», позволил нам сделать следующие выводы. 

Первое, что обращает на себя внимание в произведениях 
писателя, – это то, что образ иностранца подан в восприятии русского 
персонажа. Из рассказов и повестей Чехова мы мало узнаем о 
социальном статусе иностранца, его образе жизни. Русский герой 
видит представителя другой культуры упрощенно, воспринимает его 
как «чужого» и приписывает ему негативные характеристики. 
В рассказе «Тина» (1886) поручик Сокольский приезжает на завод, 
желая получить деньги по векселю, который был выдан его 
двоюродному брату владельцем завода Моисеем Ротштейном. Там он 
встречает обрусевшую еврейку Сусанну Моисеевну, во владении 
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которой и находится завод: «Она не понравилась ему, хотя и не 
показалась некрасивой. Вообще к нерусским лицам он питал 
предубеждение, а тут к тому же нашел, что к черным кудряшкам и 
густым бровям хозяйки очень не шло белое лицо, своею белизною 
напоминавшее ему почему-то приторный жасминный запах, что уши и 
нос были поразительно бледны, как мертвые или вылитые из 
прозрачного воска»1 (т. 5, с. 366; выделено мной. – В. А.). В рассказе 
«Глупый француз» (1886) гастрономические пристрастия характе-
ризуют двух персонажей – француза Генри Пуркуа и русского, 
«полного благообразного господина». За столом происходит 
своеобразное столкновение разных ценностных систем. Огромное 
количество еды на столе у русского: балык, сёмга, икра, блины, 
селянка – говорят о необузданности и неумеренности. Консоме и 
гренки, которые потребляет француз, свидетельствуют об 
умеренности, экономности, разумности. Французское вовсе не 
высмеиваются автором и не кажется ему глупым. Напротив, «глупым» 
в рассказе оказывается не француз, с ужасом наблюдающий за 
русским, который с жадностью поглощает большую гору еды, но этот 
«полный благообразный господин», которого больше ничего не 
интересует в жизни, а только много и вкусно поесть. Думается, 
стереотипный образ представителя другой культуры не является для 
Чехова самоцелью так же, как самоцелью не является изображение 
типично русского поведения. В центре внимания писателя – сознание 
героя и его этическая и ценностная позиция. 

В отличие от ранних рассказов, где образы иностранцев 
предельно обобщены, как и образы русских персонажей, в более 
поздних произведениях образы иноземцев отличаются динамич-
ностью. Так, в повести «Дуэль» (1891) антагонистом Лаевского, 
мягкого, легкомысленного, ведущего разгульный образ жизни 
русского человека, выступает немец Фон Корен, «натура твёрдая, 
сильная, деспотическая» (т. 7, с. 397). Будучи зоологом, немец пред-
лагает отвечать на вечные вопросы жизни, обращаясь к логике и точ-
ным наукам. С нашей точки зрения, в произведении на первый план 
выходит внутренний конфликткаждого из персонажей, представляю-
щих разные системы ориентирования в жизни. Фон Корен презирает 
Лаевского за его поведение и жёстко проводит свою позицию: 
«У каждого из нас женщина есть мать, сестра, жена, друг, у Лаевского 
же она – всё, и притом только любовница. Она, то есть сожительство с 
ней – счастье и цель его жизни; он весел, грустен, скучен, разочарован 
– от женщины; жизнь опостылела – женщина виновата…». Отличаясь 
излишней категоричностью и жесткостью в начале повествования, фон 
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Корен становится более мягким, терпимым и понимающим к концу, и 
система его оценок также претерпевает изменения вместе с его 
внутренним «я». 

Вторая отличительная черта использования Чеховым этно-
стереотипов связана с хронотопическими особенностями представ-
ления «чужого» в прозе. Сюжет чеховских произведений 
разворачивается в основном провинциальных уездных, губернских 
городах; в столичных городах Москве и в Петербурге, где мы и 
встречаем «живых» героев-иностранцев. В произведениях Чехова 
создаютсятакжеобразы европейских государств – Франции, Германии, 
Италии. В рассказе «Патриот своего отечества» (1883) действие 
происходит в «маленьком немецком городке», и инокультурное 
пространство дано штрихами: «имя этого городка носит одна из 
целебных вод», «больше отелей, чем домов», «хорошее пиво», 
«хорошенькие служанки». Нередко образ заграницы возникает лишь в 
сознании персонажей на основе прочитанных книг, рассказов других 
людей об этой стране, каких-то общих мнений, витающих в воздухе. 
Рассказ «К характеристике народов» (1884) построен как 
энциклопедия, в которой дана характеристика представителей разных 
стран. Член Русского географического общества характеризует каж-
дый народ, его обычаи поверхностно, стереотипно, невольно открывая 
читателю своё собственное некультурное сознание. Реалии «иной» 
культуры, представленные в искажённом виде, смешиваются у «гео-
графа», с трудом представляющего себе географическое положение 
страны, о которой он говорит, с реалиями русской культуры. Так, 
французы, по его мнению, – легкомысленны и безнравственны, потому 
что «читают нескромные романы, женятся без позволения родителей, 
не слушаются дворников, не уважают старших и даже не читают 
“Московских ведомостей”» (т. 3, с. 113). «Испанцы дни и ночи играют 
на гитарах, дерутся под окнами на дуэлях» (там же). Не «иная» куль-
тура, а «географ», уничижительно представляя «иную» культуру, вы-
смеивается автором, обнажающим ложную систему ценностей героя.  

В поздних произведениях писателя с образом заграницы связан 
мотив бегства, сопряжённый с другими мотивами – одиночества, 
скуки, недовольства жизнью. Герой, стремясь заполнить 
экзистенциальный вакуум, бежит в другую страну мысленно или в 
реальности, но, попав в новое культурное пространство, он снова не 
находит себе места, и прежнее ощущение недовольства возвращается. 
В «Рассказе неизвестного человека» (1893) рассказчик, названный 
Неизвестным, бежит с Зинаидой Фёдоровной за границу от окружав-
шей героев пошлости. Но и там герой не находит покоя, скука и 
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раздражение преследуют его. В «Архиерее» (1902) преосвященному 
Петру «захотелось вдруг за границу, нестерпимо захотелось» (т. 10, 
с. 199). Но мы знаем, что, когда герой был за границей, то «тосковал 
по родине».  

И, наконец, третья отмеченная нами особенность заключается в 
отсутствии в сознании автора оппозиции «свое / чужое», которая 
может постоянно присутствовать в сознании героя, что в свою очередь 
приводит к насмешке автора над его позицией. В рассказах «Дочь 
Альбиона» (1883), «На чужбине» (1885), «Обыватели» (1887) звучит 
тема превосходства своего над чужим. В рассказе «Дочь Альбиона» 
(1883) невозмутимая, тонкая и презрительно глядящая англичанка 
мисс Тфайс спокойно удит рыбу и не обращает внимания на хозяина, 
который голый лезет в воду, чтобы отцепить крючок. Помещик Грябов 
с пренебрежением отзывается о гувернантке-англичанке, живущей в 
его доме, и ставит её как представителя иной культуры ниже себя по 
образованию, воспитанию, поведению: «Живет дурища в России 
десять лет, и хоть бы одно слово по-русски! <…> Она не женщина, а 
девица… О женихах, небось, мечтает, чёртова кукла. И пахнет от нее 
какою-то гнилью. Возненавидел, брат, ее! Видеть равнодушно не 
могу! …  А знаешь, как ее зовут? Уилька Чарльзовна Тфайс! Тьфу!.. и 
не выговоришь!» (т. 2, с. 196; выделено мной. – В.А.). Мисс Тфайс не 
столько воплощает «английскость», сколько служит некоторой точкой 
отсчёта для оценки поступков других персонажей. Такие черты 
английского национального характера, как невозмутимость, 
беспристрастность не противопоставляются русским национальным 
чертам характера, и автор дискредитирует стереотипы в той или иной 
мере с помощью иронии. На фоне англичанки, которая на протяжении 
рассказа не произносит ни слова, помещик Грябов и предводитель 
дворянства Отцов показывают всю свою грубость и невоспитанность, 
хотя и охотно противопоставляют себя англичанке. Анализ 
произведений показывает, что образы иноземцев не соотносятся с 
представлением об иностранце как о «чужом», которого нужного 
противопоставлять «своему», и через противопоставление рассуждать 
о чертах русского национального характера. Думается, негативную 
оценку у автора вызывает человек с ложной системой ценностей (а 
таким человеком может быть представитель любой национальности).  

Подведем итоги. С одной стороны, проза Чехова дает богатый 
материал для размышления над проблемой национального. Писатель 
рисует реалии национального быта, изображает культурные традиции. 
С другой стороны, упоминание «иного» в художественных произведе-
ниях отсылает читателя к стереотипу. Этностереотипный образ 
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иностранца, так хорошо знакомый читателю, не является самоцелью 
для Чехова, но необходим писателю для характеристики сознания 
воспринимающего персонажа. Поэтому в рассказах и повестях мы 
видим взаимодействие разных ценностных позиций, а не 
противопоставление культур. На первый план у художника выходит не 
то, что разделяет и, следовательно, создает национальный колорит, а, 
напротив, то, что сближает разные культуры.  
Примечания 
1 Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. М.: Наука, 1974–
1983. Далее цит. это издание с указанием в круглых скобках номера тома и 
страницы. 

 
Список литературы 

Катаев В. Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М.: Изд-во 
МГУ, 1979. 326 с. 

Ерофеев В. В. Миф Чехова о Франции // Чеховиана: Чехов и 
Франция. М.: Наука, 1992. C. 19–24. URL: http://www.chekhoved.ru/ 
index.php/library/sborniki/41-chekhovetfrance/ 186-erofeev (дата обраще-
ния: 15.05.2016). 

Буглак Т. О. Французы и Франция в творчестве А. П. Чехова: 
основные лейтмотивы // Вестник Тверского государственного универ-
ситета. Серия: Филология. 2014. № 3. С. 400–403.  

Крюкова О. С. Немцы и «немецкое» в раннем творчестве 
А. П. Чехова //А. П. Чехов и мировая культура: к 150-летию со дня 
рождения писателя. Сб. материалов Международной научной 
конференции. Ростов-на-Дону, 1–4 октября 2009 года. Ростов-н/Д: 
НМЦ «ЛОГОС», 2009. С. 89 – 94.  

Садохин А. П. Теория и практика межкультурной коммуникации: 
учеб. пособие для вузов. М.: ЮНИТИ-ДАНА, 2004. 271 с.  

Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. 
Сочинения: В 18 т. Письма: В 12 т. М.: Наука, 1974–1983. 30 т. 

 
 
 

  



90 

IMAGE OF THE FOREIGNER IN A.P. CHEKHOV PROSE:  
DECONSTRUCTION OF ETHNIC STEREOTYPES 

 
Viktoriia S. Abramova 
PhD, Senior Instructor of the English Language and Intercultural Communication 
Department  
Perm State University 
614990, Russia, Perm, Bukirev str., 15. abramovavictoria@yandex.ru 

 
This paper analyzes image of the foreigner and reveals features of ethnic 

stereotypes reflection in the consciousness of the perceiving character and 
the author in A. P. Chekhov's prose of the 1880s and 1900s. The conclusion 
is drawn that ethnic stereotypes aren't ends in themselves for Chekhov and 
characterize the characters’ consciousness. The author is interested in 
human ethics and values of any nationality. 

Key words: A. P. Chekhov's prose, image of the foreigner, ethnic 
stereotype, chronotope, dialogue of cultures. 
 
  



91 

УДК 821.161.1 (09) "1917/1991" 
 

КАТЕГОРИЯ «ВРЕМЯ» КАК СОСТАВЛЯЮЩАЯ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ СПЕЦИФИКИ ТЕКСТА 

(НА МАТЕРИАЛЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ  
Л. ЛЕОНОВА, ВС. ИВАНОВА И  И. БАБЕЛЯ) 

 
Анна Витальевна Подобрий 
д. филол. н., профессор кафедры русского языка, литературы и методики обу-
чения русскому языку и литературе 
Южно-Уральский государственный гуманитарно-педагогический университет 
454080, Россия, Челябинск, пр. Ленина, 69. podobrij@yandex.ru 

 
Проблема национально-культурной идентификации литературного 

произведения сегодня одна из сложнейших в современном литерату-
роведении. Определение «маркеров», указывающих на присутствие 
«чужой» культуры в художественном тексте, ‒ задача сложная и до 
сих пор не нашедшая своего окончательного решения. В представлен-
ной статье предпринята попытка рассмотреть на примере литератур-
ных произведений ведущих писателей 1920-х годов, какими способами 
маркируется категория «время» и какое национально-культурное зна-
чение она несет для создания образа «чужого» мира на страницах рус-
скоязычного текста. 

Ключевые слова: хронотоп, время, скорость, пространство, обра-
чужого мира, билингволитература. 

 
Исследователи хронотопа литературного произведения давно за-

метили, что эта категория явно несет в себе национально-культурный 
подтекст. Причем, если категория «пространство» в этом аспекте ак-
тивно исследовалась, то категория «время» почти не подвергалась ана-
лизу с этой стороны (за исключением, пожалуй, только работ Найде-
новой Н. С., Савельевой В. В. и Зубко Г. В. [Найденова 2014], [Зубко 
2011], [Савельева 2000]). 

Однако, как нам кажется, именно время в своей неразрывной связи 
с пространством становится одним из наиболее важных маркеров 
культурного пространства текста и активно включается в диалоговые 
отношения между автором и читателем, языком произведения и обра-
зом «иного» мира (неким «шаблоном», сложившимся в сознании чита-
теля в отношении «чужой» культуры), воссоздаваемым автором. 
К примеру, время в сознании человека Запада и Востока или кочевника 
                                                             
© Подобрий А. В., 2017 
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и представителя оседлых народов (в широком смысле понятия) имеет 
разную направленность. А вместе с этим создается  совсем иное отно-
шение к пространству и скорости. Кочевник живет дорогой, он все-
гда в движении, он не спешит к какой-то определенной цели, концу 
своей дороги, поэтому категория времени теряет у него какое-либо 
значение, она не существенна, как и категория скорости, зато «про-
странство» приобретает архиважное значение. Для оседлых народов, 
наоборот, эти категории меняются местами. Оседлый человек воспри-
нимает дорогу и перемещение в пространстве как явление временное, 
важно преодолеть это неудобство за максимально короткий срок, сле-
довательно «скорость» становится понятием основополагающим. 

В соответствии с этим выстраивается и образный ряд, маркирую-
щий понятия пути, дома, жизни. Например, в рассказе Л. Леонова 
«Туатамур» мотив Дороги непосредственно связан с мотивом боя-
кровопролития и является в повествовании едва ли не центральным. 
Вокруг этих понятий концентрируется комплекс эпизодов, символика 
и тропика текста. На протяжении всего повествования Туатамур ис-
пользует образ арбы как символа судьбы, образ, характерный для вос-
точного фольклора. Начинается рассказ именно с него. «Арба, имею-
щая две оглобли, идет прямо и хорошо. Арба моего счастья имела 
только одну» [Леонов 1986: 58].  

В четвертой части арба воспринимается в прямом значении как 
средство для перевозки грузов и в переносном ‒ как начало конца Туа-
тамура. Он не хотел идти в поход, ибо видел все беды его: «Я стал ду-
мать. Когда бывает третье полнолуние осени, тогда надо ждать перво-
го полнолунья зимы. Когда бывает зимний ветер – коням трудно рыть 
снег, людям скрывать следы, стреле лететь далеко. Пятигодовалый 
верблюд сломает ногу, если попадет в мышиную нору. Я сказал про 
это кану» [Леонов 1986: 61]. Но Ытмарь заставила двух великих вои-
нов – отца и Туатамура – принять решение в пользу похода. Не слу-
чайно Туатамур в момент отправления войска слышал лишь скрип ар-
бы и кибиток, а не победную песнь. С этого момента судьба рассказ-
чика «заскрипела» и покатилась под откос. В этой же четвертой части 
новеллы Туатамур вновь возвращается к образу арбы как символу сво-
ей жизни: «Когда  родился я, ‒ никто не сказал: “Вот родился, который 
счастлив,‒ у него голубое лицо!” Когда я родился, Худа переломил 
первую оглоблю арбы, в которой мое счастье» [Леонов 1986: 64]. 
В двенадцатой части новеллы, когда Туатамур понял, что Ытмарь лю-
бит другого, он опять возвращается к привычной метафоре: «Я взгля-
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нул в небо. И вот теперь я почуял, что сломана вторая оглобля моей 
арбы. Я дрогнул» [Леонов 1986: 78].  

Именно в этот момент судьба Туатамура как воина и человека бы-
ла сломана окончательно. Характерно, что сочетание «арба – путь – 
судьба» ‒ чисто восточный элемент. Но, например, согласно учению 
кармы (а Туатамур сторонник его, ибо постоянно обращается к Будде), 
судьба – это творение самого человека. Туатамур творил свою судьбу 
сам, лишь один раз не послушал он голос разума, а решил сердцем: 
согласился идти в поход против кипчаков, надеясь на благосклонность 
Ытмари, а в итоге – остался ни с чем. Два пути – реальный, географи-
ческий и путь жизненный – слились в новелле в один образ, потому 
что без движения кочевник не мыслит себе жизни. Не случайно не-
сколько раз на протяжении своего повествования Туатамур повторяет: 
«Мин улымь!» ‒ «я мертв!»,‒ хотя физически он еще существует.  

Если рассматривать другую параллель, то для Европейской (За-
падной) культуры характерно движение вперед, перемещение в физи-
ческом пространстве с максимальной скоростью. Для Азиатской (Вос-
точной) культуры – это путь познания, душевного и духовного про-
светления, познание Движения и его сути. То есть, для Запада время 
протекает в горизонтальной плоскости, а для Востока – в вертикаль-
ной. Интересно, что и пространство в этих культурах также разнона-
правлено. Для познания Себя и Мира не надо физически перемещать 
свое тело. Восточный человек поэтому нетороплив,  путь его мысли 
направлен вверх, к небу,  или внутрь себя, т.е. вниз. Постижение исти-
ны никак не связано с экспериментом над материей, следовательно, 
душевное состояние и комфорт становится главным для азиата. Важно 
украсить все вокруг себя, ибо место твоего пребывания есть центр 
твоих раздумий. Отсюда и множество подушек, мягких и красивых 
тканей, посуда, еда и… огромное количество красивых словес, кото-
рые азиат буквально «вываливает» на собеседника. 

Иное дело человек Западной культуры. Для него нахождение в од-
ном месте невозможно, потому что поиск истины происходит вне его  
физической оболочки. Исследование, эксперимент, постоянный диалог 
с коллегами и собой, изменение пространства вокруг себя – вот путь 
познания европейца. Отсюда определенный аскетизм в окружающей 
обстановке и словах, скорость речи, точность в определении времени 
встречи, беседы и пр. Чем быстрее произойдет то или иное событие, 
тем больше возможности проанализировать и классифицировать про-
исшедшее, следовательно, продвинуться вперед в постижении истины. 

Несомненно, этот сложившийся стереотип в восприятии разных 
культурных традиций стал одним из маркеров вхождения «чужой» 
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культуры в русскоязычный текст. В последние годы четко обозначился 
интерес к литературе первых послереволюционных лет. Это связано с 
необходимостью осмысления принципов построения нового литера-
турного пространства, новых форм и методов подачи материала, а в 
конечном итоге, с осознанием художественной ценности произведений 
писателей, сформировавших советскую литературу. С другой стороны, 
политические, социальные и культурные реалии нового времени за-
ставляют обратиться к проблеме, связанной с взаимопроникновением 
и взаимовлиянием различных культурных традиций в границах едино-
го государства. В этом смысле постреволюционная литература пред-
ставляется нам своеобразным «полигоном», на котором писатели «об-
катывали» возможности поликультурного текста. 

На примере произведений И. Бабеля и Вс. Иванова рассмотрим, 
как и чем маркируются национальные особенности восприятия катего-
рии времени и связанных с ним категорий скорости и пространства в 
русскоязычном тексте. 

Вс. Иванов стремился не только запечатлеть эпоху «смены вре-
мен», но и показать «тайное тайных» человека, живущего в эту эпоху. 
Изображение внутренней жизни человека, стихийного при-
ятия/неприятия нового мира невозможно без обращения к истокам его 
мировоззрения, вобравшим в себя национальное мировосприятие, вы-
раженное в застывших и веками складывавшихся фольклорных фор-
мах и языке. Писатель в повести «Возвращение Будды» создал свой 
новый «Монгольский миф». Сафронов хотел дойти до понимания ис-
тинности бытия. Он повторяет тот путь, который до него прошли ази-
атские мыслители. Смерть Сафронова – это следствие его инициации, 
обретения нового статуса, близкого к статусу Будды.  

Иванов четко обозначает разное понимание Пути, Дороги, Движе-
ния в культурах Востока и Запада («профессор Сафронов – европеец. 
Он знает: чтобы не думать, нужно занимать тело и разум движением. 
Двигаясь все время, не размышляя о смысле движения, Европа пришла 
в тьму. Восток неподвижен. И недаром символ его – лотосоподобный 
Будда» [Иванов 1968: 218]). Заставляя Сафронова совершить путеше-
ствие, гыген и сам вынужден передвигаться в пространстве, отвлекаясь 
от созерцательности, лишь молитва остается для него частичкой связи 
с прошлым. К концу пути Дава-Дорчжи отказывается от основ своей 
национальной философии: плотское, физиологическое берет вверх над 
душевным, и статуя Будды теряет для него какую-либо ценность. С 
Сафроновым же происходит обратный процесс: постигая значение 
Дороги, понимая ее суть, профессор приходит к душевному просвет-
лению. 
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В восприятии героев повести действительность  теряет свои физи-
ческие качества, время и пространство изменяются до неузнаваемо-
сти: «локомотивы, сгибая шеи, рвутся в туман, и туман рвется в них». 
Западному строю жизни противопоставляется в повести восточное 
мировоззрение покоя и самоуглубления. Именно на Востоке профес-
сор надеется спасти культуру человечества и самого себя: «Укрепле-
ние же ‒ там, подле стад и кумирен, ‒ укрепление одной моей души 
будет самая великая победа, совершенная над тьмой и грохотом, что 
несется мимо нас... Спокойствие, которое я ощущаю, все больше и 
больше,… чтоб сердце опускалось в теплые и пахучие воды духа...» 
[Там же]. 

Мудрость Востока вступает в противоречие с разрушительной 
скоростью Запада, и Сафронов вынужден выбирать, что ему ближе: 
культура Монголии, которую он познавал много лет, или новая рево-
люционная действительность, олицетворявшая собой злую разруши-
тельную силу прогресса. И этот выбор он невольно совершает в самом 
начале повести, даже не догадываясь об этом.  

Иванов достаточно четко маркирует скорость мышления и пере-
движения представителей разных культур даже на уровне слова. На-
пример, так создается аура быстробегущего времени вокруг Сафронова 
в начале повествования: «Говорите короче [обращается профессор к 
Дава-Дорчжи], а если хотите погреться, то в молчании греться более 
удобно», «сообщайте причину вашего пребывания поскорее…», «про-
фессор торопливо поднимает крюк двери», «…действительно, куда 
спешить, если ожидает Будда. Нет, их ждет закон революции», «…он 
[профессор] не может ездить осматривать все дворцы,… – ему надо 
немедленно ехать домой» и пр. Тот же образ торопливого движения и 
вокруг других революционеров: «Человек в валенках сразу начинает 
кричать…», «наконец Анисимов кидает портфель и подбегает к те-
лефону», «заместитель наркома… говорит быстро и с какой-то на-
смешливой увлеченностью…», «Цвиладзе с внезапным кавказским 
акцентом восклицает быстро, проходя мимо профессора…» и пр. 
Иное дело Дава-Дорчжи и его соплеменники. Их слова и действия не-
торопливы: «Дава-Дорчжи отходит от кресла… Лицо его неподвижно, 
глаза сияют», «толпа черноволосых и широкоскулых людей… осто-
рожно стоит на рогожах… Взгляд толпы рассеянный, сонный, но как 
бы вековой», «иногда… Дава-Дорчжи ложится на спину и медленно, 
точно вдевая в иголку нитку, переводит профессору разговоры сол-
дат» и пр. 

Иногда Иванов сталкивает в диалоге эти две скорости, два разных 
взгляда на мироустройство: «Профессор тяжело дышит…Теперь вот 
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кажется, что здесь, на вокзале,  произойдет необычайное важное собы-
тие… если задержаться. Надо спешить. 

– Когда поезд отходит? Анисимов пришел? 
– Не беспокойтесь, до отхода поезда бесконечное количество вре-

мени, и товарищ Анисимов не опоздает. 
– Но у него все мандаты и документы. 
Дава-Дорчжи возмутительно бесстрастен» и т.д. 
Но, начиная с шестой главы, в которой и начинается перерожде-

ние героев,  «скоростной режим» вокруг них меняется: «Дава-Дорчжи 
прервал нетерпеливо…», «…от женщины гыген возвращается быст-
ро», «…он [гыген] вскакивает и порывается бежать», «…движения 
его становятся быстрее, спина выпрямляется» и пр. Сафронов же, на-
оборот,  меняет вектор своего пути с горизонтального на вертикаль-
ный, отсюда и замедление скорости времени вокруг него: «…в песоч-
ных струях сонны люди, и так же, как во сне, сразу забывает профессор 
виденные лица…. Так и должно быть: у порога иной культуры, опья-
ненные сном, бродят иные, чужие этой культуре люди. Они сонны, 
неподвижны…». 

В начале поездки Сафронов задумывается над своей ролью и ро-
лью Дава-Дорчжи в этой истории и приходит к парадоксальному вы-
воду. «По его мнению, Дава-Дорчжи должен был подчиняться тече-
нию событий так же, как подчиняется им профессор. Иначе что же это 
такое? Русский профессор оказывается большим буддистом, чем буд-
дийский перевоплощенец?»  [Иванов 1968: 197]. Характерно, что это 
утверждение полностью реализуется в конце повести: Дава-Дорчжи 
сбежит, отказавшись от инициации в Будду, а профессор, пройдя эту 
инициацию,  погибнет, выполняя свое предназначение. 

Образ другого «восточного мира» в столкновении с революцией и 
образ носителей чуждой этому миру культуры создает И. Бабель в 
«Конармии»: это мир ветхозаветного еврейства и казачества. Связыва-
ет эти два мира не только образ рассказчика, но и доминирующий мо-
тив Дороги. Правда, способы и направления пути у казаков и евреев 
разные. Казаки, как самый мобильный род войск (конница), постоянно 
в движении, перемещении: от дома и обратно к дому. Как профессио-
нальные военные, они были готовы сняться с места в любой момент. 
Оставляя хозяйство на стариков, жен и детей, казаки нисколько не жа-
лели ни чужого имущества, ни чужую жизнь. Таким образом, Дорога – 
один из символов казачества (непосредственно связанная с другим – 
Конем). Дорога была и своеобразным символом воли, простора, дви-
жения без ограничений. Это качество пути находило особый отклик в 
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душе казака. А воля порождала и вольность в отношении друг к другу 
и к местным жителям.  

В еврейской культурной традиции Дорога ‒ это Дорога к Богу. 
Причем, дорога не в физическом/пространственном смысле слова: 
речь идет не о перемещении тела, а о религиозно-этическом пути души 
к Богу. Не случайно самоназвание евреев ‒ «Ам-ха-сэфер» (= «Народ 
книги»). Тора – от Бога, Тора – путь к нему, уйти с этого пути, уйти от 
Книги – гибель веры и культуры. Оказавшись вне пространства и вне 
времени (= в Книге), евреи идут вглубь души, вглубь веры. «Еврейство 
по быту оторвано от земли, природы, не знает простора: дали, выси…‒ 
оно загнано в глубину, в центр, в сердце…», ‒ отметил Г. Гачев [Гачев 
1998: 235]. Дорога к сердцу, дорога к Богу – вот одна из доминант ев-
рейской культуры. 

Бабель последовательно создает топос еврейского местечка, почти 
«убитого» новым временем, но еще цепляющегося за свою жизнь. 
Практически в каждой новелле, где речь идет о хасидах, присутствуют 
маркеры смерти и упадка (мертвый еврей в первой же новелле «Пере-
ход через Збруч», «смятый город», «скрюченные развалины» («Пан 
Аполек»); «обгорелый город», «сырая плесень развалин» («Солнце 
Италии»); «базар и смерть базара», «легкий запах тления» («Гедали»); 
«вышибленные окна и двери» хасидизма («Рабби»); «смертельный 
холод глазниц» Брод («Путь в Броды»); «безжизненные еврейские 
местечки» («Учение о тачанке»); «вдова, пропахшая вдовьим горем» 
(«Берестечко»); смерть Ильи Брацлавского («Сын рабби») и пр.), дохо-
дя до своеобразного финала в «Замостье»: «Жид всему виноват… Их 
после войны самое малое количество останется» [Бабель 1990: 111]. 
Лютов ‒ еврей, но он тщательно скрывает от окружающих свое еврей-
ство. Цель этой маскировки не только не оказаться парией среди каза-
ков, имеющих многовековой опыт резни евреев, но и слиться, ассими-
лироваться с казачьей массой, в которой кипит жизнь.  

В истории все повторяется (Бабель даже в «Дневнике» отметил: 
«…несчастное еврейское население, все повторяется, теперь эта исто-
рия – поляки – казаки – евреи – с поразительной точностью повторяет-
ся, новое – коммунизм» (Новоселки-Мал. Дорогостай. 18.7.20)). Эта 
«повторяемость» напрямую связана с одним из исходных положений 
Ветхого Завета: мир сотворен Богом, изменить его нельзя, надо со-
блюдать Закон. Еще Екклезиаст сказал: «И нет ничего нового под 
солнцем» (Еккл. 1; 9). Мир не развивается, происходят лишь колеба-
ния. Опять еврей оторван от земли, опять он вынужден скитаться, что-
бы обрести родину. Путь Лютова – это поиск новой родины, духовной 
и душевной. Поэтому, видя умирание старого еврейского мира, Лютов 
стремится «прибиться» к миру новому, славившемуся своей легендар-
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ной ксенофобией. Но водораздел между новым и старым миром про-
ходит по линии жизнь/смерть. Следовательно, выбор нового мира Лю-
товым также в традициях еврейства. 

Уже в первой новелле цикла Бабель, выстраивая целый ряд семан-
тических аллюзий, возвращающих нас к событиям двухтысячелетней 
давности, зафиксированным в Талмуде и Торе, тем самым показывая, 
что все в мире возвращается на круги своя, что время циклично. В этих 
религиозных трактатах есть множество историй, где детей убивают на 
глазах родителей, а родителей ‒ на глазах детей.  Например, вспомним 
историю Седекии и его сыновей. В этот ряд включаются также исто-
рии Иова и  матери семерых детей. Интересно, что предшествует  мо-
нологу еврейки сон Лютова, где центральным является мотив лишения 
глаз: «Пули пробивают голову комбрига, и оба глаза его падают на-
земь».  Мотив лишения глаз тоже в традициях Агады. Эта история запе-
чатлена в Трактате Бава-батра, 3‒4; Трактате Таанид, 23.  

И у Бабеля, и в еврейской религиозной литературе лишение глаз ‒ 
наказание,  месть: Навуходоносор  лишил  глаз Седекию, так же, как 
Ирод Бава бен Буту потому, что они враги; Савицкий в «Конармии» 
калечит комбрига потому, что тот «поворотил бригаду» от врага, стру-
сил, стал врагом, то есть мотивы практически одинаковые. Библейские 
мотивы  нужны, чтобы  включить «Конармию» в библейский контекст, 
а вместе с тем в бытийный, космический контекст, чтобы продемонст-
рировать «повторяемость» истории и незыблемость Книги и ее фило-
софии. Душа человека ‒ целый мир, учит Книга: «...Тот, кто губит хоть 
одну человеческую душу, разрушает целый мир,  и кто спасает одну 
душу, спасает целый мир...» (Трактат Сангедрин,  37).  Бабель считает 
так же.   

Например,  широко используется в «Конармии» мотив  греховно-
сти людей, растления земли («Иваны»,  «Переход через Збруч»), кото-
рый  явно соответствует библейской картине: «И воззрел Бог на зем-
лю, ‒ и вот она растлена: ибо всякая плоть извратила свой путь на зем-
ле» (Бытие, 6; 12). Отсюда и мотивы,  сродни апокалипсическим: 
дождь, заливающий все живое,  как начало великого наказания чело-
вечества ‒ потопа («Аргамак», «Замостье»);  непонимание конармей-
цами друг друга (ср. с Вавилонским столпотворением; «Их  было де-
вять», «История одной лошади» и др.); непонимание мирными людьми 
друг друга («Сын рабби»,  «Солнце Италии»,  «Пан Аполек»  и  пр.).    

Отчетливо выделяется мотив святых мучеников (отец в  новелле 
«Переход через Збруч»,  Сашка Христос в одноименной новелле, дья-
кон Агеев в «Иванах» и т.д.). Другие библейские мотивы не столь от-
четливо выписаны Бабелем, но заметить их все же можно.  Кормление 
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взрослого мужчины молоком женщины («Замостье»), осквернение 
трупов врагов («Иваны»), мотив загаженной земли («Иваны»),  почте-
ние к мертвым («Кладбище в Козине»), искупление греха смертью 
(«Эскадронный Трунов»), возжелание чужой вещи, чужой собственно-
сти («История одной лошади»).   

Характерно, что в «чисто» хасидских новеллах («Гедали», «Раб-
би», Кладбище в Козине» и «Сын рабби») время будто останавливает-
ся, рассказчик попадает в «патоку» еврейской жизни и философии. 
См., например, начало «Гедали»: «В субботние кануны меня томит 
густая печаль воспоминаний»; начало «Рабби»: «…Все смертно. Веч-
ная жизнь суждена только матери. И когда матери нет в живых, она 
оставляет по себе воспоминание…»; начало «Кладбища…»: «Кладби-
ще в еврейском местечке. Ассирия и таинственное тление Востока на 
поросших бурьяном волынских полях»; начало «Сына рабби»: 
«…Помнишь ли ты эту ночь, Василий? Помнишь,… когда суббота 
кралась вдоль заката, придавливая звезды красным каблучком?... Пус-
тыня войны зевала за окном…». Иное дело начала «казачьих» новел, 
сразу исполненные движения, резкого, порывистого. См., например: 
«Начдив шесть донес, что Новоград-Волынск взят сегодня на рассвете. 
Штаб выступил на Крапивно…» («Переход через Збруч»), «На деревне 
стон стоит. Конница травит хлеб и меняет лошадей» («Начальник кон-
запаса»), «Завесы боя продвигались к городу. В полдень пролетел ми-
мо нас Корочаев…» («Смерть Долгушова»), «Крошили мы шляхту по-
за Белой Церковью. Крошили вдосталь, аж деревья гнулись» («Кон-
кин»), «Мы дрались под Лешнювом. Стена неприятельской кавалерии 
появлялась всюду» и т.д. и т.п. 

Противопоставление покоя и движения у носителей разных куль-
турных и философских начал заметен и в образе Песни. Логос русско-
го народа, как заметил Г. Гачев, это не только Дорога, но и «песня, 
поэзия, мат, блатной язык – и безмолвие» [Гачев 1998: 222]. Характер-
но, что во многом у евреев и казаков эти понятия противопоставлены. 
Мат в основном связан с опошлением процесса зачатия и рождения, 
следовательно, самой «уязвимой» в матерщине становится мать. Для 
еврейской культуры, обожествлявшей Мать как символ продолжения 
рода, символ жизни, подобный цинизм по отношению к дающей жизнь 
невозможен. Как невозможна и громкая раздольная Песня. Еврейская 
манера исполнения, скорее, камерная. Например, в «Афоньке Биде»  
представлены две повествовательных манеры ‒ Лютова и Биды, кото-
рые не только контрастируют в стилистическом плане, но и создают 
разный образ скорости движения. Неторопливость передвижения ха-
рактерна для манеры рассказчика, резкость, «неплавность» ‒ для Биды. 
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Даже на этом контрасте заметна несхожесть мировосприятия предста-
вителями разных культурно-национальных традиций: познание неиз-
менности мира, его волнообразного движения, пути к Богу еврея и 
резкость, «галоп» движения казака на просторе, удалая песня и сквер-
нословие как радость от ощущения этого простора. Поэтому и звучит в 
устах Биды песня «О соловом жеребчике». Но пел не только о нем, он 
пел Песню смерти в храме Берестечка: «…Их было множество – 
Афонькиных песен. Каждый звук был песня, и все звуки были оторва-
ны друг от друга. Песня – ее густой напев – длилась мгновение и пере-
ходила в другую…».   

В новелле «Переход через Збруч» возникает образ песни-победы, 
громкой и резкой: «Река усеяна темными квадратами телег, она полна 
гула, свиста и песен, гремящих поверх лунных змей и сияющих ям». 
Песни Сашки Христа тоже стали гимном дорогам войны: «…один 
Сашка устилал звоном и слезой утомительные наши пути. Кровавый 
след шел по этому пути. Песня летела над нашим следом». И даже в 
котомке Ильи Брацлавского, порвавшего со старой верой, страницы 
«Песни песней» соседствовали с револьверными патронами. Тем са-
мым создавался мотив разрушения, мотив Хаоса. Этот мотив заметен и 
в новелле «Костел в Новограде», где «рядом с домом в костеле ревели 
колокола, заведенные обезумевшим звонарем», и в «Пане Аполеке»: 
«звуки гейдельбергских песен огласили стены еврейского шинка». 

Евреи в «Конармии» не поют (даже у Гедали отобрали единствен-
ный источник музыки – граммофон), они стонут, плачут, и этот плач 
«выплакивается» на страницы цикла с глубокой экспрессией (в том 
числе и высоким библейским стилем), начиная с первой новеллы «Пе-
реход через Збруч» («И теперь я хочу знать, ‒ сказала вдруг женщина с 
ужасной силой, ‒ я хочу знать, где еще на всей земле вы найдете тако-
го отца, как миой отец…»,  заканчивая последней «Их было девять»: 
«Мириады пчел отбивали победителей и умирали у ульев… Я ужас-
нулся множеству панихид, предстоявших мне». Опьяненная  свободой, 
разгулом страстей казачья вольница разрушает все на своем пути, го-
товя площадку под строительство нового мира. Все прежние чувства 
забыты, мораль и нравственность видоизменились, и только самые 
глубинное чувство – любовь казака к Коню – осталось неизменным. 

Образ Коня для казацкой культуры едва ли не центральный. Он – 
символ движения, но он же и символ жизни («Конь – он отец, бесчис-
ленно раз жизню спасает» («Афонька Бида»)). Лютов старательно 
фиксирует сам факт необычного отношения казака к этому животно-
му. Действительно, в сознании казака конь не средство передвижения, 
а, скорее, часть самого воина. Понятна поэтому обида Хлебникова на 
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Савицкого, забравшего коня («История одной лошади»; «Продолжение 
истории одной лошади»); понятна ненависть Тихомолова к рассказчи-
ку, практически загубившему аргамака («Аргамак»). Однако Бабель 
пошел дальше. Он четко обозначил, насколько казак отождествляет 
себя с конем, насколько в казачьем сознании эти образы едины. На-
пример, в «Чесниках» Сашка, скрестив свою кобылу с командирским 
Ураганом, замечает: «Вот мы и с начинкой, девочка». В «Аргамаке» 
рассказчик слышит историю о выборе коня отцом Тихомолова, сильно 
напоминающую былинный мотив выбора богатырского коня: «В табун 
придет – ему сейчас коня выбирать… Чего тебе надо?... А ему вот чего 
надо: махнет кулачищем, даст раз промежду глаз – коня нету. Ты за-
чем, Калистрат, животную решил?... По моей, говорит, страшенной 
охоте мне на этом коне не ездить… Меня этот конь не заохотил…». В 
«Истории одной лошади» в один смысловой ряд включаются конь и 
женщина: «Облитый духами и похожий на Петра Великого, он [Са-
вицкий] жил в опале с казачкой Павлой, отбитой им у еврея-
интенданта, и с двадцатью кровными лошадьми, которых мы считали 
его собственностью».  

В «Учении о тачанке», как бы забыв о своей национальности, Лю-
тов напрямую отождествляет себя с казаками: «Я – обладатель тачанки 
и кучера в ней. Тачанка! Это слово сделалось основой треугольника, 
на котором зиждется наш обычай: рубить – тачанка – кровь…». По-
этому сказ о тачанке – это сказ казака. Нет ни одного слова, ни одного 
жеста, позволивших бы в этом усомниться. Но последний абзац новел-
лы перечеркивает все старания рассказчика казаться казаком. И, ко-
нечно, введение этого абзаца в текст новеллы позволяет говорить о 
«диалоге» двух национальных и языковых традиций.  

Большая часть повествования – патетический гимн тачанке. Как 
заметил В. Скобелев: «Возникает некий эквивалент водевилю с пере-
одеванием, где все вывернуто наизнанку, ‒ эквивалент, исполненный, 
однако, драматизма, ибо смешное оборачивается смертельно опасным: 
«Возы с сеном, построившись в боевом порядке, овладевают городами. 
Свадебный кортеж, подъезжая к волостному исполкому, открывает 
сосредоточенный огонь, и чахлый попик, развеяв над собой черное 
знамя анархии, требует от властей выдачи буржуев, выдачи пролета-
риев, вина и музыки» [Скобелев 1975: 43]. Резкость и быстрота движе-
ния создаются в этом монологе, но вдруг ритм повествования резко 
затормаживается: вместо галопа тачанки и простора бешеной скачки 
‒статичность и безжизненность еврейского местечка, где «прикрытая 
раскидистыми хибарками, присела к нищей земле синагога, безглазая, 
щербатая, круглая, как хасидская шляпа», где «узкоплечие евреи гру-
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стно торчат на перекрестках». Не только темп, но и пафос повествова-
ния резко изменился: вместо «восторга первого обладания» рассказчик 
испытывает иное чувство: «…я понял жгучую историю этой окраины, 
повествование о талмудистах, державших на откуп кабаки, о раввинах, 
занимавшихся ростовщичеством, о девушках, которых насиловали 
польские жолнеры и из-за которых стрелялись польские магнаты». И 
это понимание вновь возвращает Лютова в свой мир, мир еврейства, 
пусть даже только на уровне поверхностного видения и чувствования.  

Объединенные в один цикл новеллы «Конармии», рассказанные от 
имени нескольких повествователей, стали своеобразным полем сопо-
ложения различных, во многом даже взаимоисключающих друг друга 
культур ‒ еврейской и казацкой. Это и создало особый эффект воспри-
ятия стиля «Конармии» как разорванного [Эйдинова 1995], совмес-
тившего несовместимое, запечатлевшего фрагментарность, «лоскут-
ность» строящегося мира. Доминирующие архетипические символы 
двух культур приходят в столкновение друг с другом, не могут найти 
точек взаимоопоры. И одним из маркеров «разности» культур стано-
вится образ ВРЕМЕНИ и связанные с ним образы пространства и 
скорости. 
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Статья посвящена изучению поэтических мотивов и компо-
зиционых особенностей сборника Язэпа Пущи «Vita». Проанализиро-
вана эволюция художественно-эстетических взглядов поэта середины 
20-х годов ХХ столетия.  

Ключевые слова: звуковой колорит, символика, христианские мо-
тивы, идеальное и реальное. 

 
Первый поэтический сборник «Раніца рыкае» белорусского поэта 

Язэпы Пущи исследован нами в статье «Ранний период творчества 
Язэпа Пущи. Истоки мировоззрения» [Дасько 2016].  Через год после 
этого сборника стихов в 1926 году создан второй сборник Язэпа Пущи 
«Vita», изучению которого посвящена данная статья. В предисловии к 
сборнику автор теоретически обозначил направление своего пути в по-
эзии ‒ «очередное задание» ‒ синтез, стройное созвучие романтизма 
жизни с её реализмом, и это мы хотели назвать словом «Vita»  ‒ жизнь 
«вітаізм»  [Пушча 1926: 3]. Поэт стремится к более тонкому и глубоко-
му пониманию жизни, следуя романтическим традициям, стремится к 
объединению в поэзии духовно-идеального и реалистически-действи-
тельного.  

В 1927 году в журнале «Узвышша» («Возвышие») была опублико-
вана статья Язэпа Пущи «Кнiга лiрыкi як мастацкае цэлае» («Книга 
лирики как художественное целое»). Название этой работы свидетель-
ствует, что автор считает целостной, логически  выстроенной поэтиче-
ской системой. «Вот почему у поэтов и появляются стихотворения, 
хоть хронологически, временами и далёкие, но органично связанные 
между собой. Отсюда нужно группировать стихотворения в циклы, 
разделы и как раз не по хронологическому принципу, а по принципу 
единства лирического родства стихотворений, а уже после этого цик-
лы, разделы и снова же определённой композиционной последова-
тельно сгруппируются в отдельные сборники, книги. Вот почему книга 
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лирики должна являться не простым, не случайным сборником стихо-
творений в котором есть некоторый порядок, но, как само стихо-
творение, чем-то органичным, целостным, законченным» [Плашчынскi 
1927: 117‒118]. Создание целостной поэтической книги связывает 
творческие поиски Я. Пущи с опытами мировой  и русской литературы 
начала ХХ века при этом в его творчестве звучат романтические моти-
вы, характерные для русской поэзии ХIХ  века.  

Идея создания  поэтического сборника как художественного цело-
го, вероятно,  возникла у Язэпа Пушчи в результает осмысления опыта 
русской поэзии и не без влияния книг  В. Брюсова  «Urbi et orbi» (1903) 
и «Stephanos» (1904–1905), А. Блока «Земля в снегу» (1908), А. Белого 
«Урна» (1909),  И. Анненского «Кипарисовый ларец» (1910), А. Ахма-
товой «Вечер» (1912), «Чётки» (1914), «Белая стая» (1917) . Романн-
тические мотивы стихов белорусского поэта восходят к книге Е. Бара-
тынского «Сумерки» (1842), являющей собой цикл философских сти-
хов, образующих единое смысловое и художественное целое.  

Язэп Пуща, как и другие авторы поэтических сборников, особое 
внимание уделял выбору названий разделов поэтической книги. 
«В составлении книги выявляется творчески-созидательная воля поэта. 
Каждый поэт, который хочет придать своей книге архитектоническую 
стройность, должен подумать над циклизацией своих стихотворений и 
над заголовками этих циклов, а также над заголовками самой книги. 
Потому как эти заголовки должны являться точной характеристикой 
цикла, или целой книги» [Плашчынскi 1927: 117‒118]. 

Первый раздел в сборнике «Vita» Называется «Жыцьцё» ‒ «Жизнь» 
‒ слово, которое соответствует по смыслу названию сборника. Язэп 
Пуща вкладывает в слово «vita» более широкий смысл, чем в слово 
«жизнь» ‒ «vita» становится всеобъемлющим образом-обобщением. 
Поэт воспринимал жизнь не только как проявления окружающего ми-
ра, но и задумывался над глубинной сущностью явлений и событий в 
мире и в человеческой жизни: 

Жыццё!                                                Жизнь! 
суровасьць i закон,                             суровость и закон, 
з табой нiяк я не паладжу.                 с тобой никак я не полажу. 
Дуща ня хоча быць званком              Душа не хочет быть звонком 
твайго i рогату, i плачу.                     Твоего хохота и плача.  
                      [Пушча 1926: 7] 
Язэп Пуща наделяет стихотворения богатым звуковым колоритом. 

Тут и «октавы радости» и «раненый смех», и в «моторно-автобусной 
читке вечер распущенно мямлит», и звучит «песня, болезненная пес-
ня». Дисгармония, выявленная в звуках, прежде всего, отражает со-
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стояние души самого поэта, который живёт сердцем, находится в по-
стоянном духовном движении, в светлом, творческом горении ‒ 
стремлении и желании радости и свободы. Наяву же жизнь рождает не 
счастье, радость, а холод, гнев, оголённость в душе.  

У сэрцы холад, гнеў,                В сердце холод, гнев, 
У сэрцы смутак стыне, ‒         В сердце печаль стынет, ‒ 
Не прагнаць яму слаты. Не прогнать ему слякоти. 
      [Пушча 1926: 16] 
В Национальной библиотеке Беларуси сохранился экземпляр сбор-

ника «Vita», на котором рукой Язэпа Пущи сделана надпись: 
«М. М. Шкапскай Усё ахутвае твань Я. Пушча 26/I 26 Менск» (Всё 
окутывает болото, (топкость) [Пушча 1926: 5]. Процитированные вы-
ше строки стихотворения «Капли воды» ещё раз недвусмысленно под-
тверждают, что поэт чувствовал опасность и зловещие веяния своего 
времени, что грустно-тоскливое настроение не было мимолётным у 
поэта, а отражало состояние его души.  

В стихотворениях прослеживается противопоставление двух со-
стояний души поэта ‒ стремление к гармонии, красоте и глубокие, тя-
жёлые, грустные переживания. Существуют эти два состояния одно-
временно, вызывая боль и мучения сердца. Для творца практическое 
постижение жизни является той призмой, сквозь которую отражается 
действительность. И неслучайно «вода» в разных образах появляется в 
каждом стихотворении раздела «Жыцьцё». Вода как стихия, которой 
свойственно одновременно  проникать во всё, и вбирать в себя всё,  
символизирует  проникновение,  глубину познания. Какой безгранично 
разнообразной является жизнь, так многообразные  художественные 
формы принимает вода: «Пякаюць каплі вады, ‒ У сребрамёце іх 
сьмех». (Шлёпают капли воды, ‒ В серебре их смех); «Нікне ўсё па-
крысе, і ўсё ахутвае твань» (Исчезает всё понемногу, и всё окутывает 
болотная топь); «Яны-ж моўчкі крышталяць кругі, ‒ іх у гэтым уцеха 
ўся» (Они молча искрятся кругами, ‒ в этом  утеха их вся) [Пушча 
1926: 9]; «Перламутны дождж плямаў ня змыў» (Перламутровый 
дрождь пятен не смыл) [Пушча 1926: 10];  «Стаяў ён нагім на дарозе і 
зоры ў роспач акунаў» ( Стоял он нагим на дороге и звёзды в отчаяние 
окунал) ) [Пушча 1926: 11]; «Бягучы ў крыніцу па ваду, Росы майскія 
збірала…» (Бежав к роднику за водой, Росы майские собирала) [Пушча 
1926: 13].  

Язэп Пушча отражает в стихотворениях раздела «Жыцьцё» много-
образие, сложность, противоречивость внутренней жизни, чувств. 
В стихотворениях этого раздела поэт выразил переживания из-за ощу-
щения несоответствия между желанно-идеальным и действительно-
существующим.  
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Второй раздел сборника «Vita» назван «Мэлёдыі»  (Мелодии). Сло-
вами Янки Купалы, которые послужили эпиграфом к разделу, Язэп 
Пушча задаёт тон «Мэлёдый» «шапацяць, шалясьцяць залацістыя» 
(шепчут, шелестят золотістые)  [Пушча 1926: 19] ‒ тон приглушённый, 
мягкий, интимный, чистый в своём золотом сияниии. Жизнь для поэта 
теперь звучит осенними звуками и красками. На смену 
жизнерадостным , звучным песням ‒  стихам сборника «Раніца рыкае» 
‒ теперь появляются стихи, наполненные глубокой задумчивостью, 
исчезает юношеская уверенность в безоблачности жизни, вступает в 
силу поэтическая интуиция, которая подсказывает, что будушее, 
вероятно, не будет радостным. Усиливаются мотивы надломленности, 
неустроенности души, неуверенности автора в своих чувствах и 
переживаниях. Разумом поэт ящеё стремится заставить свою песню 
быть солнечной, весенней, но душа уже живёт в осени. Слова 
«сердце», «солнце» часто встречаются в стихотворениях. Эти слова 
являются символами  светлого духовного начала во внешнем мире и в 
человеке. Стихотворения раздела «Мэлёдыі» наполнены светом солн-
ца,  звёзд ‒ символических источников духовного начала мира:  «Зоры 
мітусяцца, свецяць…» (Звёзды мечутся, светят) [Пушча 1926: 21]; 
«… на ніве ў ядраным аўсе / сонца промені галодныя пасе» (на ниве 
в ядрёном овсе / солнце лучи голодные пасёт) [Пушча 1926: 23]; 
«… сонца ж змрокі бье на раны / і зьмятае колер сіні / памялом 
пунсовай рані» (солнце сумрак разбівае / і сметает сіневу /помелом 
пунцового рассвета) [Пушча 1926: 24]; «…сонца палае агнём» (солнце 
пылает огнём) [Пушча 1926: 30]. Лучі ‒ стремительный, чистый, не-
преломлённый свет, который исходит от светоча к тому, кто способен 
его воспринять. Так, свет неба, достигая сердца поэта, рождает 
мелодии, звуки, тоны, песни. Выразительность художественных 
образов «Мэлёдый» весьма разнообразна: от шума ветра, шума жёлтых 
листьев к высоким тонам возносится дух поэта. Чем выше, тоньше 
воспринимает душа поэта красоту и радость духовного мира, тем ост-
рее чувствуется разлаженность его души с миром реальным, тем боль-
нее сердцу, тем тяжелее удерживаться на границе духовной сферы и 
существования в дисгармоничном человеческом мире. Для поэта су-
ществуют два вектора мира: горизонтальный ‒ внешний; и верти-
кальный ‒ духовный, наполненный светом, энергией  высших сфер.   

Как предчувствие будущей трагической судьбы звучит стихотворе-
ние «Вечар асеньні, вечар маўклівы» (Вечер осенний, вечер 
молчаливый). Язэп Пуща обращается к христианским мотивам, к биб-
лейской символике. Терни ‒ символ страданий, мучений, ‒ из них вя-
жут венок на голову поэта. В  стихотворения «Вечар асеньні, вечар 
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маўклівы» звучит суетливая, тревожная, неприкаянная музыка: 
«песьня зблудзіла» (песня заблудилась)  ‒ и один ориентир ‒ «зоры ў 
высі, зоры мігаюць» (звёзды в высоте, звёзды мигают ) [Пушча 1926: 
31]. Стремление души к этому ориентиру и есть стремление к гар-
монии, созвучию, согласованности внешнего и внутреннего. Худо-
жественные особенности поэзии Язэпа Пущи, в частности стихо-
творения «Вечар асеньні, вечар маўклівы», отметил Л. М. Клейнборт: 
Пуща «…борется против выдохшегося слова путём изобразительных 
средств, которых отпущено ему немало. Ритм, напевность ‒душа 
поэта. И он весь звенит в своих аллитерациях… Основной приём поэта 
‒ соединение полунамёка с чисто натуралистической вещностю,  
метод сопоставления того, что есть, и того, что снится поэту, ведущий 
начало от символизма» [Клейнборт 1928: 417‒418]. 

«Сугучнасьць» (Созвучие) ‒ название третьего раздела сборника 
«Vita». Скоротечность и одновременно бесконечность  жизни, беско-
нечность движения мира ‒ мотивы стихотворении «Лятуць у прасторы 
метэоры» (Летят в просторе метеоры). В стихотворении впервые  
появляется предчувствие близких кардинальных изменений. 
Появляется состояние неприкаянности, блужданий души: 

Сяджу ў самотрнасьці адзін,‒    Сижу в раздумиях один, ‒ 
навокал, музыка, паўторы:          кругом музыка, повторы: 
лятуць ў прасторы метэоры,       летят в просторе метеоры, 
дванаццаць блізка ўжо гадзін.    двенадцать близится  часов. 
      [Пушча 1926: 33] 
Язэп Пуща стремился выявить то, что создаёт созвучие жизни, что 

даёт человеку радость и свободу. В ранние годы молодости для поэта 
это были любовь, юность как время наибольших творческих возмож-
ностей и незапятнанной жизнью чистоты души, искренности, а значит 
лёгкости души человека. Песней красоте и любви звучат повящённые 
будущей супруге, Станиславе Эдуардовне Шпаковской, стихотворения 
«Палка-чарнявыя вочы» (Пылкие чёрные глаза) «З табой я сустрэўся 
ўчора» (С тобой я встретился вчера). Но обретя любовь и человека, 
женщину, жену, супругу, с которой  поэт проживёт до конца своих 
дней, перенесёт все тяготы ареста, изгнания и возвращения, Язэп Пуща 
не перестаёт чувствовать одиночество творческое, одиночество в мире, 
среди людей. Недоброжелательно принимали творчество поэта не 
только представители вульгаризаторской критики: «літаратурнымі 
прысмакам»; «вершыкі, пазбаўленяі глыбіні»; «хаос вобразаў і рыфм» 
(литературными сластями; стишки, лишённые глубины; хаос образов и 
рифм), ‒ называны стихи поэта в одной из рецензий, напечатанной 
в журнале «Маладняк» [Дубовик 1926:126].  
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Поэт остаётся верен себе, не хочет подчиняться неустроенности 
жизни, болезненно переживает всё более сгущающийся сумрак 
гражданских и политических перемен. Не только интимные пережи-
вания вызывают беспокойство души поэта, он стремится осознать 
судьбу родины, народа, страны. Стихотворения «Я для Беларусі мілай» 
з цыклу «Заходняя Беларусь», «Пад хатай» посвящены родному краю, 
кровной родине белорусов. В творчесте Язэпа Пущи нет стихо-
творений, непосредственно посвящённых коллективизации и другим 
изменениям жизни общества, но, не акцентируя внимание на 
политическом аспекте проблем, поэт не обходит стороной их 
гуманистическую сторону. Слова «душа», «сэрца», «туга», «боль», 
«плач» часто встречаются в стихотворениях как свидетельство 
глубокого личного переживания политических изменений. Судьба 
деревни не оставляет поэта равнодушным: «…собственно-челове-
ческий, субъективно-гуманистический аспект коллективизации тоже 
был одним из главных жизненных источников трагедино-обострённых 
мотивов в лирике поэта…» [ГБСЛ 1981: 43]. 

Язэп Пуща стремился соединить в романтических мотивах стихо-
творений сборника «Vita» реальное и идеальное, но не смог найти объ-
единения внешнего и внутреннего в своей душе. Это стало причиной 
внутреннего разлада,  породило состояние внутреннего одиночества 
поэта, нашедшего отражение в мотивах стихотворений.  Концепция 
построения сборника  как художественного целого даёт возможность 
проследить эволюцию настроений поэта от «октав радости» первого 
раздела «Жыцце», через «осенние звуки и краски» «Мэлёдый», к гру-
сти, боли и плачу души, обострённым трагедийным мотивам 
«Сугучнасцi». 
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В немецкоязычных культурах концепт «страх» является базовым 
понятием, отражающим особенности менталитета и культурно-
исторического опыта нации. В статье анализируются традиционные и 
новые смыслы концепта на материале романа Р. Музиля «Душевные 
смуты воспитанника Тёрлеса»: страх непонимания, одиночества, позо-
ра, страх перед незнакомым. В каждом из героев романа чувство стра-
ха обнаруживает новые, скрытые от глаз качества: слабость, трусость, 
особую чувственность, жестокость и желание власти. В концептосфере 
произведения понятие занимает знаковое положение. 

Ключевые слова: концепт, чувство, экзистенциальный страх, 
стыд, метафизический страх. 

 
Концепт – вербально выраженная смысловая единица, в которой 

запечатлён культурный, национальный, индивидуальный опыт. Как 
литературоведческие единицы концепты отражают помимо нацио-
нального опыта индивидуально-авторскую картину мира. Одним из 
ключевых концептов немецкоязычных культур является «страх». Это 
понятие интересовало многих ведущих немецкоязычных философов, 
психологов (Ф. Гегель, А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, З. Фрейд, М. Хай-
деггер, К. Ясперс и др.). Всеобъемлющего определения «страха» не 
существует, поскольку данный концепт способен проявлять себя в 
разных формах и даже служить причиной противоположных желаний. 
В рассказах Ф. Кафки страх обусловлен чувством неоправданной ви-
ны, беспомощности, жизненного беспорядка и беззакония, а прощение 
достигается путем доказательства свей вины. Словарь К. Дудена пред-
лагает следующие толкования понятия страх: 

Angst (Substantiv, feminin)  
1. состояние, чувство, сопровождающееся подавленностью, при-

теснением, возбуждением ввиду опасности [Duden 2016]. Древневерх-
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ненемецкое «angust» происходит от латинского angustia (теснота, 
стеснение), что отражено даже на фонетическом уровне: как отмечает 
австрийский языковед М. Вандрушка, «никакой другой звук, кроме 
гуттурального [ng] не смог бы так точно передать чувство тесноты» 
[Цит. по Чеснокова 2015: 33–34]. В романе Р. Музиля это значение 
активно реализуется: «тесные закоулки чувственности» [Музиль 1999: 
111], которые пугают Тёрлеса; «теснота училища» [Музиль 1999: 11], 
«тесные повороты лестниц» [Музиль 1999: 22], теснота каморки, в ко-
торой проходят наказания Базини и т. д. 

2. неясное чувство угрозы бытия. М. Вандрушка утверждает, что 
существительное «Angst» обозначает экзистенциальный страх, источ-
ник которого однозначно сложно определить.  

Особый статус концепта «страх» в культуре Германии и Австрии 
связан с социальными, историческими, политическими вопросами: 
стремление максимально упорядочить все сферы жизни обусловлено 
повышенным страхом перед хаосом. Неуверенность в будущем, неоп-
ределенность, крушение устоявшихся ценностей – проблемы, которые 
поднимались в австрийской литературе с XVIII века. Исследователи 
указывают на активное функционирование концепта в австрийской и 
немецкой литературе XX века, особенно в межвоенный период [Сей-
бель 2006: 141].  

Концепт «страх» в романе «Душевные смуты воспитанника Тёрле-
са» реализуется в соответствии с темой воспитания и взросления в 
значениях: 1) чувство, которое вызвано расставанием с родителями и, 
шире, покинутостью взрослыми; 2) страх перед запретным и незнако-
мым, вызывающий желание узнать неведомое; 3) страх разоблачения и 
публичного позора; 4) страх непонимания. Индекс частотности кон-
цепта велик, что говорит о его значимости в тексте – 119 лексем, из ко-
торых наиболее продуктивны – страх и его производные (Angst) (34), 
испуг, ужас (Schreck), пугаться (schrecken) (45). Реже употреблены обо-
роты «опасение», «приводить в тревожное состояние» (Bedenken, verset-
zen in Unruhe). Проявление сильного страха как эмоционального состоя-
ния героев оправдано психологизмом романа Музиля.  

Концепт «страх» в тексте соотносится в большинстве случаев с 
двумя героями – Тёрлесом и Базини. Несколько этапов, которые мож-
но выделить за все время пребывания главного героя в интернате, ак-
туализируют на каждом из них новые смысловые аспекты концепта. 

Во-первых, это смена атмосферы. Тёрлес боится выделится среди 
товарищей, показаться менее мужественным, взрослым и самостоя-
тельным, быть чересчур сентиментальным при встрече с родителями. 
Однако в то же время маленького Тёрлеса не покидает страх незащи-
щённости: «Я почувствовал себя покинутым взрослыми, отданным на 
произвол неживых созданий» [Музиль 1999: 21]. Защита преимущест-
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венно связана с домом, с родителями Тёрлеса. Концепт «страх» в не-
мецкой и австрийской ментальности часто реализуется черезситуацию 
бездомности, брошенности, что не исключает «одинокости» человека. 
В концептосфере романа Музиля смежными являются понятия «Angst» 
и «Einsamkeit» (одиночество, «одинокость»). 

Концепт «страх» имеет прямое отношение к философии экзистен-
циализма. Одиночество, безысходность, тоска, скука одолевают Тёр-
леса в интернате: «Уже сейчас стоял у него в ушах звук звонка. Ничего 
он так не боялся, как этого звонка, который непреложно определял ко-
нец дня, – как жестокий удар ножом. …Жизнь его была сплошным 
прозябанием, но этот звонок прибавлял ко всему еще и глумление, по-
вергая его в дрожь от бессильной злости на самого себя, на загублен-
ный день» [Музиль 1999: 13]. Семантика концепта приобретает макси-
мально трагический пафос. Конец дня равносилен для героя концу 
жизни, бессмысленное существование в интернате – страху смерти. 
Так, в романе реализуются онтологические смыслы умирания, бренно-
сти и бессмысленности существования. Страх обнаруживает конеч-
ность бытия. 

Во-вторых, главным этапом пребывания Тёрлеса в интернате ста-
новится история кражи и внутренняя борьба героя. Развитие предпола-
гает столкновение с неизвестным, потому сопровождается тревогой, 
опасениями, характерными для человека при переходе на новый этап. 
В философии Гегеля страх – это «имманентное свойство любого нечто, 
выступающего как аспект его развития» [Цит. по: Чесноковой 2015: 
43]. Таких аспектов в романе воспитания Музиля два: 1) «дела пола» и 
2) наблюдение за психологическим состоянием человека в кризисный 
момент. Последний для Тёрлеса имеет два объекта – он сам и Базини.  

У Тёрлеса «дела пола» (запретные связи с Боженой, неоднозначные 
отношения с Базини) вызываютпротиворечивые чувства: радость, же-
лание новых эмоций, ужас, стыд, отвращение к своим затеям, интерес, 
непонимание. Чувство страха, которое Тёрлес намеренно вызывает в 
себе, чтобы определиться со своим отношением к новым для него си-
туациям, является, во-первых, способом борьбы с однообразием, во-
вторых, предметом отдельного интереса Тёрлеса-учёного. По З. Фрей-
ду, в страхе преступить запрет и влечении к запретному выявляется 
основная антропологическая структура. Сознание Тёрлеса представля-
ет систему запретов по отношению к сексуальным влечениям, порож-
дая болезненные душевные состояния героя, в том числе и страх. Тя-
жесть однообразных дней поглощала непорочную чувственность Тёр-
леса и рождала фантазии, смелость которых его пугала. Из воспомина-
ний о посещениях Божены формировался особенный соблазн. Воспри-
ятие её Тёрлесом как низкого существа делало ночные походы к ней 
«жестоким культом самопожертвования» [Музиль 1999: 27]. 
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В работе «Begriff Angst» (1844) С. Кьеркегор называет метафизиче-
ский страх «пропастью совести», «бесконечно ужасным страхом воз-
можности греха», перед которым «Furcht» (боязнь какой-то конкрет-
ной угрозы) становится незначительным. Страх героя не всегда обос-
нован, «ибо ум Тёрлеса был очень подвижен». Осмысление, домысли-
вание – то, чем его разум постоянно занят. У героя возникает ощуще-
ние близости греха, но он не знает его конкретных проявлений. Возни-
кающее чувство стыда становится своеобразным сигналом, показате-
лем опасности.  

Поэтому его страх часто не имеет конкретного прямого объекта: 
«еr fürchtete diese Phantasie1» [Musil 1992: 26], «nur seine Phantasie war 
in eine ungesunde Richtung gebracht2» [Musil 1992:31], «еr wußte ja selbst 
nicht mehr, war es nur seine Phantasie, die sich wie ein riesiges Zerrglas 
über die Dinge legte, oder war es wahr, war alles so, wie es unheimlich vor 
ihm aufdämmerte3» [Musil 1992:52], «еr war selbst über seinen Einfall 
verwundert und ein wenig erschrocken4» [Musil 1992:22]. Очевидно, ис-
пуг Тёрлеса не всегда мотивирован, нередко он надуман и является 
продуктом мысли. 

Контекстный синоним страха – стыд: «Он [Тёрлес] был полностью 
запутан; его действие в первый раз дошло до его сознания, и он не 
знал, что теперь он дальше должен делать. Он страшно стыдился. Бы-
ло слышно, как стучало его сердце» [Musil 1992: 103]. Физиологически 
в данном отрывке очевидно проявление страха («стучало сердце»). 
Стыд является следствием поступка, совершённого Тёрлесом вопреки 
его моральным убеждениям. Особая чувственность не позволяет ему 
быть поглощённым этим страхом.  

Страх становится предметом интереса Тёрлеса и причиной внут-
ренней борьбы героя. Чувство мотивировано, с одной стороны, непо-
ниманием себя, событий, людей, а с другой, ощущением необъяснимо-
го родства и ясности: «Пока же тяжесть этих борений сказывалась 
только в частой внезапной усталости и словно бы уже издали пугала 
Тёрлеса» [Музиль 1999: 23]. Еще один синоним страха – радость, тре-
петное волнение. Такой страх в романе соотносится с темнотой: время 
суток – ночь, пространство – лестницы, заброшенный сад, тёмные 
комнаты и углы, о которых никто не знает, – и «одинокостью» Тёрле-
са: «Стаей черных врагов напала она на землю и убила людей, <…> 
чтобы от них и следа не осталось. И Тёрлесу показалось, что он этому 
рад. В эту минуту он не любил людей, больших и взрослых. Он нико-
гда не любил их, когда было темно. Мир представлялся ему после это-
го пустым, темным домом, и в груди у него все трепетало…» [Музиль 
1999: 21–22]. Состояние одинокости, ранее незнакомое Тёрлесу, с од-
ной стороны, привлекает его, но в то же время он не понимает её при-
роды и боится. Для Тёрлеса ночь – созерцательное время и самое пло-
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дотворное. Уже в дневниках Р. Музиль писал: «Ночью жизнь нервов 
отдыхает от дневного беспамятства и раскрывается вовнутрь, и чело-
век по-новому ощущает самого себя» [Музиль 1999].  

Совершенно иным по своей природе является страх Базини. Он 
всегда очевиден и внешне физиологически проявлен в искажении ли-
ца, взгляде: «Базини сделал большие, почти испуганные глаза» [Му-
зиль 1999: 71]; «ненависть, страх и мольба боролись в глазах Базини» 
[Музиль 1999: 97]; «Базини, как подкошенный, упал на колени и ши-
роко раскрытыми от страха глазами глядел на револьвер» [Музиль 
1999: 117]; «боязливо искажённое выражение лица Базини»; [Там же]; 
«Базини, голый, с разинутым от страха ртом летает по залу <…> с не-
человеческими, остекленевшими глазами» [Музиль 1999: 176]. Страх 
Базини является тем фундаментальным чувством, которое раскрывает 
его характер, показывает, что он есть в целостности. Страх вытесняет в 
нем всякие человеческие признаки, его тело вдруг само собой, непро-
извольно начинает повиноваться. 

Последний этап – объяснение Тёрлеса перед комиссией учителей. 
Желание героя остаться самим собой очевидно (его так и «соблазняло 
испытать свои мысли на этих умах» [Музиль 1999: 182]), но боязнь, 
примет ли общество его таким, изматывает его окончательно. 

Разного рода страхи характерны для сознания Тёрлеса и Базини и 
абсолютно не свойственны Райтингу и Байнебергу. Можно назвать из 
текста лишь единичные случаи соотношения концепта с образами по-
следних. И в этих эпизодах актуализируются вопросы власти и автори-
тета: «Райтинг боялся, что Базини воспользуется случаем, чтобы поис-
кать защиты у кого-нибудь из учителей…» [Музиль 1999: 91]; Райтинг: 
«Я уже и впрямь испугался, что поступил с ним несправедливо... Но все 
же мне было невмоготу так сразу и спасовать» [Музиль 1999: 41].  

Концепт «страх» – базовая единица картины мира Австрии, обла-
дающая экзистенциальной значимостью как для отдельной личности, 
так и для общества в целом. В романе Р. Музиля «Душевные смуты 
воспитанника Тёрлеса» чувство страха обнаруживает истинные моти-
вы поведения каждого героя, выявляют скрытые черты характера: у 
Базини – слабость и малодушие, у Тёрлеса – чувственность и интерес, 
у Райтинга и Байнеберга – авторитарность и безграничную жестокость. 
Примечания  
1 он боялся этой фантазии; 
2 его фантазия была приведена в нездоровое направление; 
3 он больше не знал сам, было ли это только его фантазией, которая ложилась 
как огромное стекло над вещами, или это была правда, было ли все так, как 
зловеще это зародилось перед ним; 
4 он сам был удивлен своей идеей и немного напуган. 
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FUNDAMENTAL MEANINGS OF THE CONCEPT “FEAR”  
IN R. MUSIL'S NOVEL  

“THE CONFUSIONS OF YOUNG TORLESS” 
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In German-speaking cultures the concept “fear” is a basic notion, which 

reflects features of mentality and cultural and historical experience of the 
nation. In the article traditional and new meanings of the concept on materi-
al of the R. Musil’s novel «The Confusions of Young Torless» are ana-
lyzed: fear of misunderstanding, loneliness, shame, fear of  the unfamiliar. 
In each of heroes of the novel sensation of fear finds new qualities which 
are hidden from eyes: weakness, cowardice, special sensuality, cruelty and 
desire of the power. In sphere of concepts of the work the notion holds sign 
position. 

Key words: concept, feeling, existential fear, shame, metaphysical fear. 
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Статья посвящена экспериментам Леонгарда Франка с художест-
венной спецификой романа «Оксенфуртский мужской квартет» (1927). 
Роман строится на художественном единстве реалистической и 
экспрессионистской эстетики, взаимосвязи системы образов и 
проекции времени, базируется на жанровом многообразии романной 
формы. В контексте «Вюрцбургской трилогии» Леонгарда Франка 
роман «Оксенфуртский мужской квартет» развивает основные 
авторские идеи и художественные установки, но демонстрирует 
эволюцию творческого метода Л.Франка и усложнение авторской 
картины мира. 

Ключевые слова: Леонгард Франк, роман «Оксенфуртский 
мужской квартет», «Вюрцбургская трилогия», поэтика, реалистическая 
и экспрессионистская эстетика, проекция времени, межпоколенческая 
проблематика. 

 
Роман Леонгарда Франка (Leonhard Frank, 1882‒1961) «Оксен-

фуртский мужской квартет»1 (“Das Ochsenfurter Männerquartet”), на-
писанный автором и опубликованный лейпцигским издательством 
«Инзель» в 1927 г., продолжает линию повествования, намеченную в 
романе «Шайка разбойников» (“Die Räuberbande”, 1914) и является 
второй частью «Вюрцбургской трилогии» немецкого писателя. 

На художественную преемственность двух романов указывают об-
щий топонимический контекст (место действия в обоих романах ‒ 
провинциальный городок Вюрцбург, малая родина Леонгарда Франка), 
идентичные художественные образы, фигурирующие в первой и вто-
рой частях трилогии (образы повзрослевших мальчишек из разбой-
ничьей шайки), а также сходные принципы построения художествен-
ного мира произведений, реализованные не только на проблемно-
тематическом (образы детей и детские мотивы, образ богемы, внедре-
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ние «американской темы», проблематика взаимоотношения поколений 
и др.), но и на уровне повествовательной организации (ирония и юмор 
как средства осмысления и репрезентации изображаемой действитель-
ности).  

Примечательно, что «близость» двух романов обнаруживается и на 
структурно-композиционном уровне: оба начинаются с описания 
Вюрцбурга и продолжаются повествованием об истории жизни глав-
ных героев, причём, одних и тех же. Правда, на этом сходства закан-
чиваются: в «Оксенфуртском мужском квартете» и город, и герои 
представлены уже в ином ракурсе. Вюрцбург, «... где Майн, протекая 
через город, описывает великолепную дугу, где тридцать позеленев-
ших от времени церковных башен, господствуя над городом, возносят-
ся в небеса и ничего не меняется из поколения в поколение...» [Франк, 
1970: 229], теряет во втором романе трилогии как устойчивые призна-
ки персонифицированного образа, так и своё «особое положение» ан-
тагониста по отношению к главным действующим лицам. Вюрцбург 
больше не является «рассадником зла и тирании», «источником бед» 
для незадачливых героев Леонгарда Франка, является не просто оли-
цетворением социума и социального устройства, а всецело подчинён 
кризисной ситуации конца 1920-х гг. и изображён автором как её по-
рождение. Оппозиция «город (топос) ‒ герои» упраздняется 
Л. Франком и по той причине, что повзрослевшие главные герои, утра-
тившие юношеский бунт и авантюру духа, выступают теперь элемен-
тами бюргерской среды, вставшими на путь конформизма. Подобная 
обрисовка образов героев отсылает нас к роману «Шайка разбойни-
ков», в котором намеченная повествовательная тональность и содер-
жательные регистры плавно перетекают в третью, небольшую по объ-
ёму, часть романа, полностью сосредоточенную на превращении раз-
бойников в статусных представителей вюрцбургского социума: герои 
становятся теми, кого всячески презирали и ненавидели в детстве. 

В романе «Оксенфуртский мужской квартет» Леонгард Франк 
«воспроизводит атмосферу» [Сейбель 2010: 67], изображает события 
1927 г., предшествующие периоду Великой Депрессии (1929‒1930-е 
гг.), поэтому главные герои романа, с которыми ассоциируется стар-
шее поколение ‒ Оскар Беномен, Ганс Люкс, Ганс Видершейн, Тео-
бальд Клеттерер и Георг Мангер2 – показаны автором безработными, 
на пороге нищеты, не живущими, а, скорее, существующими: «... вой-
на и инфляция превратили текущие счета и сберегательные книжки в 
клочок бумаги» [Франк, 1970: 229]. Герои разорились, стали банкро-
тами, лишились заработка и имущества, а вместе с этим ‒ и надежды 
на возвращение к прежней жизни: «В промозглое мартовское утро 
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1927 года у стен старой крепости, возвышавшейся над Вюрцбургом 
встречаются <...> бывший Бледный Капитан, бывший владелец булоч-
ной и трактира «У Аскалонского чёрного кита», а ныне просто Оскар 
Беномен <...> Ганс Видершейн, бывший Писарь, дослужившийся до 
письмоводителя в адвокатской конторе, но уже полтора года безработ-
ный <...> Знаменитый Соколиный Глаз, Георг Мангер, пытался торго-
вать фруктами и садовой мебелью, но окончательно разорился <...> 
Ганс Люкс, бывший Король Воздуха, долгие годы работал машини-
стом, стал безработным» [Стеженский, 1983: 75]. Исключение состав-
ляет лишь Теобальд Клеттерер, который остаётся «на плаву» благода-
ря своему «востребованному бизнесу»: «Цветы, кустарники и всё про-
чее он выращивал сам, а похоронные венки и в нынешние тяжёлые 
времена находили себе сбыт» [Франк, 1970: 232]. Вместе с работой, 
источниками дохода герои теряют нечто большее  ‒ привычный уклад 
жизни, увлечения, желание действовать и менять сложившуюся ситуа-
цию. По мнению Н. Э. Сейбель, в этом выражается «едва ли не цен-
тральный принцип построения текста ‒ возврат в начальную точку, 
отсутствие развития» [Сейбель 2010: 67]. Апатия героев сменяется 
активными действиями после предложения Оскара Беномена органи-
зовать вокальный квартет. Замысел позаимствован у местного варьете, 
где Оскар Беномен «подглядел» выступление «квартета художествен-
ного свиста». При этом сам Оскар хотел бы выступить в роли импрес-
сарио коллектива. Идея вокальных концертов, первоначально воспри-
нятая друзьями Оскара насмешливо и скептически (Письмоводитель 
восклицает: «Тоже мне развлечение  ‒ слушать, как мы поём!» [Франк, 
1970: 234]), постепенно, по ходу действия романа, обретает реальные 
очертания: герои находят средства на покупку одежды и реквизита, 
составляют программу и репертуар, и даже дебютируют с мини-
концертом в Вюрцбурге. Авторская ирония заключается в том, что 
первая гастроль вокального квартета в соседний от Вюрцбурга город ‒ 
Оксенфурт станет одновременно и последней: к финалу произведения 
герои по-разному, но всё же возвращают себе источники дохода и 
вновь обретают уверенность в жизни, отказываясь от творческой затеи, 
давшей им 36 марок, а роману ‒ название. Доминирующее значение в 
этой сюжетной линии приобретает тема дружбы: как и в «Шайке раз-
бойников» герои сплачиваются, объединяются для решения житейских 
трудностей (абстрактных ‒ в «Шайке разбойников», конкретных ‒ во 
втором романе), поиска выхода из кризисной ситуации. Однако, по 
сравнению с первым романом, в «Оксенфуртском мужском квартете» 
дружба героев изображается автором дистанцированного и фрагмен-
тарно, и художественный мир романа обогащается семейной пробле-
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матикой: каждый из участников вокального квартета оказывается во-
влечённым в параллельные сюжетные линии. Таким образом, оксен-
фуртский мужской квартет  выступает своеобразным собирательным 
образом, «временным срезом» Германии эпохи экономического упад-
ка, с которым связана авторская реализация таких тематических со-
ставляющих, как борьба и противостояние несправедливым социаль-
ным механизмам. 

С особой симпатией и надеждой Леонгард Франк изображает в ро-
мане представителей молодого поколения ‒ детей главных героев ‒ 
Ханну Люкс и Томаса Клеттерера, хотя их характеры во многом экс-
периментальны [см. Затонский, 1962: 192] Их взаимоотношения фор-
мируют отдельную сюжетную канву романа («роман в романе» [см. 
Знаменская, 1970; 15]) и представляют  читателю яркую историю люб-
ви. В образах Ханны и Томаса писатель подчёркивает собственную 
веру в «непрерывность духовного прогресса человечества» [Затонский, 
1962: 191], а также «присутствие» иной, более благоприятной для ста-
новления и развития характера эпохи, среды, которой чужды нужда, 
деспотизм и издевательства, присущие юношеским годам «поколения 
отцов». 

Чувственность образа Ханны (созданного, по мнению Л.Франка «из 
ничего», но воплотившего идеал женщины), её «детское любопытст-
во» [Сейбель 2010: 67] автор сочетает с темой роковой красоты: «Хан-
на и выглядела, и чувствовала, и держалась так, словно все человече-
ские и житейские тяготы расступаются перед ней, не смеют её кос-
нуться, ‒ случайно заброшенная в этот городок экзотическая принцес-
са, чья строгая прелесть радовала взгляд и трогала душу каждого» 
[Франк, 1970: 250]. Томас, опьянённый красотой возлюбленной, испы-
тывает к Ханне весь спектр чувств: от нежности и благоговения до 
ревности и злобы после появления соперника в борьбе за её сердце. 
Вне зависимости от того, в каком состоянии пребывают Ханна, Томас 
и их чувства, тема любви раскрывается Л. Франком со свойственными 
его повествованию душевностью и искренностью. Трепетные отноше-
ния между героями никогда не переходят границы вседозволенности: 
флирт и пошлость несовместимы с их пылкими натурами. Образ Тома-
са («19-летний мудрец» [см. Знаменская, 1970; 15]) с его убеждениями, 
активной жизненной позицией является в этом романе для Леонгарда 
Франка ключевым. Социальный типаж   Томаса, базирующийся на 
вере в социалистические идеи, изучении марксистской философии и 
политэкономии, ангажированности в социальный контекст, позицио-
нируется автором как эталон молодого героя: «Томас был человеком 
иного склада, он принадлежал к другому поколению, лучшие предста-
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вители которого на опыте сокрушительных событий последнего деся-
тилетия усвоили себе более трезвый и реалистический взгляд на вещи» 
[Франк, 1970: 323]. 

Для наиболее полного раскрытия характера Томаса, Л. Франк вво-
дит в повествование образы нескольких его антагонистов. Первый ‒ 
доктор Гуф, становится соперником Томаса в борьбе за чувства Хан-
ны: так в романе образуется классический любовный треугольник. 
Образ Гуфа выражается автором как образ одинокого, странствующего 
путника-интеллектуала, рефлексирующего о жизни и о своём месте в 
ней. Доктор Гуф и Ханна сближаются на почве разговоров «обо всём и 
ни о чём»: «пустые разговоры» Гуфа кажутся Ханне насыщенными и 
содержательными, а сам доктор ‒ воплощением жизненного опыта 
(чего, как казалось Ханне, недоставало Томасу); чувства Гуфа к Ханне 
‒ ни что иное как мимолётное увлечение и «эгоистическое желание 
самоутверждения» [см. Стеженский, 1983: 78]. Постоянная авто-
рефлексия Гуфа, его склонность к алкоголю и безвольному космопо-
литизму раскрыты автором романа как последствия его оторванности, 
бегства (мотив эскапизма) от реальной действительности, как попытка 
оправдания собственной  «моральной ущербности» [см. Стеженский, 
1983: 78]. Выбор одиночества в качестве спутника жизни маскирует в 
образе Гуфа истинный смысл ‒ индифферентное отношение ко всему 
окружающему: «... он [Гуф] не любил детей, был равнодушен к миру и 
к людям» [Франк, 1970: 273]. Гуф не способен любить, его чувства 
атрофированы3. Автор подтверждает это внедрением сюжетного па-
раллелизма: однажды, в Лугано, доктор уже сбежал от девушки, кото-
рая питала к нему искренние чувства. Такой же финал ожидает и Хан-
ну. Слова, за которыми скрываются лишь потребность в покорном 
слушателе и тяга к телесным наслаждениям ‒ это всё, что он может 
предложить девушке. Используя контраст в создании образов, 
Л.Франк достигает максимального эффекта в изображении человека 
слова (доктор Гуф) и человека дела (Томас), готового ради любви на 
любые свершения. Проведя свою героиню «окольным путём» через 
«испытание сладостными речами», через собственное раскаяние, автор 
восстанавливает статус кво, вновь объединяя сердца Ханны и Томаса в 
финале романа. 

На второй план оттеснена в романе любовная линия Георга Манге-
ра (Соколиный Глаз) и вдовы оружейника Юлии. В этой сюжетной 
ситуации концепция любви выстроена Леонгардом Франком иначе: 
уже зрелые по годам герои постигают любовь как некое вдохновение, 
духовное перерождение, как шанс прожить жизнь заново. Чувства Ге-
орга и Юлии испытываются то судебным следствием, то постоянными 
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видениями мужчины и муками его совести (Георг часто видит галлю-
цинации, в которых ему является образ его покойной жены). Но на 
пути к настоящей (пусть и запоздалой) любви и истинному счастью 
нет никаких преград. 

Интересной авторской задумкой можно считать включение в сюжет 
романа детективного начала, связанного с расследованием убийства 
местного богача Молитора. Смерть, вызванная   случайным стечением 
обстоятельств, оборачивается масштабным разбирательством с допро-
сами, очными ставками, заключением под стражу (последней участи 
не избежали Соколиный Глаз и, особенно, Оскар Беномен, имевший 
реальные мотивы для убийства). Однако благодаря «умелой» работе 
следователя Тэкстэкса (очевидная авторская ирония: в разговоре сле-
дователь часто употребляет «тэкс-тэкс», отчего и получает своё про-
звище) и бдительности пожилой служанки Молитора, обнаружившей, 
в отличие от полицейских экспертов, доказательства случайной смерти 
своего зажиточного хозяина. В контексте расследования в романе по-
является образ анархиста (швейцарский оружейник) ‒ ещё одного ан-
тагониста Томаса. Анархист, проживающий в Вюрцбурге под вымыш-
ленным именем и соблюдающий конспирацию, характеризуется 
Л.Франком двойственно: с одной стороны высмеиваются его «ультра-
революционность» и безапелляционность утверждений, не имеющих 
под собой ни реальных оснований, ни возможности реализации («Пока 
в СССР не будут упразднены деньги, нельзя считать, что там про-
изошла революция» [Франк, 1970: 321]), с другой ‒ автор с опасением 
рассказывает о подрывной деятельности швейцарца и о его призывах к 
террористическим действиям. Умеренный во взглядах и более рассу-
дительный, Томас Клеттерер подмечает все изъяны в облике анархи-
ста, предвидит и разрушает все его планы и защитные установки. 

Иронический подтекст романа, «встревоженный» расследованием 
мнимого «убийства»,  вырывается наружу и в сюжетной ситуации с 
«американской тётушкой», в которой семейства  Люкс и Штрих-
мюллер борются за её наследство и с нетерпением ждут кончины 
«американской гостьи». Комизм заключается в том, что никакого на-
следства, собственно говоря, и нет: в мощном дубовом сундуке, кото-
рый привезла с собой тётушка, вместо ожидаемых миллионов ‒ хлам и 
тряпьё, среди которых «затесалась» небольшая сумма денег. Здесь, как 
и в предыдущем романе ‒ «Шайке разбойников», – Л. Франк вскрыва-
ет несостоятельность размышлений о богатстве и лучшей жизни в 
странах Нового Света, лишает «американскую мечту» романтического 
ореола и даже самого существования. 
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Трагическое звучание приобретает в «Оксенфуртском мужском 
квартете» история семьи портного Фирнекеза, сшившего парадные 
фраки для вокального квартета. Жена портного родила позднего ре-
бёнка, и родители оказались не в состоянии (ни в физическом, ни в 
моральном) ухаживать за ним и воспитывать: Карльхен, отличавшийся 
чрезмерной болезненностью, трагически погибает по материнской не-
осторожности.  

Трагизм последней сюжетной линии усиливается также и  большой 
любовью автора к созданию образов детей и художественной реализа-
цией детских мотивов. В «Оксенфуртском мужском квартете» – это 
третье поколение «вюрцбургских разбойников» (образы детей се-
мейств Беномен, Люкс и Клеттерер), «которые совершают набеги на 
окрестные сады и огороды, ловят майских жуков и головастиков <...> 
поджигают заброшенные строения или скирды» [Стеженский, 1983: 
78]. В этом отношении связи анализируемого  романа с «Шайкой раз-
бойников» выглядят наиболее очевидными, поскольку первая часть 
«Шайки» всецело посвящена описанию детских «шалостей». 

Роман «Оксенфуртский мужской квартет», соединяющий различ-
ные сюжетные траектории, характеризуется широким охватом дейст-
вительности и её цельным, целостным художественным воплощением. 
В.И.Стеженский справедливо полагает: «Как и в прежних своих про-
изведениях, Франк стремится к широкому охвату жизни, вводит в по-
вествование побочные ответвления от основного сюжета. Но если 
прежде переплетения человеческих судеб нередко были лишены при-
чинной взаимосвязи, то в романе «Оксенфуртский мужской квартет» 
писатель умело объединяет сюжетные линии в единое и естественное 
целое» [Стеженский, 1983: 76]. 

Жанровая специфика «Оксенфуртского мужского квартета» опре-
деляется доминантой социального романа4, содержащего, вкрапления 
любовно-психологического романа. И это, исходя из авторских худо-
жественных установок, свидетельствует об обращении Л. Франка 
к реалистической традиции. С другой стороны, обобщённость и алле-
горичность образов, а также фиксация временнОй проекции, экспли-
цированной в соотнесённости образов (три поколения героев в романе) 
с прошлым, настоящим и будущим представляются компонентами, 
которые роман заимствовал из экспрессионистской эстетики. Так или 
иначе, живой слог, юмор и ирония, контраст, существующий на раз-
ных уровнях художественной системы романа, элементы психологиза-
ции пейзажа подчёркивают «присутствие» автора в романе, наделяют 
его особой силой, противопоставляя «Оксенфуртский мужской квар-
тет» безликой и монотонной литературе «новой вещественности». 
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Примечания 
1 В 1933 г. переработанный и сокращённый сюжет романа «Оксенфуртский 
мужской квартет» был инсценирован Л. Франком в формате одноимённой 
драмы «Мужской квартет». 
2 Автор сохраняет прозвища главных героев, заявленные в романе «Шайка 
разбойников»: Оскар Беномен – Бледный Капитан, Ганс Люкс – Король Воз-
духа, Ганс Видершейн – Письмоводитель, Теобальд Клеттерер – Красное Об-
лако, Георг Мангер – Соколиный Глаз; частотность упоминания прозвищ 
варьируется автором: прозвища полностью вытесняют реальные имена только 
в случае с Письмоводителем и Соколиным Глазом. 
3 В романе фигурирует образ Нины – сестры доктора Гуфа; будучи актрисой 
бродячего театра, героиня ведёт богемный образ жизни, который, по мнению 
Л. Франка, не совместим с реалиями действительности и способствует форми-
рованию у неё некой «амнезии эмоций» и появлению в художественном кон-
тексте романа мотива «искусственности жизни»; Нина обладает «театральной 
улыбкой за которой скрывалась неспособность жить». 
4 В заключительной части «Вюрцбургской трилогии» ‒ романе «Из трёх мил-
лионов трое» (“Von drei Millionen drei”, 1932) социальная проблематика станет 
центральным компонентом мира художественного произведения и предметом 
пристальной авторской рефлексии. 
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The article is devoted to the experiments of Leonhard Frank with the 
artistic specificity of the novel “Das Ochsenfurter Männerquartet” (1927). 
The novel is based on the artistic unity of realistic and expressionistic 
aesthetics,  the correlation  between the system of images and the projection 
of time, is determined by the genre variety of the novel form. In the context 
of the “Würzburg Trilogy” by Leonhard Frank, the novel “Das Ochsenfurter 
Männerquartet” develops the main author's ideas and artistic techniques, but 
demonstrates the evolution of the creative method of L. Frank and the 
complication of the author's picture of the world. 
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Статья посвящена вопросам временной организации произведений 
в жанре немецкого эмигрантского романа 1930–1970-х годов. На мате-
риале романов Э. М. Ремарка, Л. Фейхтвангера, К. Манна раскрывает-
ся взаимосвязь пространственных и временных параметров в художе-
ственном мире образцов изучаемого жанра. Анализируется простран-
ственная обусловленность временных оппозиций, доказывается опре-
деляющая роль пространственного компонента по отношению к худо-
жественному времени. Рассматривается мифологический подтекст 
временных моделей, обнаруженных в эмигрантских романах. 

Ключевые слова: эмиграция, эмигрантский роман, Э. М. Ремарк, 
Л. Фейхтвангер, К. Манн, время, пространство, топохрон. 

 
Немецкий эмигрантский роман – жанровый феномен, теоретиче-

ское осмысление которого [см.: Поршнева 2017, Поршнева 2013] осно-
вано на идее особой «пространственности» этого жанра. 

Материал исследования составляют произведения, созданные не-
мецкими писателями-эмигрантами, посвященные эмиграции и демон-
стрирующие общность структурных характеристик, – романы 
Э. М. Ремарка, Л. Фейхтвангера, К. Манна, А. Зегерс. 

В теоретическом плане одним из ключевых для нашего исследова-
ния является понятие «пространство эмиграции». Оно обнаруживается 
во всех произведениях, принадлежащих к жанру эмигрантского рома-
на, и строится на основании ценностно маркированного противопос-
тавления центра и периферии. Пространство эмиграции – это модель 
мира, существующая в сознании героя-эмигранта. В немецком эмиг-
рантском романе основные субъекты сознания – герой-эмигрант, рас-
сказчик, повествователь и, наконец, автор – это носители эмигрантско-
го мироощущения. Для них характерно не только единство простран-
ственной картины мира, которая организует художественное целое 
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романа; время в произведениях этого жанра – это перцептуальное вре-
мя героя-эмигранта. Перцептуальное время субъекта [см.: Зобов, Мос-
тепаненко 1974: 18–19] в большинстве случаев основывается на про-
тивопоставлении прошлого, настоящего и будущего; в немецком 
эмигрантском романе эти фазы времени героя соответствуют фазам 
пространства. Темной (центральной) зоне соответствует прошлое, пе-
риферийным кольцам – настоящее, окраине – будущее. Действие 
эмигрантского романа отнесено чаще всего к периоду пребывания ге-
роя в периферийной зоне (не-немецкая Европа), когда Германия уже 
осталась в прошлом, но передвижение в пространстве еще не заверше-
но и перемещение в одну из окраинных стран герою только предстоит. 

Проиллюстрировать взаимосвязь пространственных и временных 
единиц можно, например, на материале Анны Траутвайн, героини ро-
мана Лиона Фейхтвангера «Изгнание». Она принадлежит к числу тех 
героев, которые, оказавшись в эмиграции и совершая акт аксиологиче-
ского самоопределения, не могут привести свою систему ценностей в 
соответствие с центробежной ориентированной аксиологией простран-
ства [см.: Поршнева 2012]. У Анны эмиграция приводит к депрессии и 
ностальгии по Мюнхену: «Она снова вынуждена была болезненно 
ощутить разницу между ее настоящим и ее прошлым. <…> Как серь-
езно и в то же время с каким комфортом могла бы она организовать 
такой вечер в своем …мюнхенском доме. Но здесь, в Париже, нет ни-
какого дома. <…> Здесь все расплывалось в смутной безличности» 
[Feuchtwanger 1976: 366; здесь и далее перевод наш. – А.П.]. 

Еще один показательный факт – сон Анны, который она видит не-
задолго до смерти. В этом сне «она была в Германии. Она шла к своей 
матери, с Зеппом. Мать терпеть не могла Зеппа, да и она уже давно 
была мертва» [Feuchtwanger 1976: 528]. Сон отражает желание Анны 
вернуться к матери и в материнское пространство Мюнхена [подроб-
нее см.: Поршнева 2012]; а поскольку мать мертва, то и возвращение к 
ней – это путь в прошлое. Для Анны возвращение в Мюнхен и возвра-
щение в прошлое – одно и то же; прошлому как участку временной 
шкалы соответствует центральная зона пространства эмиграции. 

Это соответствие проговаривается и у Клауса Манна в его романе 
«Вулкан» применительно к одному из его героев – Мартину Корелла. 
Живя в Париже в эмиграции, он, подобно Анне Траутвайн, начинает 
испытывать тоску по родному городу – в его случае это Берлин. Раз-
мышляя об этом, герой конкретизирует свои ощущения так: «Нет, в 
Берлине я жить не хочу. <…> Там отвратительно. Я тоскую по своему 
собственному детству. Я хочу снова играть в бабки или крокет с Ма-
рион в саду, и выслушивать брань отца по поводу того, что я опоздал 
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домой к ужину. Какие это были хорошие времена! По ним я и тос-
кую…» [Mann 1999: 92]. 

Из этих размышлений Мартина видно, что его тоска «по дому, по 
берлинским улицам» [Mann 1999: 92] – это в то же время и тоска по 
«хорошим временам», «по своему собственному детству». Покинутый 
Берлин вызывает у героя двойственные чувства: Берлин настоящего – 
отвращение, а Берлин прошлого – ностальгию. 

Что же касается будущего, то оно, напротив, связывается с образ-
ами окраины пространства эмиграции. В этом плане очень показательны 
следующие фрагменты романов Э. М. Ремарка «Тени в раю» и «Земля 
обетованная», посвященные «футуристичному» городу Нью-Йорку: 

 «Это был город из камней и стали, и он производил впечатление 
того, чем он и был: он не появился постепенно и не вырос орга-
нично, не был покрыт патиной веков, а был решительно и быст-
ро построен решительными людьми, которые не были отягоще-
ны традициями и высшим законом для которых была не красо-
та, а целесообразность – а тем самым и новая, дерзкая, антиро-
мантическая, антиклассическая, современная красота» [Remar-
que 1998: 269]. 

 «…чужой город, в котором не было ничего от воспоминаний и 
традиций. Никаких воспоминаний. Он был новый и полный ки-
пучего будущего» [Remarque 1971: 261]. 

 «Передо мной лежал Нью-Йорк, город без прошлого, город, ко-
торый не вырос, а был очень быстро построен людьми, город из 
камня, цемента и бетона. Мне было видно все до Уоллстрит. 
Людей видно не было; только автоматические дорожные знаки 
и ряды автомобилей. Это был футуристичный город» [Remarque 
1998: 301]. 

Самая важная черта Нью-Йорка в восприятии ремарковских героев-
эмигрантов – то, что этот город свободен от прошлого, так как прош-
лое для них – это Германия и связанные с ней травмы. Причем отсутст-
вие прошлого присуще не только Нью-Йорку, но и всей Америке: в ро-
мане «Тени в раю» она прямо названа «молодым континентом» [Remar-
que 1971: 373] – в противоположность «старому континенту» Европе. 

Аналогичным образом противопоставление окраины центральной и 
периферийным территориям выглядит в прямой речи героев романа 
«Изгнание», которые актуализируют одну из предлагаемых мифом 
временных моделей – модель, связанную со сменой поколений. 

Приближающийся переезд эмигранта Ганса Траутвайна в СССР – 
одну из окраинных стран – в сочетании с тем фактом, что его отец ос-
тается в Париже, подталкивает его французского друга папашу Меркле 
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к следующим умозаключениям: «Поколение, которое участвовало в 
империалистической войне, – они больше не могут представить себе 
жизнь без лжи» [Feuchtwanger 1976: 145]; «Это люди, полные предрас-
судков, у них распыленные идеи, им не дано думать точно и до конца» 
[Feuchtwanger 1976: 146]. 

Похожие мысли в отношении матери, Анны Траутвайн, посещают 
и самого Ганса: «Мать принадлежала к злополучному поколению, по-
колению, которое было предопределено к гибели, поколению, которое 
сотворило бесцеремонную, глупую, империалистическую войну и ко-
торое сейчас идет ко дну в страшных искривлениях и судорогах.<…> 
Сам Ганс не понимает, как можно капитулировать без борьбы. Но 
принадлежащих к предыдущему поколению, как мать, сложно упре-
кать, если они дезертируют» [Feuchtwanger 1976: 550]. Родительский 
мир в глазах героя – это «злополучное поколение» [Feuchtwanger 1976: 
550], «прогнивший старый мир» [Feuchtwanger 1976: 550], «потерянное 
поколение» [Feuchtwanger 1976: 551], не способное ни противостоять 
национал-социализму, ни заниматься полноценной созидательной дея-
тельностью. А противопоставлен этому «старому миру» новый – ди-
намичный и молодой, «первые люди третьего тысячелетия» [Feuch-
twanger 1976: 641]. Герой Фейхтвангера называет такими словами жи-
телей Советского Союза – одной из стран, составляющих окраинное 
«кольцо» пространства эмиграции. 

Структура времени в сознании Ганса соответствует пространствен-
ным оппозициям. Старшее поколение, представителями которого яв-
ляются его родители и которое связано с Германией (центром) и Евро-
пой (периферией), он воспринимает как отжившее и утратившее силу. 
Сам он намерен присоединиться к новому, которое проживает на ок-
раине мира и представители которого занимаются преобразованием хао-
са в порядок, строя свое государство на разумных основаниях. Ганс хо-
чет переехать в Советский Союз именно для того, чтобы «делать то, к 
чему предназначен, – естественное, разумное.<…> Если только мы за 
это возьмемся, мы устроим все лучше. Это будет мир, в котором никому 
не устраивают ненужных испытаний…» [Feuchtwanger 1976: 550–551]. 

Эксплицированная в размышлениях и речи героев Фейхтвангера 
оппозиция поколений позволяет наложить на их модель мира не толь-
ко пространственную, но и временную мифологическую модель. 
В античной мифологии есть два сюжета смены поколений. Один из 
них изложен Гесиодом в поэме «Труды и дни» и представляет собой 
историю постепенного ухудшения человеческого рода, который про-
ходит стадии золотого, серебряного, медного века, века героев и же-
лезного века [Гесиод 2001]. Другой сюжет – именно он актуален для 
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романа «Изгнание» – смена поколений богов: поколения гигантов и 
титанов, персонифицирующих стихийные силы природы, сменяются 
младшим поколением богов-олимпийцев, воплощающих космический 
порядок и гармонию. Как отмечает Е. М. Мелетинский, «в космогони-
ческих мифах развитых мифологических систем упорядочивающая 
деятельность богов более ясно и полно осознается как преобразование 
хаоса, т.е. состояния неупорядоченности, в организованный космос, 
что составляет в принципе главнейший внутренний смысл всякой ми-
фологии» [Мелетинский 2000: 205]. В категориях хаоса и порядка ос-
мысливают противопоставление поколений и герои Фейхтвангера. 
Уравнять старшее с силами хаоса Гансу и Меркле позволяет в первую 
очередь факт его участия в «глупой, империалистической войне» 
[Feuchtwanger 1976: 550], которая и ввергла Европу в состояние неупо-
рядоченности. Себя же самого и советских людей Ганс тем самым 
уравнивает с богами-олимпийцами, создающими упорядоченный, кос-
мичный мир, «естественное, разумное» [Feuchtwanger 1976: 550]. Ос-
таточный же хаос, который в мифе вытеснен на периферию мира, в 
мире Ганса помещен в его центр; строительство разумного мира осу-
ществляется на окраине. Для осмысления и временных, и пространст-
венных отношений герои Фейхтвангера используют модели, предла-
гаемые классическими формами мифа, причем временная модель 
(смена поколений богов) «подстраивается» под особенности функцио-
нирования пространственных оппозиций. 

Помимо античного мифа о смене поколений богов, немецкий эмиг-
рантский роман пользуется и другими мифологическими включения-
ми, в частности, библейскими, а также образами германо-сканди-
навской мифологии. Герои-эмигранты сравнивают себя с таким персо-
нажем Библии, как Агасфер. Госпожа Фрислендер, героиня романа 
«Тени в раю», во время празднования по случаю получения семьей 
американского гражданства говорит: «Время Агасфера закончилось» 
[Remarque 1971: 442]. Обращение к «сильной» временной точке биб-
лейского сюжета (завершение странствия Агасфера) вызвано события-
ми пространственного порядка, а именно – прибытием героев-
эмигрантов в одну из окраинных стран. 

Помимо этого, Ремарк обращается и к сюжету всемирного потопа, 
а корабли, идущие из европейских портов в Америку, сравнивает с 
Ноевым ковчегом [Remarque 2005: 13] (то же самое делает и Анна Зе-
герс в «Транзите» [Зегерс 1974: 143]). Происходит это в связи с нача-
лом Второй мировой войны в сентябре 1939 года и последовавшей за 
этим оккупацией Франции, которая воспринимается эмигрантами как 
расширение темного мира. Эти же события – приближение и затем 



131 

начало войны – в романе «Триумфальная арка» описываются словами 
«Закат цивилизации. Усталые, бесформенные сумерки богов» [Remar-
que 2000: 104]. Расширение темного мира, экспансия Третьего рейха – 
эти пространственные метаморфозы «включают» соответствующий ас-
социативный ряд и побуждают героев-эмигрантов проводить параллели 
между современностью и знаменитыми мифологическими катастрофами 
– ветхозаветным потопом и германо-скандинавским Рагнареком. Эти 
эсхатологические катастрофы образуют особые точки временной шка-
лы, где история человечества совершает радикальный поворот. 

На этом основании можно констатировать, что взаимосвязь про-
странственных и временных компонентов в эмигрантской картине ми-
ра специфична: первично в этой связке не время, а пространство. Оп-
ределяющую роль играют тот факт, что герой переместился в качест-
венно отличное от периферийных окраинное «кольцо», и то, что цен-
тральная часть пространственной модели расширила свои границы и 
подчинила себе часть периферийных территорий. А установление па-
раллелей между «своим» временем и мифологическим, соответствен-
но, вторично. 

Достаточно долго принято было считать, что в литературном про-
изведении в связке «пространство – время» ведущую роль играет вре-
мя. Г. Э. Лессинг, в частности, объявил литературу «искусством, обра-
зы которого обладают временной протяженностью» [цит. по: Хализев 
2000: 212]. Современный теоретик В. Е. Хализев также отмечает, что 
«временные начала словесной образности имеют большую конкрет-
ность, нежели пространственные» [Хализев 2000: 213]. Это свойство 
литературного произведения зафиксировано в термине «хронотоп». 
Однако в немецком эмигрантском романе мы наблюдаем обратную 
закономерность: «ведет» здесь пространство, а время оказывается во 
многом производным от него. 

Соответственно, можно констатировать, что наш материал нагляд-
но иллюстрирует концепцию топохрона. М. Н. Эпштейн определяет 
этот термин, разработанный в дополнение к предложенному 
М. М. Бахтиным понятию «хронотоп», как «пространственно-
временной континуум, культурно-историческая среда, в которой про-
странству принадлежит более важная роль, чем времени» [Эпштейн: 
URL]. Его появление в гуманитарных науках вызвано тем, что значи-
мость пространственных категорий в литературе ХХ века очень воз-
росла. Понятие «топохрон», работает, согласно Эпштейну, в тех слу-
чаях, когда «хронос …вытесняется и поглощается топосом» [Эпштейн: 
URL]. Именно это и наблюдается на материале немецкого эмигрант-
ского романа – одной из новых модификаций романного жанра, воз-
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никшей как результат осмысления масштабных исторических катаст-
роф ХХ столетия. 
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анализа, исследуются проблемы конвергенции французского «театра 
абсурда» и драматургии американского писателя Эдварда Олби. На 
конкретном художественном материале пьес Э. Олби представлено 
творческое восприятие драматургом философско-эстетической кон-
цепции французского авангардистского «антитеатра». В процессе ана-
лиза наиболее значительных произведений Эдварда Олби выявляется 
их новаторская сущность, основанная на использовании художествен-
но-изобразительных средств «театра абсурда» в реалистических целях. 
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В современном мировом культурном пространстве особую значи-

мость приобретают международные, интернациональные связи, кон-
такты, заимствования. При этом важно отметить, что «культура чело-
вечества, включая ее художественную сторону, не унитарна, не одно-
качественно-космополитична, не «унисонна». Она имеет симфониче-
ский характер: каждой национальной культуре с ее самобытными чер-
тами принадлежит роль определенного инструмента, необходимого 
для полноценного звучания оркестра» [Хализев 2000: 366]. Этот «сим-
фонизм» как явление широких международных связей культур и лите-
ратур был блестяще обоснован еще в книге И. В. Гёте «Западно-
восточный диван», стимулирующей гуманитарное исследование про-
блем конвергенции в науке последующих времен. В России это работы 
таких выдающихся ученых-филологов, историков, культурологов, как 
А. Н. Веселовский, С. С. Аверинцев, В. М. Жирмунский, Б. Г. Реизов, 
Г. Д. Гачев, Н. С. Арсеньев, Н. С. Трубецкой, М. М. Бахтин, Е. М. Ме-
летинский, Ю. М. Лотман. В данном научном контексте великолепна 
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статья В. Н. Топорова – «Пространство культуры и встречи в нем», 
где, акцентируя внимание на проблеме взаимодействия национально-
самобытного и многолико-интернационального, автор создает концеп-
цию развития мирового литературного процесса на основе диалектики 
«тождества и различия». «Главный урок библейской истории Вавилон-
ской башни, – размышляет он, – нужно видеть в выборе культурно-
языкового плюрализма как нового пути человека, в выдвижении идеи 
создания нового единства (уже не природно-эмпирического) в много-
образии, нового братства людей. И на этом пути самым важным стало, 
помня о «своем», зная его и продолжая усугублять эти знания и тво-
рить новые духовные ценности, понять «другого», оценить его,  нау-
читься жить вместе, обмениваться «своим» и «чужим», связывать то и 
другое органически и естественно» [Топоров 1989: 10]. Справедли-
вость данного суждения подтверждает вся история культурно-
художественного развития человечества. Начиная с эпохи античности, 
духовные сокровища которой пропитывают все сферы мировой куль-
турной жизни, через Средневековье и Ренессанс, классицизм и роман-
тизм, реализм и натурализм, символизм, модернизм, авангардизм и 
постмодернизм обнаруживается главная интеллектуально-эстетическая 
парадигма, сущность которой состоит в динамичной плодотворности 
национальных взаимосвязей и взаимовлияний. В начале ХХ века 
Т. С. Элиот, подводя своеобразный итог развития мирового литера-
турного процесса, констатировал: «…Вся европейская литература, на-
чиная с Гомера и включая всю национальную литературу, существует 
как бы одновременно и составляет один временной ряд» [Элиот 1986: 
477]. Так Т. С. Элиот пророчески предсказал один из главных феноме-
нов взаимодействия национального и интернационального в мировой 
литературе ХХ века – стремление к синтезу, «слиянию художествен-
ных энергий». На «мечту о синтетическом всенародном искусстве»; 
мечту Вагнера, Маллармэ, Рескина, В. Соловьева, В. Иванова, – указы-
вал и Н. А. Бердяев, связывая ее «с мечтой о культуре символической, 
по истокам своей мистической» [Бердяев 1989: 248]. Таким образом, 
символизм стал первой попыткой синтетического творчества в миро-
вой литературе рубежа XIX–XX веков, пролагая новые художествен-
ные пути ее дальнейшего развития к «концептуальному синтезу» реа-
лизма и модернизма, среди выдающихся представителей которого – 
Т. Манн и Г. Гессе, Г. Брох и Б. Брехт, Ж.-П. Сартр и А. Камю, 
У. Фолкнер, Э. Хемингуэй и Д. Дос Пассос, Ф. Кафка и Д. Джойс. На 
основе этого «универсального синтеза» в искусстве XX–XXI веков 
возникает такое новаторское явление, как «интертекстуальность», 
впервые сформулированное как понятие, как «вариант бахтинского 
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диалогизма» Юлией Кристевой в статье «Бахтин: слово, диалог и ро-
ман». Эта оригинальная система идей обусловила возникновение пост-
структуралистской философии и эстетики, получившей обоснование и 
развитие в работах Ролана Барта, Жака Деррида, Жиля Делёза. Они 
теоретически определили главный вектор движения европейской ху-
дожественной мысли ХХ века от модернизма к постмодернизму, в 
процессе которого возникли такие философско-эстетические феноме-
ны, как «новый роман» и «театр абсурда» или «антидрама». Как верно 
заметил Л. Г. Андреев, «предельная концентрация абсурдистской идеи 
и стимулировала такое движение. При этом «антидрама» в немалой 
степени повторила опыт авангардистского театра эпохи мировой вой-
ны, уже тогда попытавшегося воплотить идею абсурда не изображени-
ем, как у Кафки, экзистенциалистов, а прямым выражением в абсурд-
ном тексте, в «антитеатре», в «пародии на театр»» [Андреев 2001: 310]. 
Создатели «театра абсурда» во Франции – Сэмюэль Беккет, Эжен Ио-
неско, Жан Жене, Александр Адамов – восстали против классической 
традиционной драмы, театра «идеологического и реалистического», 
что соответствовало духу эпохи 1950-х – 1960-х годов – времени на-
растающего в западном социуме антиконформизма и молодежного 
бунтарства (битники в США, движение «сердитых молодых людей» в 
Англии, университетская «молодежная революция» 1968 года во 
Франции). Свой оригинальный «антитеатр» они мыслили как явление 
новой авангардистской эстетики. Эжен Ионеско в своем сборнике ли-
тературно-критических статей и эссе 1962 года «авангардом называет 
такое искусство, которое сопрягает в себе конкретно-историческое и 
универсальное, которое в актуальном видит некую неизменную общую 
основу, которую можно раскрыть непосредственно в самом себе…» 
Он не отрицает, что такой театр – «это театр для элиты, ибо это театр 
поисков, театр лаборатория» [Зарубежные писатели 1997: 334]. Такой 
театр возник как бунт против ангажированности искусства, как явле-
ние духовного аристократизма с его неизменным стремлением к сво-
боде. Отвергая традиционный театр с его стремлением  к жизнеподоб-
ным эффектам, где, как считал Э. Ионеско, – «он не был ни театром, 
ни литературой», творцы «театра абсурда» сознательно и целенаправ-
ленно разрушали каноны этого древнейшего из искусств. В их нова-
торской эстетической программе среди главных приоритетных кон-
цептов было – «дойти до предела гротеска, карикатуры, превзойти 
бледную иронию одухотворенных салонных комедий». Вместо нее – 
«фарс, пародия, самый настоящий шарж; юмор, но средствами бурле-
ска. Жесткая чрезмерная комедийность, без всякой утонченности. 
Больше никаких трагикомедий. Вернуться к непереносимому. Довести 
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всё до пароксизма, где коренится трагическое. Создать театр жестоко-
сти: жестокая комедийность, жестокая драма… Избегать психологич-
ности или, скорее, придать ей метафизическое измерение» [Ионеско 
1992: 47]. Исходя из этого, называя свои пьесы «антидрамами», абсур-
дисты разрушили основы драматургического искусства. В их произве-
дениях отсутствуют конфликт, диалог и действие, характеры и речь 
как средство миропознания и коммуникации. Новаторская поэтика 
«антитеатра» опирается на бездействие, разрыв причинно-следствен-
ных связей, символику, парадокс и гротеск, фантастику и «черный 
юмор», эксцентрику и буффонаду, абсурдные ситуации, жестокие иг-
ры и языковую бессмысленность. С точки зрения философской, «анти-
драма» исходила из экзистенциалистской концепции трагического бы-
тия человека и человечества в «безумном мире» «безобразия и зла», 
она своими специфическими художественными средствами развивала 
знаменитую формулу Альбера Камю – «Мир – человек = Абсурд». 
«Не какое-то определенное общество кажется мне смехотворным, а 
человек вообще», – вызывающе заявлял Ионеско [Проскурникова 
1968: 24]. Так, в основополагающей для «антитеатра» пьесе С. Беккета 
«В ожидании Годо» (1950) «звучит голос отчаяния и ужаса перед ли-
цом бытия, понятого как вселенский хаос, в котором, словно песчинка, 
затерян жалкий, беспомощный и в своих страданиях и в своих надеж-
дах человек» [Луков 1997: 62]. Этой мыслью пропитаны и другие про-
изведения С. Беккета – «Конец игры» (1957), «Последняя лента Крэп-
па» (1959), «О! Прекрасные дни» (1962), «Комедия» (1966), в которых 
в абстрактно-метафорической форме усиливается и углубляется аб-
сурдистское трагическое мироощущение автора, удостоенного в 1969 
году Нобелевской премии. Другой лидер «театра абсурда» – Эжен Ио-
неско, воплощая в своих пьесах подобные экзистенциалистские идеи, 
бессмысленность человеческого бытия изображал через нелепость 
языковых клише, превращение языка из средства общения в набор аб-
сурдных реплик. В своей первой фундаментально-эстетической для 
всего «антитеатра» пьесе «Лысая певица» (1950) примитивный язык 
персонажей постепенно становится всё более нечленораздельным, а в 
финале герои-марионетки произносят не слова, а отдельные слоги и 
междометия. У них нет ни мыслей, ни чувств, ни своей воли, ни своего 
языка. Его жестокие языковые эксперименты продолжит пьеса «Урок» 
(1951); взаимопроникновение трагического и комического, нелепость 
и призрачность человеческого существования воплощает трагифарс 
«Стулья» (1954). Эстетика «театра парадокса» ярко представлена в 
таких произведениях Э. Ионеско, как «Жертвы долга» (1953), «Аме-
дей, или Как от него избавиться» (1954), «Убийца по призванию» 
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(1958). Нонконформистский бунт героя-одиночки против озверевшего 
социума талантливо выявлен в пьесе «Носороги» (1959). Пессимисти-
ческие мотивы неизбежности смерти и разрушения варьируются в пье-
сах – «Воздушный пешеход» (1963), «Король умирает» (1963), «Жажда 
и голод» (1965), «Игры в резню» (1970). Таким образом, «театр абсур-
да» как авангардистский феномен французской драматургии середины 
ХХ века с опорой на свою оригинальную эстетику отчетливо выявил 
две основные тенденции мирового театрального искусства – универ-
сально-метафизическую и социально-критическую, которые будут 
развиваться в творчестве писателей разных стран – Г. Пинтера и 
Т. Стоппарда (Англия), М. МакДонаха (Ирландия), М. Павича (Сер-
бия), С. Мрожека (Польша), В. Гавела (Чехия). В США философия и 
эстетика «театра абсурда» в наибольшей степени была творчески вос-
принята таким выдающимся драматургом, как Эдвард Олби. Ему им-
понировало стремление французских абсурдистов к своеобразному 
«космовидению», игре со временем и пространством, абстрактно-
универсальному «бунту против правил», вызывающе едкий социаль-
ный критицизм. В поэтике своих произведений Э. Олби стал свободно 
и оригинально использовать весь вышеуказанный арсенал художест-
венно-изобразительных средств данного авангардистского искусства. 
Тенденциозное влияние «театра абсурда» на его художественное 
мышление и уверенность в том, что появление этого феномена изме-
нило исторический ход развития драмы, подобно тому, как импрес-
сионисты в своё время произвели переворот в живописи, обусловили 
творческий девиз Эдварда Олби – «Необычное. Невероятное. Неожи-
данное – вот природа театра». Сближению драматургии Э. Олби с 
творчеством французских абсурдистов способствовала нью-йоркская 
премьера его дебютной пьесы – «История в зоопарке» (1958), которая 
состоялась на сцене одного из внебродвейских театров и шла в один 
вечер с «Последней лентой Крэппа» Сэмюэля Беккета, что подчерки-
вало стремление продюссеров и некоторых театральных критиков до-
казать эстетическое родство данных пьес и объявить появление в наи-
цональном искусстве «американского варианта» европейского «театра 
абсурда». Так, Мартин Эсслин в своем обширном исследовании «теат-
ра абсурда» безоговорочно представил Эдварда Олби апологетом и 
последователем С. Беккета и Э. Ионеско. По нашему мнению, с этим 
суждением невозможно согласиться, исходя из того, что, оригинально 
используя в поэтике своих пьес художественные открытия абсурди-
стов, драматург цель своего творчества и основную функцию литера-
туры сформулировал как стремление «превращать факты в правду. 
Художник, обладающий чувством ответственности, так интерпретиру-
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ет и преобразует факт, что делает его более конкретным и организо-
ванным» [Олби 1969: 13]. Отсюда – тяготение Э. Олби к реалистиче-
ской традиции – Г. Ибсена, А. П. Чехова, Б. Шоу, Ю. О’Нила; отсутст-
вие однозначного определения его творческого метода, в котором при-
чудливо переплетаются разностилевые тенденции, свойственные сим-
волизму и натурализму, импрессионизму и сюрреализму, модернизму 
и постмодернизму, что создало острый дискуссионный характер науч-
ного осмысления его творчества как в американском (М. Рутенберг, 
Х. Бигсби, К. Хьюгс, Г. Клермен, Д. Хейес, Р. Эмэчер, М. Эсслин, 
Р. Кон, Р. Скичнер, Р. Зимбардо), так и отечественном (Г. П. Злобин, 
Т. Голенпольский, Н. Анастасьев, З. Воинова, Ю. Лидский, В. М. Па-
верман, М. М. Коренева, В. В. Котлярова) литературоведении. По на-
шему мнении, творчество Эдварда Олби – явление реализма нового ка-
чества, что подтверждает его ответ критику Джозефу Хейесу – «Обя-
занность писателя заниматься реальными жизненными проблемами, а 
не бежать от них», но при этом следует учитывать, что в их художест-
венной разработке драматург талантливо и оригинально использует 
приемы и средства других философско-эстетических систем, француз-
ской «антидрамы» в частности. Природа абсурдистского мировосприя-
тии у С. Беккета, Э. Ионеско, Ж. Жене, А. Адамова и Эдварда Олби 
различна и неоднородна. Если для французских драматургов абсурд – 
основа мироздания, он тотален и необъясним; то для Э. Олби абсурд – 
социально детерминирован, это явление – порождение жестокой анти-
гуманной реальности, в недрах которой происходят драматические и 
трагические события, морально и физически страдает и гибнет чело-
век. Э. Олби понимает абсурд иначе, нежели его французские создате-
ли, он у него социально-исторически обусловлен. «Мы развили воз-
можность самоуничтожения… – заявлял он. – Идеалы, тотемы, пана-
цеи больше не имеют смысла, и концепция всеобщего абсурда сейчас 
гораздо менее абсурдна, чем она была, например, до 1945 года» [Albee 
1963: 72]. Через весь «театр абсурда» и творчество Эдварда Олби про-
ходит тема горестного одиночества, отчуждения личности и социума, 
невозможности достижения достойного счастливого существования. 
Однако как различны ее философско-эстетические интерпретации в 
произведениях французских авторов и американского драматурга. Ес-
ли в пьесе С. Беккета «В ожидании Годо», герои – Владимир и Эстра-
гон – цепенеют в необъяснимом ужасе «перед хаосом Вселенной», их 
ожидание некоего господина Годо, который должен спасти и вывести 
человечество из тупика бесполезности и отчаяния, напрасно и бес-
плодно, то в «Истории в зоопарке» Э. Олби главный персонаж – бро-
дяга Джерри – «человек бунтующий», восставший против бесчеловеч-
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ного социума – «зоопарка». В этом ракурсе его характер типологиче-
ски сближается с Беранже – героем-«нонконформистом» из пьесы 
Э. Ионеско «Носороги» (1959). Подобно Джерри, Беранже страдает, 
созерцая безотрадную картину превращения людей в «носорогов», 
теряющих разум и готовых поддержать любой тоталитарный режим. 
Данная аллегория Э. Ионеско и зрителями, и критикой сразу стала 
восприниматься как антинацистское произведение, сопоставимое с 
«Чумой» А. Камю. На это указывал и сам автор: «Носороги – несо-
мненно, антинацистское произведение, но прежде всего это пьеса про-
тив коллективных истерий и эпидемий, скрывающихся под личиной 
разума и идей, но не становящихся от этого менее серьезными коллек-
тивными заболеваниями, которые оправдывают различные идеологии»  
[Зарубежные писатели 1997: 334]. «История в зоопарке» Эдварда Олби 
не столь масштабное – камерное произведение, но не менее острокри-
тическое. Как и «неудачник и идеалист» Беранже, мужественно стре-
мящийся остаться человеком в обществе «носорогов», так и Джерри 
борется с антигуманным миром –  «зоопарком», пытаясь обрести в нем 
«душу живу». При этом в эстетической сфере данной пьесы, как и в 
других произведениях Э. Олби, ярко используются художественно-
изобразительные средства французской «антидрамы» – нарочитая не-
лепость ситуаций, минимум внешнего действия, абсурдная спонтан-
ность поведения и поступков персонажей, алогичность их реплик, от-
сутствие традиционной композиции, открытый безотрадный финал, 
когда герой совершает экзистенциалистский «трагический жест», сво-
ей гибелью нарушая сытое спокойствие обывателей в лице Питера и 
протестуя против бездушия зоомира. 

Оригинальность художественного мышления Эдварда Олби как 
творца национальной американской драмы нового типа, в которой 
«Неожиданное. Невероятное» не отвлекает от «проклятых вопросов» 
современности, а заостряет их, позволяет увидеть в необычном пара-
доксальном аспекте, талантливо проявилась в пьесах – «Американская 
мечта» (1960) и «Кто боится Вирджинии Вулф» (1962). Если Мартин 
Эсслин воспринял пьесу «Американская мечта» как «блестящий обра-
зец американского вклада в «театр абсурда»» [Esslin 1968: 37], то сам 
автор резко опровергнул данное определение. В предисловии к ней он 
писал: «Пьеса является анализом американской действительности… 
Она является опровержением выдумки о том, что дела в стране нашей 
идут как по маслу… Это картина нашего времени так, как я ее вижу» 
[Albee 1960: 5]. У Э. Олби – это картина, в которой  нет благополучия, 
а есть резкое изображение подлинной сущности внешне процветающе-
го, но бездуховного жестокого мира. Используя абсурд как главный 
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инструмент художественного изображения, драматург безжалостно 
разрушил самый большой национальный миф об «Американской меч-
те», олицетворением которого здесь выступает Молодой человек, пре-
красный внешне и страшный в своей пустоте внутренне. При этом он, 
используя такие приемы «театра абсурда», как «черный юмор», гро-
теск, пародийный схематизм, речевые клише, бессмысленность ситуа-
ций, сатирически осудил обывательскую Америку, персонифициро-
ванную в заурядных типах Папочки, Мамочки, «деловой женщины» – 
миссис Баркер. Жестокая бездуховность социума, наглядно воплощен-
ная в них, достигает своей кульминации в равнодушном отношении к 
гибели «ближнего своего» – Бабушки, заваленной горой пустых коро-
бок, символизирующих эгоистическую своекорыстную природу как 
персонажей, так и породившей их системы. Таким образом, вполне 
очевидна реалистическая социально-критическая тенденция развития 
художественной мысли автора, который с великолепным мастерством 
новаторски использует в своем театре абсурдистскую манеру письма. 

По нашему мнению, наиболее полно и художественно самобытно 
суровое социально-критическое мышление Эдварда Олби обнаружи-
лось в его первой многоактной драме – «Кто боится Вирджинии Вулф» 
(1962). В ней драматург вывел на сценические подмостки многознач-
ный квартет действующих лиц, воплощающих в конкретно-
реалистическом плане пьесы порочную сущность интеллектуальной 
университетской элиты и предстающих как «Мистер» и «Миссис» 
Америка в ее символико-философской сфере. В отличие от эстетики 
«театра абсурда», где статичность преобладает, а внешнее действие 
практически отсутствует, Э. Олби насыщает свое произведение «дви-
жениями» разного рода. Однако он вновь в поэтике данного произве-
дения использует абсурд не как самоцель, а как средство реалистиче-
ского обличения и разоблачения как персонажей, так и всего социума. 
Так, начатые Мартой по-садистски изощренные психологически жес-
токие игры – «Унижение хозяина», «Громи гостей», «Хочу хозяйку» – 
представляют не только неприглядный внутренний мир пожилой и 
молодой четы героев, но и срывают покровы с видимого благолепия 
всего американского образа жизни. При этом автор творчески обраща-
ется к одному из основных абсурдистских приемов – монологическому 
параллелизму. Если у С. Беккета и Э. Ионеско он призван  подчерк-
нуть алогизм и хаос бытия, то у Э. Олби – это средство реалистическо-
го изображения психологического облика героя – Джорджа, страдаю-
щего от неблагополучия как своей частной, так и общей социальной 
жизни. Стремясь заглушить беспощадные реплики Марты, он напевает 
легкомысленную университетскую песенку – «Не боюсь Вирджинии 
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Вулф». Введение в пьесу этого абсурдистского мотива призвано у 
Э. Олби не отвлечь и развлечь, а усилить глубинный смысл жизненной 
драмы героев. В их мире нет правды. Здесь суровая жизненная реаль-
ность подменяется иллюзорным великолепием мифа «Американской 
мечты», синтезом фальшивых надуманных ценностей, что подчерки-
вает введение темы вымышленного ребенка Джорджа и Марты. Их 
многолетняя игра – «Растить ребенка» напоминает сюрреалистические 
сновидения и картины работы подсознания во французском «театре 
абсурда». Но, если в антидраме, по мысли Э. Ионеско, в сновидении и 
фрейдистском подсознании может проявиться сущность бытия, то в 
театре Эдварда Олби проблема иллюзии и действительности, много-
гранно разработанная в мировом искусстве его великими предшест-
венниками – Г. Ибсеном, А. П. Чеховым, Б. Шоу, Ю. О’Нилом, 
Т. Уильямсом, подобно им, осмысляется и решается с реалистических 
позиций. По свидетельству самого драматурга, «Кто боится Вирджи-
нии Вулф» – означает: «Кто боится настоящей живой жизни», «кто 
боится трезво и бесстрашно смотреть ей в глаза и принимать ее во 
всем уродливом, отталкивающем обличье». Отсюда появление вы-
мышленного ребенка – сына бесплодной пожилой четы Джорджа и 
Марты. Конец этой иллюзорной игры в развязке пьесы выполнен 
Э. Олби не в модернистско-абсурдистском духе, а в жестко реалисти-
ческой манере, когда, пройдя через муки катарсиса, герои, духовно 
сближаясь вновь, обречены жить в суровом очищенном от ложных 
представлений мире. В символико-философском плане пьесы бездет-
ность как пожилых, так и молодых супругов – Ника и Хани – является 
апогеем социально-критического мышления драматурга, который от-
казывает этому внутренне ущербному миру в Будущем, подчеркивает 
его духовную бесперспективность. 

Откровенная дань французскому «театру абсурда» в творчестве 
Э. Олби, на наш взгляд, – это такие «загадочные», «темные» пьесы 
1960-х годов, как «Крошка Алиса» (1965) и две одноактные пьесы – 
«Ящик», «Цитаты из председателя Мао Цзэдуна» (1969). «Сложная 
аллегория» данных пьес не поддается определенной «расшифровке» 
ни с модернистских, ни с реалистических позиций. Это – «эксперимен-
тальные» произведения, которые можно воспринимать как зарождение 
в художественном сознании драматурга игровой культуры постмодер-
низма рубежа XX‒XXI веков. 

Подобно французскому «театру абсурда», в творчестве Э. Олби на 
первый план выходит предстающая в разностилевых вариантах траги-
ческая тема смерти. Это пьесы – «Смерть Бесси Смит» (1960), «Всё 
кончено» (1970), «Дама из Дюбюка» (1980), «Три высокие женщины» 
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(1992). В данных произведениях обнаруживается как сближение с «ан-
титеатром», так и отталкивание от него. Трагедию человеческого су-
ществования как неизбежного пути к смерти абсурдисты трактовали с 
пессимистических абстрактно-метафизических позиций, и Э. Олби как 
философ увлекается развитием экзистенциалистских идей, но как ху-
дожник, социальный критик и психолог он более свободно и широко 
интерпретирует одну из «вечных» тем  мировой литературы и искусст-
ва. Его трактовка данной темы опирается на традиции реалистической 
эстетики, в русле которой он выражает свою боль и сожаление по по-
воду утраты современным человеком и человечеством гуманитарных 
ценностей бытия – чести, достоинства, искренней дружбы и любви, 
социальной справедливости, милосердия и миролюбия… Если абсур-
дистов не интересовал поиск причинно-следственных связей в траги-
ческом существовании человека и социума, то Э. Олби присуще от-
крытие и исследование их. В пьесе «Смерть Бесси Смит» трагическая 
гибель известной негритянской джазовой певицы на пороге больницы 
для белых – следствие расовых предрассудков южноамериканских 
штатов; драма «Всё кончено», несмотря на символический характер 
персонажей, с реалистических позиций выясняет роль каждого из них 
в угасающей жизни главного героя; трагедия Джо, главной героини 
пьесы «Дама из Дюбюка», выявляет двуплановость развития художе-
ственной мысли автора: натуралистическая картина постепенного ис-
чезновения жизни сочетается с введением мистического образа – 
Смерти-утешительницы – элегантной дамы – в стиле сюрреалистиче-
ских видений абсурдистов, что позволяет писателю создать гротеско-
вый универсальный космос «бытия и небытия».  Особое место в твор-
честве Эдварда Олби занимает пьеса – «Три высокие женщины» (1992) 
– новаторское произведение, достигшее наивысшей степени абстраги-
рования даже по сравнению с «театром абсурда». У героинь данной 
пьесы отсутствуют имена, они обозначены как А, В, С. Воплощая свой 
творческий девиз – о представлении в театре «невероятного, необыч-
ного и неожиданного», Э. Олби превращает трех женщин в три ипо-
стаси, три эпохи жизни одной – умирающей героини. 
В полифоническом звучании монологов и диалогов пьесы возникает 
многосложная и многогранная диалектика взаимосвязей внешнего 
(молодость, зрелость, старость) и внутреннего, духовного бытия ге-
роини. При этом присутствие на сцене у постели умирающей статич-
ного безмолвного молодого человека – вновь вторжение эстетики «те-
атра абсурда» в художественное мышление драматурга. Неподвижные, 
цепенеющие в отчаянии и ужасе беспомощные символические фигуры 
С. Беккета и Э. Ионеско призваны напомнить зрителю о тщетности 
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позитивных надежд и ожиданий. Однако у Э. Олби, в отличие от них, 
отсутствует тотальное безверие в возможность светлых перемен. По-
явление молодого героя в финале данной пьесы контрастирует с кар-
тиной постепенного угасания и смерти, наполняет сценическое про-
странство надеждой на оптимистические жизненные перспективы Бу-
дущего. 

Таким образом, Эдвард Олби в своем новаторском драматур-
гическом творчестве талантливо и оригинально использовал художе-
ственные открытия французского «театра абсурда», экспериментально 
обращаясь и к другим стилевым потокам. При этом в своих многочис-
ленных интервью он заявлял, что «эксперимент ради эксперимента 
бесплоден». В интервью для «Saturdayreview» (от 18 января 1964 года) 
драматург сказал: «Я не пишу успокоительных пьес… Я не интересу-
юсь такой разновидностью проблем, которые бы благополучно разре-
шались в конце финала третьего акта». 

Его творческое обращение к философско-эстетическим достижени-
ям французского «театра абсурда» и яркая экспериментальная поли-
стилистика имеют конкретно-историческую и национальную основу, 
разрабатывают актуальные проблемы американской действительности  
с реалистических позиций, усиливая социально-критическую направ-
ленность развития художественной мысли. Великолепие драматурги-
ческого мастерства Эдварда Олби доказывает безграничные возмож-
ности театрального искусства на путях творческого усвоения класси-
ческого художественного опыта и неустанного экспериментального 
поиска новизны. 
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In this paper, using the method of comparative-contrastive analysis, we 
investigate problems of the convergence of the French “theatre of the ab-
surd” and plays of the American writer Edward Albee. 

In particular art pieces material E. Albee we study writer’s creative per-
ception of philosophical-aesthetic concept of the French avant-garde “anti-
theater”. In the process of analysis of the most significant works of Edward 
Albee their true innovative nature was revealed, based on the use of graphic 
means of artistic “theatre of the absurd” with realistic purposes. 
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drama, play, absurd, philosophy, aesthetics, poetics, innovation, experiment, 
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В статье представлен анализ рассказа Т. Уильямса «Мисс Койнт из 

Грина» с точки зрения онтологического подхода. Применяя методику 
исследования, разработанную Л. В. Карасевым, автор статьи рассмат-
ривает основные составляющие художественного мира рассказа по-
средством анализа ключевых эпизодов («онтологических порогов») и 
центральных оппозиций (Жизнь–Смерть, Мужское–Женское, Амери-
канское–Афроамериканское) произведения. 

Ключевые слова: онтологическая поэтика (онтологический под-
ход), онтологический порог, художественный мир рассказа, вещество 
литературы. 

 
Онтологическая поэтика как специфический метод анализа текста 

возникла в 90-е годы ХХ века. Подготовленная трудами Р. Барта, 
Г. Башляра, Э. Гуссерля, Д. С. Лихачева, М. Ю. Лотмана, М. Мерло-
Понти, М. Хайдеггера и др. онтология текста принимает форму цело-
стной концепции в работах философов, лингвистов, литературоведов: 
Л. В. Карасева, Н. Р. Саенко, Н. А. Шогенцуковой и др. Рассматривая 
произведение как своеобразный инвариант бытия, как некое «живое 
существо», обладающее жизненной энергией, динамикой и «телесно-
стью», онтологическая поэтика имеет дело с «прострaнственно-
вещественными текстурaми и схемaми действия» [Карасев 2009: 15]: 
уплотнениями, пустотaми, подъемaми, спускaми, фaктурaми, цветaми 
и т. п. Выявляя «вещественный» и «энергетический» план текста, он-
тологический подход в тоже время дает возможность широкого иссле-
дования авторской философии, эстетических предпочтений писателя. 
Как следствие, онтологический подход, напрямую связанный с иссле-
дованием художественного мира произведения, можно считать одним 
из наиболее универсальных и перспективных направлений литерату-
роведческого анализа. 

                                                             
© Андрушко Ю. П., 2017 
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Данная статья посвящена онтологическому анализу рассказа 
Т. Уильямса «Мисс Койнт из Грина». В тексте соединяются несколько 
ключевых для художественного мира писателя параметров (противо-
поставление Жизни и Смерти, Мужского и Женского, Американского 
и Афроамериканского и т. п.). Кроме того, в нем представлено движе-
ние к идеальной, по Уильямсу, социальной модели мира, прослежива-
ется развитие значимых для автора философско-эстетических тради-
ций: фрейдизма, эстетики Д. Г. Лоуренса, христианства. Несмотря на 
то, что произведение упоминается в ряде монографий и статей, посвя-
щенных творчеству Т. Уильямса (G. Heintzelman, A. Smith Critical-
Companion to Tennessee Williams, D. Spoto The Kindness of Strangers), 
целостный анализ текста на сегодняшний день отсутствует, за исклю-
чением работ, в которых рассматривается проблематика и система об-
разов произведения (Андрушко 2008, Dennis 1988). 

В центре рассказа история Валери Койнт, долгое время безропотно 
прислуживавшей пожилой родственнице. События, последовавшие за 
внезапным протестом героини, открывают для нее возможность по-
знать себя и дать выход той мощной энергии, которой она обладает. 
Применяя методику Л. В. Карасева, в тексте можно выделить четыре 
центральных эпизода – «онтологических порога», – анализ которых 
позволяет выявить основные составляющие художественного мира 
рассказа. Согласно Л. В. Карасеву, онтологический порог – напряжен-
ная точка повествования, «миг неверного равновесия, смыслового ко-
лебания, из которого возможно движение в прямо противоположные 
стороны» [Карасев 2009: 26–27]. В анализируемом рассказе подобны-
ми «поворотными» моментами, на наш взгляд, являются эпизод смер-
ти Mère, сексуальная инициация мисс Койнт, явление ангела, принес-
шего ей весть о ребенке, и смерть героини.  

Уже в первом из эпизодов пристальное внимание уделяется дихо-
томии Жизни и Смерти. Тема смерти или безумия (отделение головы 
от тела) косвенно звучит в диалоге мисс Валери и доктора: « – Должно 
быть, я оставил ее [шляпу] в кабинете. // – Похоже, вместе с головой» 
[Уильямс 2001: 538]. Далее ее продолжает рассказ Mère, злорадст-
вующей по поводу нелепой кончины Дотти Риган, затем – смерть са-
мой Mère. Тема смерти сопровождается физиологическими деталями: 
мотив еды, мотив отделения головы от тела, грязные пеленки Mère, 
прозвище, данное ей главной героиней рассказа (merde – «дерьмо»), 
эротические фантазии мисс Валери. 

Смерть Mère снижена, телесна. Ее синонимом становится непод-
вижность («старухе просто лень двигаться» [Уильямс 2001: 537]) и 
затворничество (мисс Койнт в течение 10 лет не отходила от родствен-
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ницы). С темой смерти напрямую связан мотив падения (упоминание о 
Дотти Риган, скончавшейся от падения на асфальт). Не менее значимы 
и аудиальные образы. Так, телефонные разговоры и обсуждение спле-
тен замещают Mère тепло человеческого общения. Заметим, что с 
внучкой она общается при помощи «невероятно звонкого колокольчи-
ка» [Уильямс 2001: 540], обращаясь с мисс Валери как с прислугой. 
Смерть старухи вызвана внезапным протестом внучки и сопровожда-
ется «истошным» воплем и «ужасным» хрипом Mère. Аудиальные об-
разы в данном эпизоде подчеркивают опустошенность, фальшь, отсут-
ствие диалога между ближайшими родственниками – бабушкой и 
внучкой. В этом смысле французское слово mère («мать»), которым 
мисс Койнт называет бабушку, звучит саркастично. 

Следующий онтологический порог связан с сексуальной инициаци-
ей Валери. Тема смерти косвенно звучит в пословице про цыпленка, в 
рассказе о жене сенатора, пытавшейся покончить с собой, в упомина-
ниях о смерти Mère. Мотивы смерти и телесности дополняют друг 
друга: «упругие ягодицы» [Уильямс 2001: 542] мистера Джонса, соб-
ственно описание сексуального акта. В то же время эпизод связан с 
самоидентификацией героини. Впервые в рассказе появляется мотив 
красоты человека и природы («Его лицо, глаза, скулы – все как у вели-
кого танцовщика Варцлава Нижинского» [Уильямс 2001: 544]; «Уже 
почти расцвело… и в нее [дверь] льется молочно-белый свет фонарей 
и летят сорванные ветром багровые листья» [Уильямс 2001: 549]). 

Ощущение чувственной красоты мира усиливается цветописью: 
бледные цвета и оттенки постепенно сменяются яркими цветами и 
контрастами (молочно-белый – свет фонарей; багровый – цвет листьев; 
желтый – цвет «паккарда» мисс Койнт и т. п.), отражая эволюцию Ва-
лери, ее приобщение к жизнерадостной афроамериканской культуре. 
Сцена, в которой мисс Койнт исполняет афроамериканский танец в 
компании любовников-близнецов, становится апофеозом ее свободы и 
отражением ее витальной энергии. Кругообразные движения танцую-
щей фигуры соотносятся автором с движением планет (героиня выпи-
сывает «такие причудливые орбиты, что не под силу воспроизвести 
никаким небесным телам» [Уильямс 2001: 553]). В то же время их 
можно считать олицетворением циклического движения времени – 
мотив, часто звучащий в произведениях Т. Уильямса («Мелодия кару-
сели», «Матрац у помидорных грядок» и др.). 

Впервые в анализируемом тексте возникает и противостояние двух 
рас, двух миров: « – Мисс Койнт, никто в Грине, кроме вас, не называл 
меня негром» [Уильямс 2001: 547]. Позже оно оформится в разверну-
тую метафору городского пространства, разделенного по расовому, 
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сексуальному и цветовому признаку. Так, название города («Greene») 
созвучно с прилагательным «green» – «зеленый». В рассказе это един-
ственное цветовое определение, кроме обозначения цвета кожи, свя-
занное с пространством белых американцев. Афроамериканский посе-
лок носит название «Tiger Town» («тигровый город»), в котором под-
черкивается не только жизненная и сексуальная сила жителей поселе-
ния, но также решительность персонажей (одно из значений англий-
ского слова «tiger» – «сильный, решительный человек»). В небольшом 
эпизоде, где рассказывается о посещении Валери Тайгер-тауна, скон-
центрированы основные яркие цветовые образы (желтый, красный, 
«арбузно-розовый»). Таким образом возникает противопоставление 
теряющего жизненную энергию американского города и жизнерадост-
ного пространства афроамериканцев. Разделенные рекой (своеобраз-
ная граница между мирами), они практически не взаимодействуют, 
пока бунтующая мисс Валери не осмеливается нарушить традиции. 

Третий эпизод – своеобразная интерпретация евангельского сюже-
та о Благовещении: ангел приносит мисс Валери весть о ребенке. Ав-
тор вновь актуализирует темы жизни и смерти: беременная героиня 
спит в той же кровати, в которой скончалась Mère. Жизнь торжествует 
над смертью так же, как идея расового слияния торжествует над ра-
зобщенностью двух миров. Эпизод приобретает характер утопии, в 
которой витальное, телесное наделяется религиозно-сакральным 
смыслом, а героиня становится воплощением новой Марии, призван-
ной спасти современный мир: « – Когда-нибудь в будущем <…> в 
Америке появится новая великая раса – результат полного смешения 
черной и белой крови…» [Уильямс 2001: 555]. Резкий поворот в разви-
тии центральной темы усиливается изменением «вещества литерату-
ры» (термин Л. В. Карасева): акцент со звука переносится на визуаль-
ный ряд, мир вокруг героини начинает играть красками, отражая внут-
реннее изменение Валери, ее стремление «жить полной жизнью». 

Кровь как субстанция жизни, красный цвет как воплощение ви-
тальной энергии, черный как цвет кожи народа, для которого харак-
терны жизненная сила и сексуальность. Уильямс обыгрывает культур-
ные мифы, на основе которых создает собственную мифологию, в ко-
торой торжествуют равноправие и терпимость. 

Последний эпизод – это сцена на кладбище, куда постаревшая ге-
роиня приходит, чтобы отдать долг памяти возлюбленным. Тема жиз-
ни и смерти развивается в финале как на уровне сюжета (смерть ге-
роини, ее беременная дочь), так и в рассуждениях автора: «Родившись, 
мы спешим к смерти, и на этом пути не встречаем препятствий, если 
только сами их не создаем» [Уильямс 2001: 556]. Жизнь и смерть сме-
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няют друг друга; это движение по кругу, с точки зрения смены поко-
лений, и в то же время это движение в одном направлении, если гово-
рить о судьбе конкретного человека. И то и другое неизбежно. Муд-
рость главной героини рассказа в способности принять данный факт, в 
стремлении продолжать жить и наслаждаться жизнью вопреки ее не-
избежной конечности. Мисс Валери – хищник, но ее позиция оказыва-
ется естественным способом самозащиты от омертвелого белого мира. 
Результат ее усилий – это процесс продолжения жизни, воплощенный 
в образе ее беременной дочери. 

В финале рассказа актуализируется и тема витальности и красоты 
природы: буйство природных красок, шелест цветов на ветру, нежные 
розы, принесенные мисс Койнт на могилы любовников. Образ Валери 
гармонично вписан в контекст природы, страстный темперамент ге-
роини становится выражением бессмертной энергии матери-земли, 
носительницей которой является Валери. Замкнутое пространство до-
ма, показанное в начале рассказа, сменяется широтой пейзажа, а затем 
– выходом за рамки земного существования. Меняется и характер вер-
тикального движения: мотив падения, заданный первым онтологиче-
ским порогом рассказа, сменяется вознесением героини на небеса. Та-
ким образом, в контексте рассказа значимыми оказываются образ кру-
га (круговое движение планет, кружение танца, образ беременной 
женщины) и сочетание двух типов движений: движения по кругу, от-
ражающего цикличность времени и смену поколений, и движения 
вниз–вверх, связанного с идеей побед и поражений, из которых, по 
Уильямсу, и состоит жизнь. Циклическое, мифологическое время и 
время линейное, христианское сочетаются в единый комплекс, отра-
жая многомерность жизненных законов. 

Актуализировано в рассказе и взаимоотношение мужского и жен-
ского начал. Мужское и женское меняются местами, подчеркивая ус-
ловность традиционных социальных ролей: любовники выполняют 
функцию слуг, отцовское начало остается на заднем плане, продолжа-
телем рода является девочка. 

Таким образом, в художественном мире рассказа смещаются тра-
диционные для американской культуры 1950-х – 1960-х гг. модели: 
женское представлено сильным, доминирующим, мужское – податли-
вым, подчиненным; мир афроамериканцев показан ярким и жизнера-
достным, тогда как мир белых выглядит лишенным красок и омертве-
лым. Центральным противопоставлением в рассказе является противо-
поставление жизни и смерти; витальное напрямую связано с природ-
ным, естественным, сексуальным. Несмотря на идею конечности чело-
веческого существования, жизнь, реализованная в образах движения, 
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сексуальности, продолжения рода, торжествует над смертью (произве-
дение заканчивается фразой «Полный вперед!» [Уильямс 2001: 559]). 
Также в произведении предлагается утопическая модель будущего 
США, где проблема расовых различий будет решена посредством 
слияния рас. 
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В статье рассматривается проблема невербальных средств комму-
никации сэлинджеровских героев как важнейших элементов поэтики 
молчания романа «Над пропастью во ржи». Особое внимание уделяет-
ся такому художественному приему Сэлинджера как замена слова, 
внутренней речи героев жестом. Материалом исследования является 
роман Дж. Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи». 

Ключевые слова: Дж. Д. Сэлинджер, жест, молчание, невербаль-
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Настоящее исследование находится в русле изучения поэтики мол-

чания в творчестве Дж. Д. Сэлинджера. Проблема жеста как элемента 
невербальной экспрессии сэлинджеровских героев недостаточно изу-
чена. Ее значимость определил А. А. Аствацатуров (Феноменология 
текста: игра и репрессия, 2007) [Аствацатуров: эл. ресурс]. Однако, 
проблему жеста Аствацатуров исследует в основном в сэлинджеров-
ских рассказах. Между тем, «феномен молчания играет значительную 
роль<…> в том числе в романе “Над пропастью во ржи”» [Любим-
ская 2016: 175]. Молчание как ведущий лейтмотив романа «Над про-
пастью во ржи» рассмотрено Н. Л. Иткиной (Поэтика Сэлинджера, 
2002) [Иткина 2002]. Тем не менее, роль жеста в этой связи не была 
детально исследована, в то время как жест является важнейшим эле-
ментом поэтики молчания романа, и выявление его функций может 
отобразить особенности художественного метода писателя и идейного 
содержания романа. 

Необходимость подробного анализа жестов для раскрытия идейно-
го содержания романа, а также для выявления своеобразных черт по-
этики молчания обусловили актуальность исследования. Научная но-
визна исследования заключается в том, что впервые проведен деталь-
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ный анализ невербальных средств коммуникации сэлинджеровских 
героев в романе «Над пропастью во ржи», что позволяет подойти к 
решению ключевых вопросов авторского мироощущения. 

Изучая детали сэлинджеровских диалогов, И. И. Данилова и 
А. О. Тимошевская солидарны с Аствацатуровым в том, что «Слово 
в текстах Сэлинджера не способствует коммуникации людей, а на-
против, препятствует ей» [Данилова, Тимошевская 2015: 1342], од-
нако продолжая идею о второстепенной роли слова в художественном 
мире Сэлинджера, исследователи отмечают его обязательное присут-
ствие: «Настоящее общение между персонажами происходит «по ту 
сторону слов», хотя и при их обязательном участии» [Данилова, Ти-
мошевская 2015: 1342]. Мы же считаем, что применительно к роману 
«Над пропастью во ржи», где центральной проблемой является уход 
героев в себя, сохранение героями своей личности от внешнего уни-
фицирующего мира во внутреннем молчаливом затворничестве, мож-
но говорить о словесно-жестовых отношениях, когда жест замещает 
слово. Не облекая внутренние переживания героев в словесную форму, 
Сэлинджер выводит их наружу через жест.  

Жест принято рассматривать в широком и узком смысле слова. Так, 
в широком смысле, под жестом понимается любое бессловесное дей-
ствие, физическое движение, несущее определенную смысловую на-
грузку; а в узком – движение рук и частей тела, сопровождающее и 
заменяющее речь [Финансовый словарь «Финам»: эл. ресурс]. В рам-
ках статьи в понятие жест мы будем вкладывать обобщающий смысл, 
использовать термин в широком смысле – «…как способ вневербаль-
ной передачи информации и общения, тип изобразительно-
выразительного поведения, мини-поступок и элемент поступания» 
[Энциклопедия РГХА: эл. ресурс]. 

Замена слова жестом и другими невербальными средствами ком-
муникации отражает центральную проблему творчества писателя – 
проблему отчуждения и самоотчуждения человека. Проблема отчуж-
дения определила построение образной системы романа «Над пропа-
стью во ржи»: ведущее место в ней отведено героям-одиночкам, бун-
тарям. Протест сэлинджеровских героев безгласен. Тем не менее, ему 
есть место в художественном пространстве романа. Жажду правды и 
справедливости герои утоляют через поступок, жест, часто не сопро-
вождаемый ни одним словом. Свое несогласие с суровой действитель-
ностью, общественными установками они выражают невербально. 

Сэлинджер стремился изобразить не столько индивидуальные, 
сколько общечеловеческие черты личности. В связи с этим он нередко 
наделяет разных героев одними и теми же жестовыми характеристи-
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ками. Главная задача различных на первых взгляд жестов – выразить 
протест против господствующих в обществе фальши и равнодушия. 
Так, второстепенный персонаж Эдди Марсалла, упомянутый в романе 
лишь однократно, предваряет череду бунтующих жестов в романе. 
В третьей главе Холден знакомит читателя с одним из спонсоров Пэн-
си, средней школы, откуда его «вытурили». Речь мецената Оссенбер-
гера «на десять часов» о благотворительности и вере, полная непри-
крытого самолюбования, необычным образом прерывает Марсалла: 
«Он как раз дошел до середины, рассказывал про себя, какой он заме-
чательный парень, какой ловкач, и вдруг Эдди Марсалла – он сидел как 
раз передо мной – пукнул на всю капеллу. Конечно, это ужасно, очень 
невежливо, в церкви, при всех, но очень уж смешно вышло. Молодец 
Марсалла!» [Сэлинджер 2015: 21‒22] (Здесь и далее выделено мной – 
О. Л.). Нелепый поступок Марсаллы, противоречащий общепринятым 
нормам и условностям, как бы с криком срывает маску лицемерия 
и фальши с речи мецената. 

Часто повторяющийся зевок Холдена проходит лейтмотивом через 
весь роман и имеет под собой то же основание – протест, желание пре-
рвать надоевший диалог. Во время разговоров со сверстниками и учи-
телями Холдену едва удается не зевнуть. Холден не говорит собесед-
нику прямо о том, что предмет разговора ему скучен, он героически 
старается выдержать ненавистные ему проповеди от учителей, однако 
его неприятие навязанных мнений, норм морали выдает простой зевок. 
Так, во время назидательной со стороны мистера Антолини беседы 
Холден не может сдержаться: «Я изо всех сил старался не зевнуть. 
И не то чтобы мне было скучно слушать, вовсе нет, но на меня вдруг 
напала жуткая сонливость»; «И тут вдруг я зевнул во весь рот. Гру-
бая скотина, знаю, но что я мог сделать?» [Сэлинджер 2015: 
198‒199]. В отличие от Эдди Марсаллы, чей жест явно преднамерен-
ный, за свою несдержанность Холден испытывает угрызения совести. 
Он бы рад молча выслушать вразумительную речь учителя, но не мо-
жет пойти против своей природы. Стоит отметить, что мистер Анто-
лини не может быть идеалом для Холдена, непререкаемым авторите-
том, уже только по той причине, что между ним и женой Холден чув-
ствует холодок отчуждения и замечает он это своим чутким ухом: 
«…повернулся и заорал в кухню: – Лилиан! Как там кофе? – Его жену 
зовут Лилиан»; «У них дома всегда приходится орать, потому что 
они постоянно торчат в разных комнатах. Странно, конечно» [Сэ-
линджер 2015: 189‒190]. Для Холдена это несомненный знак того, что 
в доме Антолини нет понимания, молчаливой идиллии.   
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Ту же реакцию Холден выдает, когда его школьный товарищ Экли 
вторгается в его комнату, беспардонно начинает ходить по ней, тро-
гать вещи и, что самое главное, отвлекать Холдена от чтения книжки 
дурацкими вопросами. После нескольких тщетных попыток намекнуть 
Экли об его бестактности словами, Холдену ничего не остается, кроме 
как выразить свой протест беспомощным зевком: «…А твои родные 
знают, что тебя вытурили?  – Нет. – Где же твой Стрэдлейтер?  – 
На матче. У него там свидание. – Я опять зевнул. Зевота одолела» 
[Сэлинджер 2015: 27].     

Зевок как «жест» имеет отрицательную коннотацию в отношении 
Стрэдлейтера, второго товарища Холдена. Прося Холдена написать за 
него сочинение по литературе, Стрэдлейтер не испытывает никакой 
неловкости, напротив он ведет себя вызывающе развязно: «Опиши 
комнату. Или дом. Или какое-нибудь место, где ты жил. Что угодно, 
понимаешь? Лишь бы вышло живописно, черт его дери. – Тут он зев-
нул во весь рот. Вот от такого отношения у меня все кишки перево-
рачивает! Понимаете – просит тебя сделать одолжение, а сам зе-
вает вовсю!» [Сэлинджер 2015: 33].    

Нескончаемые удары, броски, выхватывания, разрывания и т. п. 
Холдена во время разговоров с другими персонажами – знаки безглас-
ного одиночного бунта против фальши, притворства и несправедливо-
сти. Так, внезапный порыв Холдена к агрессивному действию вызван 
его безнадежностью донести до Стрэдлейтера словами то, как подло 
последний говорит о своей бывшей девушке. Холден выражает свой 
протест бессловесно, в форме жеста: «А с кем у тебя свидание? с 
Фитцджеральд? – Какого черта! Я с этой свиньей давно не вожусь.  
– Ну? Так уступи ее мне, друг! Серьезно. Она в моем вкусе.  – Бери, 
пожалуйста! Только она для тебя старовата. И вдруг просто так, 
без всякой причины, мне захотелось соскочить с умывальника и 
сделать дураку Стрэдлейтеру двойной нельсон. <…> Я и прыгнул. 
Прыгнул на него, как пантера!» [Сэлинджер 2015: 35]. Его поступок 
– знак полного отчаяния достучаться до Стрэдлейтера словами. Ему 
предшествует в диалоге ирония «Я с этой свиньей давно не вожусь. – 
Ну? Так уступи ее мне, друг! Серьезно. Она в моем вкусе» [Сэлинджер 
2015: 35]. Ирония здесь выполняет функцию умолчания. Холден вы-
нужден перейти от прямого доверительного диалога к иронии, по-
скольку понимает, что совесть Стрэдлейтера не пробить никакими 
словами. За иронией Холден скрывает свое возмущение, негодование, 
более того, при помощи столь провокационного предложения он наде-
ется задеть в Срэдлейтере лучшие струны души, но услышав в ответ 
равнодушное и вполне серьезное: «Бери, пожалуйста! Только она для 
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тебя старовата», – Холден решает восстановить справедливость фи-
зически. 

Подобный поступок не единичен, выражение своих подлинных 
чувств при помощи жеста характерно для Холдена на протяжении все-
го романа. После того, как Стрэдлейтер вернулся со свидания с Джейн 
Галлахер (девушкой, к которой Холден питает особые чувства), он 
пытается узнать в разговоре со Стрэдлейтером, были ли те близки ин-
тимно. Стрэдлейтер его всячески игнорирует. Холден вынужден задать 
прямой вопрос («Было дело?») и поняв, что ответа он не услышит 
(«Это профессиональная тайна, братец мой!»), что диалог не возмо-
жен, бросается на него с кулаками: «Дальше я что-то не очень помню. 
Знаю только, что я вскочил с постели, как будто мне понадобилось 
кое-куда, и вдруг ударил его со всей силы, прямо по зубной щетке, 
чтобы она разодрала его подлую глотку. Только не попал. Промахнул-
ся. Стукнул его по голове, и все» [Сэлинджер 2015: 48]. То, что Хол-
ден не может сказать словами, потому что осознает их беспомощность 
перед очерствелым собеседником, он выражает при помощи агрессив-
ного жеста.     

Когда дело касается индивидуальных переживаний, слово в худо-
жественном пространстве романа становится невозможным, ненуж-
ным. Сокровенному, личностному нет места в обществе с потреби-
тельскими ценностями. Диалоги сэлинджеровских персонажей либо 
поверхностны, либо, если задевают глубокие темы, обречены на про-
вал: «типичный колфилдовский разговор» [Сэлинджер 2015: 152] 
встречается раздражительным непониманием собеседника. Поэтому 
часто Холден не высказывает свои переживания прямо, и выйти нару-
жу им помогает жест. Когда Холден выполняет просьбу Стрэдлейтера 
написать за него сочинение, для темы он берет описание своих впечат-
лений от личной вещи своего брата (бейсбольной перчатке, полностью 
исписанной стихами). Такая тема не сильно противоречила заданию: 
«О чем писать? – спрашиваю.  – О чем хочешь. Любое описание. Опи-
ши комнату. Или дом. Или какое-нибудь место, где ты жил. Что 
угодно, понимаешь? Лишь бы вышло живописно, черт его дери» [Сэ-
линджер 2015: 33], однако Стрэдлейтер пришел в ярость, увидев напи-
санное. Он ожидал прочитать описание безличного интерьера, и раз-
мышления Холдена показались ему неуместно интимными. Холден 
понимает, что объяснения с его стороны того, сколько мыслей и души 
он вложил в это сочинение, будут напрасны. Он не утруждает себя 
даже попробовать поспорить со Стрэдлейтером. Его реакция в произ-
ведении неизменна – он протестует молча через поступок: «Ладно, 
ладно, отдай листок! – говорю. Подошел, выхватил у него этот 
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треклятый листок, взял и разорвал» [Сэлинджер 2015: 46]. При этом 
жест не обрамляет речь героя, не выполняет второстепенную функцию 
эмоционального усилителя речи, Холден вообще ничего не говорит, 
без объяснений он разрывает сочинение и выбрасывает в урну: «Что 
за черт? – говорит. – Зачем ты разорвал? Я ему даже не ответил. 
Бросил клочки в корзину, и все. Потом лег на кровать, и мы оба дол-
го молчали» [Сэлинджер 2015: 46].  Ряд действий «выхватил-разорвал-
выбросил» служит единственным проявлением чувств Холдена во 
внешнем мире. Жест в данном случае замещает слово.   

Доверительные отношения, чувства любви и дружбы герои романа 
«Над пропастью во ржи» также не стремятся выразить словами. Как 
заметила Н. Л. Иткина, героя Сэлинджера отличает «Едва ли не суе-
верная боязнь слова, наносящего урон жизни» [Иткина 2002: 101].  Для 
выражения чувств на помощь им приходят опять же невербальные 
средства коммуникации. Глубокую, трепетную привязанность друг к 
другу Холден и Джейн Галлахер высказывают молча, а точнее, бессло-
весно: «А Джейн была совсем другая. Придем с ней в какое-нибудь 
кино и сразу возьмемся за руки и не разнимаем рук, пока картина не 
кончится. И даже не думаем ни о чем, не шелохнемся» [Сэлинджер 
2015: 85]. Жест соединенных рук, при котором герои не чувствуют 
потребности в словах, по Сэлинджеру, знак подлинного общения и 
полного доверия героев. О своих нежных чувствах Джейн сообщает 
Холдену бессловесно: «И еще я вспомнил одну штуку. Один раз в кино 
Джейн сделала мне такое, что я просто обалдел. Шла кинохроника 
или еще что-то, и вдруг я почувствовал, что меня кто-то гладит по 
голове, оказалось – Джейн. Удивительно странно все-таки. Ведь она 
была еще маленькая, а обычно женщины гладят кого-нибудь по голо-
ве, когда им уже лет тридцать <…>» [Сэлинджер 2015: 85]. Такой 
жест по Сэлинджеру красноречивее любых слов признания в любви. 
Чувства, высказанные в слух, напротив, носят легкомысленный, со-
мнительный характер. Так, Салли Хейс не раздумывая отвечает Хол-
дену, что тоже любит его, однако по отсутствию даже малейшего мол-
чания после ее признания, читатель догадывается о мнимости ее слов: 
«Ах, милый, я тебя тоже люблю! – говорит она и тут же одним ду-
хом добавляет: – Только обещай, что ты отпустишь волосы. Теперь 
ежики уже выходят из моды…» [Сэлинджер 2015: 131‒132]. Пропуск 
паузы, молчания как внутреннего переживания в данной ситуации де-
монстрирует несоответствие слов их смыслу. 

На первый взгляд, икание Фиби сестренки Холдена кажется жес-
том, не несущим смысловой нагрузки, а выполняющим роль лишь до-
полнительной характеристики к ее портрету как героя, указывающий 
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на ее детскость и непосредственность. Однако, задача этого жеста 
крайне важная, он показывает, что Фиби полностью простила брата и 
перестала злиться на него за то, что его вновь выгнали из школы. По-
сле ее словесной тирады в духе «папа тебя убьет» и т.д., Фиби не го-
ворит вслух о том, что она его уже простила, словесное высказывание 
в данном случае замещает игривый жест икоты: «Я подошел к двери, 
но тут она меня окликнула: – Холден! – И я обернулся. Она сидела на 
кровати, хорошенькая, просто прелесть. – Одна девочка, Филлис 
Маргулис, научила меня икать! – говорит она. – Вот послушай!» 
[Сэлинджер 2015: 182]. В конце романа, когда совершенно неожидан-
но для Холдена, Фиби идет к нему на встречу с чемоданом и с твердым 
желанием уехать из Нью-Йорка и попытаться найти счастье на Западе, 
мы понимаем, что жест икоты был единственным знаком, указываю-
щим читателю на то, что в тот момент Фиби перестала сердиться на 
Холдена и даже, напротив, разделила его переживания. 

Таким образом, системное рассмотрение невербальных форм ком-
муникации в романе «Над пропастью во ржи» позволяет нам говорить 
о поэтике молчания на уровне поведения героя (поступок, жест). Са-
мые глубокие переживания героев романа раскрываются в тексте через 
краткое, но эмоционально-насыщенное действие: пукание в капелле во 
время речи мецената, нескончаемые удары, броски, выхватывания, 
разрывания и т. п., наконец, неоднократно повторяющийся зевок Хол-
дена во время разговоров с другими персонажами – знаки безгласного 
одиночного бунта против фальши, притворства и несправедливости. 
Не показывая внутренние переживания героев в словесной форме, Сэ-
линджер выводит их наружу через жест. Жест в художественной сис-
теме Сэлинджера – один из важных способов характеристики отноше-
ний участников диалога, личности с миром, по-своему проясняющий 
поэтику молчания в произведениях американского писателя. Безглас-
ные жесты формируют общее символическое поле «молчания» в рома-
не и служат единственным средством выражения мыслей и пережива-
ний героев, иллюстрируют их внутреннюю душевную жизнь, и тем 
самым выполняют заместительную функцию слова. 
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В статье рассматривается «детская» проблематика и образы детей в 
британской социальной драме 1960‒80-х гг. Драма Э. Бонда «Спасен-
ные» стала первой и ключевой работой, в которой обозначена и закре-
плена тесная связь между образом ребенка-жертвы и традициями теат-
ра жестокости. Драматурги 1970‒80-х гг. в пьесах, созданных под 
влиянием правозащитных программ по защите детей от насилия, раз-
вивают традиции театра жестокости Э. Бонда и исследуют истоки и 
последствия жестокости, направленной на детей. 

Ключевые слова: Э. Бонд, С. Дэниэлс, современная британская 
драма, театр жестокости, образ ребенка, феномен детства. 

 
Разработка детской и юношеской тем в британской драме XX века 

связана с приходом в литературное и театральное пространство Анг-
лии «рассерженных молодых людей» во главе с Дж. Осборном  
в 1950-е гг. Поколение драматургов, получившее в журналистской 
среде определение «сердитые молодые люди», благодаря радикально-
му характеру своих литературных экспериментов, вывело на сцену 
молодежь, широко представленную в возрастном, субкультурном, ин-
теллектуальном и классовом разнообразии. Молодежная проблемати-
ка, заявленная в творчестве «сердитых молодых людей» и герой, соз-
данный, в первую очередь, в драме «Оглянись во гневе» (Look Back in 
Anger, 1956) Дж. Осборна, который «запечатлел черты нового соци-
ального типа, став выражением умонастроений английской молодёжи 
50-х гг., неприятия социальной регламентации» [Коренева 2005: 320], 
прочно вошли в британскую драматургию и последующих десятиле-
тий, оказавшись плодотворной почвой, на которой зародился и сфор-
мировался устойчивый интерес авторов последующих «волн» к пред-
ставителям и более юных генераций – детям и подросткам. 
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Знаковое обращение к образу ребенка в британской драме XX в. 
связано с драматургией Э. Бонда, крупнейшего автора «второй вол-
ны», сменившей творчество поколения «сердитых молодых людей». 
В пьесе Э. Бонда «Спасенные» (Saved, 1965), ключевой работе 60-х, 
посвященной нищете и маргинальному положению молодежи и их 
детей, вынужденных нести «бремя страданий за все человечество» 
[Соловьева 1982: 5], драматург «выбирает шоковые методы разговора 
об актуальных проблемах» [Доценко 2005: 301], тем самым обозначи-
вая и закрепляя тесную связь между образом ребенка, политической 
проблематикой и традициями театра жестокости.  

Эстетика жестокости является отличительной особенностью драма-
тургии Э. Бонда, причем понимание жестокости Бондом – не сугубо 
философское, согласно которому, по А. Арто, она «означает суровость, 
неумолимую решимость действия, абсолютный необратимый детер-
минизм» [Арто 2000: 192‒193]. Жестокость и агрессия присутствуют в 
драме Э. Бонда в буквальном смысле и понимаются им как неотъемле-
мая черта устройства общества. В эссе «О насилии» драматург отмеча-
ет, что «жестокость не является инстинктом, который мы должны все 
время подавлять как угрожающий цивилизованным социальным от-
ношениям; мы жестоки, потому что не способны на цивилизованные 
отношения» [Bond 1988: 12]. 

Герои пьесы «Спасенные» – группировка юных бандитов, сущест-
вующих на «обочине» жизни. На протяжении всего действия молодые 
действующие лица демонстрируют неспособность к «цивилизованным 
отношениям» как внутри своей генерации, так и с представителями 
иных поколений. Негуманное отношение героев к ребенку, отрицание 
его способности к ощущению боли, можно интерпретировать как 
«зеркало» социального незамечания маргинальных групп представите-
лями благополучных слоев британского общества, как символ равно-
душия взрослого мира к миру детства: «скандально запоминающуюся 
сцену избиения младенца в «Спасенных», впрочем, толковали по сте-
пени условности самым противоположным образом – от сверхнатура-
листического воспроизведения жизни рабочего класса до аллего-
рии.<…> Детские проблемы являются чрезвычайной стадией проблем 
общества» [Доценко 2005: 301].  

Премьера спектакля, состоявшаяся в Royal Court Theatre в 1965 г., 
произвела шокирующее впечатление на публику сценой забрасывания 
ребенка камнями, однако вопросы у критиков вызвали и особенности 
присутствия младенца в драме и его театральной реализации. Так, те-
атральный критик Ж. В. Ламберт высказывал недоумение по поводу 
молчания ребенка в сцене пыток: «почему ребенок, который до этого 
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ныл на протяжении четверти часа, так и не издал ни звука?» [Elsom 
1981: 176]. Помимо рациональных объяснений беззвучного поведения 
младенца, допустима и мысль, что его молчание оказывается «поводом 
для насилия над ним» [Buchler 2008: 16], неслучайно гибель младенца 
некоторые критики оценивают и как освобождение: «ребенок спасен. 
Он спасен от невыносимого существования» [Costa]. Детоубийство в 
«Спасенных» и озлобленность молодых героев вызывали у театраль-
ных обозревателей и парадоксальные ассоциации: «молодые преступ-
ники из южной части Лондона, в диком исступлении забрасывающие 
камнями ребенка до смерти, напоминают делинкветных детей, кидаю-
щих камни в щенка или котенка» [Elsom 1981: 179]. Подобные отклики 
о жестокости, таящейся, по мнению рецензентов, в глубине даже дет-
ского сердца, вновь провоцируют вопросы о природе агрессии – соци-
альной или биологической, и ставят под сомнение теорию самого ав-
тора драмы, считавшего жестокость социальным конструктом.  

1970-е и 1980-е гг. XX в. характеризуются некоторым творческим 
затишьем, однако, начиная с последних лет восьмидесятых происходит 
очередное повышение интереса к теме детства и фигуре ребенка в 
драме. Внимание авторов конца 80-х гг. сфокусировано по-прежнему 
на образе ребенка-жертвы, а детство интерпретируется как болезнен-
ный и травмирующий период жизни человека. Утверждение подобного 
взгляда на детство связано с приданием огласке общественных про-
блем, о которых ранее было не принято говорить открыто. Наиболее 
болезненными среди всех социальных бед оказались домашнее наси-
лие и преступления, совершенные на сексуальной почве, против не 
только женщин, но и детей. Э. Эстон отмечает, что именно с 1970-х гг. 
проблемы «сексуальных изнасилований детей, как и бытовой жестоко-
сти и насилия, были вынесены на всеобщее обозрение благодаря жен-
ским группам, которые боролись за повышение уровня осознанности и 
информированности» [Aston 2000: 38]. В 80-е годы в Великобритании 
широко развернулись социальные проекты, направленные на предот-
вращение надругательств над детьми. Литература, будучи формой об-
щественного сознания, художественно осваивает социальную реаль-
ность, и «следующим этапом трансформации архетипа ребенка в анг-
лийской литературе становится эпоха тэтчеризма, которая сопровож-
далась реформами в области системы образования, протестными дви-
жениями молодежи. Не случайно кризисное состояние английского 
общества 1980-х годов рассматривается сквозь призму детских обра-
зов» [Шанина 2014: 76], широко представленных в художественных 
произведениях разных жанров: «образы чудаковатых героев, героев-
подростков, тинейджеров в разных вариациях, связанных с проблема-
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ми молодежи, образы детей страдающих <…> мы находим в произве-
дениях наиболее значимых прозаиков XX века. <…> Литература 60-
70-х годов отразила взлет молодежных движений. <…> В 80-90-e гг. в 
молодежной прозе проявляются психологические мотивы» [Федотова 
2003: 3]. Схожие процессы протекали и в драме: авторы 80-х регуляр-
но обращаются к исследованию психологии жестокости, направленной 
на детей. Но если в прозе 60-70-80-х гг. XX в. значительно расширяет-
ся палитра типажей детей-героев, что подтверждено в исследованиях 
Э. Пайфер «Демон или кукла: образы детей в современной письменно-
сти и культуре», А. Г. Ненилина «Стивен Кинг и проблема детства в 
англо-американской литературной традиции», Л. В. Федотовой «Образ 
тинейджера в английской, американской и русской литературе (вторая 
половина XX века)», в драме дети редко выступают в качестве дейст-
вующих лиц, что связано, со структурой драматического текста, вы-
страивающегося как ретроспекция и фокусирующегося на воспомина-
ниях и актах самоанализа взрослых героев, обнаруживающих источник 
конфликта в болезненном детском опыте. 

Наиболее репрезентативно тема загубленного детства заявлена в 
пьесах 80-х гг. С. Дэниэлс, выступавшей не только против мужского 
доминирования в семье, но и против порнографии и проституции как 
самых очевидных сфер угнетения представительниц женского пола. 
Протест Дэниэлс против торговли подростками, насилия над девочка-
ми и женщинами обрел свое выражение в пьесе «Шедевры» (Master-
pieces, 1983) и в драме «Врата дьявола» (The Devil’s Gateway, 1983). В 
своей более поздней работе «Вне себя» (Beside Herself, 1990) 
С. Дэниэлс анализирует взаимосвязь между сексуальным насилием, 
пережитым девочкой в семье, и ее душевным нездоровьем во взрослом 
возрасте, «мало того, что Дэниэлс выдвигает на первый план историю 
женщины с опытом инцеста, стоящую на пути к исцелению, она вклю-
чает дополнительный сюжет об изнасиловании девочки отчимом и 
отчуждении от нее матери, <…> еще один откровенный рассказ о жес-
током обращении с детьми. <…> Из этих нарративов образуются три 
различных перспективы – историческая, социальная и личная» [Bakker 
1996: 143]. В последнюю декаду XX в. С. Дэниэлс продолжила разра-
батывать тему жестокого обращения с детьми в пьесе «Безумие Эсме и 
Шаз» (The Madness of Esme and Shaz, 1994). Драматургом насилие над 
ребенком рассматривается как одно из проявлений давления доми-
нантной группы наугнетенную, куда традиционно входят женщины и 
дети. Другим образцом попыток драматургов вложить в уста героя-
ребенка исповедальное слово о себе стала монодрама К. Доуви (Dowie, 
Claire) «Взрослый ребенок / мертвый ребенок» (Adult Child / Dead 
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Child, 1987), в которой взрослый герой, испытавший на себе завышен-
ные требования родителей, боровшийся с собственными проявлениями 
детскости и выросший психически нездоровым, представляет историю 
своего взросления.  

Авторы социальной драмы о детях 1960-80х гг., так или иначе, 
приходят к выводу, что неприятие взрослым героем другого героя-
ребенка или себя-ребенка – это вариации на тему тоски по искалечен-
ному собственному детству, поскольку «согласно классической психо-
аналитической теории <…> депрессия, как и траур, скрывает агрес-
сивность по отношению к потерянному объекту» [Кристева 2010: 17]. 
Обращение к детским образам или упоминание детей позволяет дра-
матургам исследовать причины и следствия системной социальной 
жестокости, выявить зависимость отклоняющегося поведения взросло-
го героя и его ментальных болезней от пережитого им в детстве трав-
мирующего опыта, и тем самым обозначить «тесную связь между раз-
витием “натуралистического” или “реалистического” театра <…> и 
развитием психоанализа» [Dingwall-Jones 2014: 75], что станет одной 
из отличительных черт при изображении и театрализации эпатажного 
поведения молодых героев, героев-детей и героев-подростков в бри-
танской драме рубежа тысячелетий и драме XXI в.  
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The article is devoted to the analysis of the “children’s” problems and 
images of the children in British social drama of 1960‒80th. E. Bond’s dra-
ma “Saved” was the first and key work, which marked and secured a close 
relationship between the image of the “child-sacrifice” and the traditions of 
the theatre of cruelty. Playwrights of 1970‒80th develop the tradition of the 
E. Bond’s theater of cruelty. In addition, authors investigate the sources and 
consequences of violence, aimed at children, in the plays that were written 
under the influence of human rights programs for the protection of children 
from violence. 
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В данной статье представлен анализ мотивной системы пьесы 
Лутца Хюбнера «Сбой» в контексте творчества драматурга и современ-
ной немецкой драмы в целом. В процессе исследования выделяются 
центральные мотивы, выполняющие сюжетообразующую функцию на 
композиционном и семантическом уровнях (мотивы столкновения 
поколений, утраты коммуникации, ученика-учителя и др.), и 
вспомогательные мотивы, раскрывающие образы героев (мотивы 
прощения, страха и вины, и др.). 

Ключевые слова: современная немецкая драматургия, Лутц 
Хюбнер, «Сбой», мотив, система мотивов. 
 

Лутц Хюбнер (1964 г. р.) – современный немецкий драматург. 
За двадцать лет творческой деятельности им было написано 46 драма-
тических произведений, большую часть из которых регулярно ставят в 
Германии, Великобритании, России, США. Популярность спектаклей 
по пьесам Хюбнера обусловлена точностью в осмыслении проблем, 
актуальных для человека XXI века, честностью и бесстрашием в изоб-
ражении «болевых точек» сегодняшнего общества.  «Близость тема-
тического наполнения пьес опыту молодых людей» [Schumm 2006: 2], 
отказ от «упрощенного указания на виновных» [Бриглеб 2008: 10], а 
также «тенденция отхода от постдраматической эстетики и обращение 
к действующим персонажам» [Haas 2007: 203], наделенным «обострен-
ным чувством реальности» [Шевченко 2013: 182], создают 
неповторимый облик его пьес.  

Наряду с текстами современных немецких драматургов (Й. Розельт 
«Трюфели», Д. Доббро «Леголэнд», Т. Вальзер «Бродячие шлюхи», 
Д. Штоккер «Куриная слепота» и т. д.) в своих пьесах Л. Хюбнер ис-
следует взаимоотношения подрастающего поколения и рассуждает о 
проблемах «отсутствия общего языка, неспособности выразить 
чувства, разрыва с поколением родителей» [Сейбель 2014: 271]. 
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Данная тема рассматривается в таких драмах как «Сердце боксёра» 
(Das Herz eines Boxers, 1996), «С Днем рождения!» (Alles Gute, 1998), 
«Creeps» (2000), «Winner & Loser» (2002), «Nellie Goodbye» (2003), 
«Делочести» (Ehrensache, 2005), «Сбой» (Aussetzer, 2007). 

Пьеса «Сбой» написана при участии немецкой писательницы и 
актрисы Сары Немитц в 2007 году, премьерный спектакль по пьесе 
состоялся в Ганновере в «Юнгес Штаатстеатер» в том же году. Исто-
рия, рассказанная Хюбнером, знакомит нас с двумя действующими 
лицами: тридцатилетней учительницей-идеалисткой Юликой Штёр и 
Кристофером Нойманном, учеником-хулиганом из выпускного класса. 

Заглавие пьесы наделено полифоничным звучанием. «Aussetzer» в 
переводе с немецкого означает «сбой, осечка». Действительно, сбой 
происходит в жизнях обоих персонажей. Для Юлики причиной 
подобного состояния становится профессиональное «выгорание». Для 
Криса – угроза «вылететь» из школы за неуспеваемость. Интереснее 
переносное значение заглавия. В метафоричном значении термин 
«der Aussetzer» может означать временную потерю памяти, утрату 
контроля над собой. В данном случае заглавие пьесы отсылает нас к 
сцене, выполняющей роль завязки в композиционной структуре текста, 
когда Крис бросается на учительницу и применяет к ней физическую 
силу, унижая чувство её собственного достоинства и демонстрируя 
неоправданную и неудержимую агрессию в духе берджесского 
«Заводного апельсина». Позже школьник утверждает, что не смог 
справиться с нахлынувшими эмоциями, что случился какой-то «сбой».  

Неизученность драматургии Хюбнера в целом и данного текста в 
частности в зарубежном и отечественном литературоведении может 
служить основанием для данного исследования. Основным путем 
изучения пьесы выбран анализ мотивной системы, поскольку такой 
подход позволяет отследить не только сознательно заложенные 
автором смыслы, но и «отсутствовавшие в первоначальном замысле, 
<…> быть может, вообще не осознанные автором» [Гаспаров 1994: 32]. 
В соответствии с существующими концепциями (А. Н. Веселовский, 
А. Л. Бем, Б. Н. Путилов, Б. В. Томашевский, Р. Фаулер, В. Е. Хализев) 
мотив понимается как повторяющийся и развивающийся сюжето-
образующий или сюжетонаполняющий компонент, обладающий 
повышенной семантической насыщенностью и выявляющий идею и 
ценностную систему художественного произведения.  

Мотив, который воспринимается как часть более общего целого, 
является залогом продуктивности при анализе текста. Б. Н. Путилов 
отмечает: «Мотив есть не только элемент, слагаемое, конструирующее 
сюжет. В известном смысле эпический мотив программирует и 



169 

обусловливает сюжетное развитие. В мотиве так или иначе задано это 
развитие» [Путилов 1975: 149]. Н. Э. Сейбель развивает эту мысль: 
«В совокупности элементов мотив синтезирует логический, образный 
и эмоциональный смыслы, представляя их в нерасторжимом единстве. 
При этом динамичность внутренней структуры мотива может 
способствовать ''перетеканию'' одного мотива в другой, 
взаимодействию и синтезированию их смыслов как внутри текста, так 
и вне его» [Сейбель 2006: 36]. При таком подходе любой текст 
воспринимается как система мотивов, т. е. комплекс сюжето-
образующих или сюжетонаполняющих мотивов, отражающий темы и 
проблемы, заявленные автором в художественном произведении или 
характерные его творчеству в целом. 

Центральным в пьесе «Сбой» становится  мотив столкновения 
поколений. Данный мотив занимает одну из ключевых ролей в 
мотивной структуре драматического творчества Л. Хюбнера и берет 
своё начало ещё в античной литературе (комедии Аристофана 
«Облака», «Осы»; «Орестея» Эсхила). Архетипическая трактовка 
предполагает бескомпромиссный конфликт прямых родственников, где 
неправым в итоге может оказаться представить любого из поколений. 
Мотив в изначальном варианте сопряжен с дидактизмом, а победивший 
герой представляет собой глашатая авторских мыслей и воззрений 
касательно той или иной проблемы. В современной немецкой 
литературе мотив взаимоотношения поколений может трактоваться по-
разному: от представления о «злых детях» до оптимистического 
пафоса восстановления гармоничных отношений между поколениями. 
Хюбнер принадлежит в этом спектре, скорее, к позитивному крылу. 
К примеру, в пьесах «Сердце боксера» и «С Днем рождения!» Хюбнер 
подчеркивает важность преемственности поколений, связи между 
взрослыми и детьми, как основы культурного общества. Пьеса 
«Creeps» демонстрирует иной вариант реализации мотива – здесь 
родители не понимают, не слышат и не принимают своих детей, что 
толкает молодое поколение на опасную дорогу отрицания собственной 
натуры и ненависти к привычной жизни. Не менее выражена в 
творчестве автора и другая причина конфликта «отцов» и «детей». 
Образ подростка в его пьесах зачастую связан девиантным поведением 
молодежи. Наблюдается разрушение морали личности, на смену детям, 
как образцам чего-либо идеального и совершенного, приходят дети, 
которых боятся даже взрослые. В подобном ключе мотив столкновения 
поколений трактуется, к примеру, в «Деле чести». В пьесе «Сбой» 
мотив столкновения поколений реализуется посредством конфликта 
семнадцатилетнего школьника, чьи нравственные идеалы и стремление 
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к саморазвитию оставляют желать лучшего, и тридцатилетней 
учительницы английского языка и искусства. Хюбнер остается верен 
собственной позиции, а потому показывает, что взаимодействуя между 
собой, представители разных поколений могут добиться того, чего не в 
силах достичь самостоятельно или среди ровесников. Дополнительные 
занятия, организованные фрау Штёр, помогли молодому человеку 
социализироваться и научиться сопереживать другим людям, а 
учительнице – снова поверить в свои силы, убедиться в правильности 
выбранного жизненного пути. Сопряженным с мотивом столкновения 
поколений является мотив ученик-учитель. Отойдя от архетипического 
варианта, где молодой персонаж учится мудростям жизни у более 
взрослого персонажа, Хюбнер ближе к фаустовской реализации 
мотива, где Вагнер вполне самостоятелен и в спорах с учителем 
бескомпромиссно отстаивает свою точку зрения. Однако Хюбнер идет 
дальше и утверждает идею взаимного обучения. В этом ключе особую 
значимость приобретает сцена, где Крис учит фрау Штёр делать 
бумажные самолетики. Пока Крис постигает азы английского языка и 
мировой культуры, Юлика становится менее принципиальной и более 
живой, учится радоваться мелочам и вновь ощущает вкус молодости. 
На структурно-композиционном уровне данные мотивы выполняют 
сюжетообразующую функцию, конструируя событийную цепь пьесы. 

Библейский мотив прощения имеет особую значимость при 
анализе образа фрау Штёр. Избитая старшеклассником учительница 
первоначально называет себя «жертвой насилия» и жаждет наказать 
вероломного юношу, однако в последний момент меняет мнение, делая 
удивительный для нее самый вывод: «Я ему помогу. <...> Я не знаю, 
как он мыслит. А знаю ли я вообще что-то о своих учениках? Этому 
никто не учит. <...> Я должна это узнать». Фрау Штёр прощает Криса 
за побои, потому что понимает собственную значимость в его 
жизненном пути. Парным при таком развитии сюжета становится 
мотив страха и вины. Крис не доверяет своей учительнице, 
остерегаясь, что она предаст его и расскажет о случившемся директору 
школы, Кристофер пытается придумать план, чтобы раскусить фрау 
Штёр, подозревая её в злом умысле, однако со временем убеждается в 
искренности её намерений и рассуждая наедине с собой говорит: 
«Фрау Штёр, она же мне не противник. Как и я ей». Следующая стадия 
душевных терзаний героя – осознание вины: «Я не хотел. Это полное 
дерьмо. Я знаю. Мне жаль. Честно». Однако первоначально образ 
героя и его поведение связано с мотивом вседозволенности, 
являющимся отражением социально-культурного облика современной 
молодежи, утратившей нравственные ориентиры и без зазрения 
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совести преступающей моральные нормы. Таким образом, внутренняя 
борьба Криса отражает, с одной стороны, постепенное перерождение и 
очеловечивание героя, с другой – его нежелание и неумение осознать 
собственную неправоту. 

Мотив оклеветанной героини, имеющий фольклорные корни, 
выполняет роль кульминации на сюжетно-композиционном уровне и 
тесно связан с осовремененным и адаптированным под нынешние 
реалии мотивом сражения за честь дамы. Фрау Штёр получает 
письмо от одноклассниц Криса, где обвиняют учительницу в интимной 
связи с учеником. Испуганная и оскорбленная ложными обвинениями 
Юлика совершает роковую ошибку, соглашаясь на предложение Криса 
решить проблему. В итоге старшеклассник избивает собственных 
одноклассниц, решившихся на шантаж. Герой, проделавший долгий 
путь к нравственному перерождению, отказывается от светлого 
будущего, чтобы восстановить справедливость и защитить честь 
учительницы. Открытый финал, характерный для большинства пьес 
Хюбнера, ставит читателя в тупик. Последние реплики Криса, 
обращенные к фрау Штёр, пронизаны трагичным пафосом: «Вы же 
этого хотели, чтобы я решил проблему, да? Я это сделал. <...> Все в по-
рядке, фрау Штёр?». Жизнь молодого человека оказывается раз-
рушенной, усилия Юлики – напрасными. Причиной случившегося, по 
мнению автора, служит неумение людей решать конфликты и проб-
лемы мирным путём. Цинизм, жестокость и дикость современного ми-
ра порождают еще большие трудности, преодолеть которые герои не в 
силах. Таким образом, финал пьесы раздвигает границы мотива столк-
новения поколений, преобразовывая его в мотив раскоммуникации 
людей вообще. 

Таким образом, мотивная система пьесы «Сбой» представлена на 
композиционно-структурном уровне мотивом столкновения поколений 
(который в рамках творчества Хюбнера представлен здесь в наиболее 
пессимистичной и глобальной реализации, плавно приобретая 
звучание мотива всеобщей утраты коммуникации) и мотивом ученика-
учителя, составляющими сюжетный каркас пьесы, а также 
осовремененными и адаптированными под реалии XXI века мотивами 
оклеветанной героини и сражения за честь дамы, оформляющими 
кульминационный этап композиции произведения. Сюжетонапол-
няющую функцию в «Сбое» выполняют мотивы прощения, страха и 
вины, вседозволенности, раскрывающие характеры персонажей и 
играющие ключевую роль в анализе системы образов изучаемой 
пьесы.  
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В статье сопоставляются образы врага в двух произведениях, по-

священных Крымской войне. В рассказе И.С. Шмелева «Солдат Кузь-
ма» (1915) русский и английский солдаты, являясь военными против-
никами, тем не менее, вступают в теплые дружеские отношения. В 
романе Б. Бейнбридж «Мастер Джорджи» (1998) британцы и русские 
предстают как зеркальное отражение друг друга, но обречены на вза-
имное уничтожение.  

Ключевые слова: образ врага в литературе,Крымская война, 
И. С. Шмелев, Б. Бейнбридж. 

 
Изображение Крымской войны в романе Б. Бейнбридж «Мастер 

Джорджи» (Master Georgie, 1998) не раз становилось предметом ис-
следований [Волчек 2011; Сидорова 2012; Сидорова 2014]; в частно-
сти, отмечалась близость позиций британской писательницы и 
Л. Н. Толстого [Волчек 2011: 255; Сидорова 2012: 191]. При этом вы-
ражалось мнение, что Бейнбридж «почти не вводит в свое произве-
дение образ врага – русские лишь упоминаются, но не описываются» 
[Сидорова 2014: 111]. Как будет показано ниже, это не вполне верно: 
изображение русского противника, несмотря на свою лаконичность, 
имеет в «Мастере Джорджи» концептуальное значение.  

Персонажи Бейнбридж познают этого противника сначала через 
звуки. В тумане до британского лагеря доносится колокольный звон: 
«Те колокола поутру звонили, чтоб вдохновить русские батальоны при 
выступлении из Севастополя. У неприятеля, говорили, сила несмет-
ная» [Бейнбридж 2001: 181]. Для сравнения, о численном превосходст-
ве русских войск над британцами говорилось и в стихотворении 
А. Теннисона  «Атака тяжелой бригады» (The Charge of the Heavy 
Brigade, 1882), посвященном одному из эпизодов битвы при Балакла-
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ве: «dark-muffled Russian crowd <...> like  acloud»,  «Russianhordes»; этой 
безликой многотысячной силе («thousands of Russians») противостоят 
всего триста всадников бригадного генерала Дж.Й. Скарлетта [Чернин 
2009: 35]. Но если Теннисон создает мрачный образ окутанных тьмой 
«русских орд», то в «Мастере Джорджи» упоминание о многочислен-
ности войск противника лишено подобных негативных коннотаций и 
предстает нейтральным.  

Повествуя о сражении под Севастополем от лица Помпи Джонса, 
Бейнбридж подчеркивает психологическое сходство противостоящих 
друг другу солдат: и те, и другие в равной степени предстают жертва-
ми войны как противоестественной стихии, пробуждающей в людях 
звериное начало. «Русские ждать себя не заставили, наскочили, вы-
нырнули из тумана, точь-в-точь – мы, как в зеркале, глаза выпучены от 
страха» [Бейнбридж 2001: 186]. Мысль о зеркальном сходстве против-
ников выражается и далее: «…сошлись один на один наш офицер из 
Двадцать первого и тоже офицер, русский. Дрались на саблях, кружи-
ли друг против друга раскорякой, как обезьяны. А солдаты, те и дру-
гие, стали в кружок, науськивали, подбадривали, крепко ругались. 
<…> Когда оба рухнули, пронзенные насмерть, кружок сразу рассы-
пался под зверский крик» [Бейнбридж 2001: 186].  

В изображении Бейнбридж русские и британцы едины в животном 
страхе перед смертью и в отвратительном ремесле убийства. Воспри-
ятие противника как личности мешает этому ремеслу; инстинкт само-
сохранения подсказывает Помпи, что во время боя не надо смотреть 
врагу в глаза – так легче видеть в нем бездушную мишень: «Только от 
первого тычка в мясо и мышцы меня чуть не вырвало, а потом <…> 
выпускать кишки показалось самым обычным делом. На лица я не 
смотрел, в перепуганные глаза, я пониже смотрел, на одежку, прикры-
вавшую беззащитные внутренности от моих смертельных уколов» 
[Бейнбридж 2009: 186].  

Попытка диалога с противником предстает при этом безнадежной. 
Война диктует людям свои бесчеловечные законы, принуждая их ис-
треблять друг друга: «Я занялся мальцом с болячкой на губе. Он весь 
одеревенел от ужаса, только махал на меня штыком, как пчелу отго-
нял. Что-то пролопотал по-своему, я ответил: прошу прощенья, не по-
нял. Пожалел его было, да он сам хлыстнул меня по лбу, тут уж я 
вскипел и проткнул ему глотку. Он упал, хрипя свои упреки. Я не знал, 
какое такое дело отстаиваю и почему так нужно убивать...» [Бейн-
бридж  2001: 186].  

Сравним приведенные фрагменты «Мастера Джорджи» с изобра-
жением встречи русского и британского солдат, воюющих друг с дру-
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гом, в рассказе И. С. Шмелева «Солдат Кузьма» (1915). Основным по-
вествователем в этом рассказе выступает мальчик, которому знакомый 
отставной солдат при каждой новой встрече повторяет рассказ об од-
ном из эпизодов Крымской войны. В бою под Севастополем Кузьма 
был ранен и ночью очнулся в опустевшей неприятельской траншее 
рядом с таким же раненым англичанином: «Ну, разговорились. Какие 
уж мы тут враги-неприятели! Чуть двигаться можем» [Шмелев 2000: 
224].  

Как видно, в глазах Кузьмы ранение является естественным осно-
ванием для вполне мирного общения с оказавшимся поблизости вра-
гом. В «Мастере Джорджи» это совершенно не так: когда русские 
«отошли за холмы, побросав неубранных убитых и раненых» [Бейн-
бридж  2001: 187], такой же, как Кузьма, раненый русский солдат, 
приподнявшись, убивает главного героя романа – Джорджа Харди. 
Этот поступок венчает характерное для Бейнбридж изображение вой-
ны как бессмысленной бойни: ведь русский расправляется именно с 
тем англичанином, который мог бы оказать ему помощь и даже спасти 
жизнь – с военным врачом. 

Шмелев, напротив, рисует общение врагов по Крымской войне с 
мягким юмором: «Ничего, разговорились. Он по-своему, я ему по-
своему. Всё понимает. “Что ж это ты, говорю, со мной сделал? Куда я 
теперь гожусь?” <…>Ах ты, говорю, такой-сякой! Маленько его пору-
гал. А он мне на плечо показывает – тоже, мол, и ему влепили, в это 
место. <…> “Каля-маля, – говорит, – гав-гав-дую-не вздую”. По-
своему. И не вздуешь, говорю, шалишь» [Шмелев 2000: 224‒225]. 
Очевидно, что в  этом эпизоде, как и в диалоге Помпи Джонса с рус-
ским «мальцом», противники обращаются друг к другу на разных язы-
ках, и произнесенные собеседником слова им непонятны (Кузьма не-
способен распознать в услышанных звуках фразу «How do you do»). 
Однако Шмелев, в отличие от Бейнбридж, не изображает эту ситуацию 
как коммуникативный тупик. Напротив, его герой убежден, что они с 
англичанином понимают друг друга. «Всё понимает», – несколько раз 
утверждает рассказчик [Шмелев 2000: 225, 226]. Хотя Кузьма преврат-
но толкует значение иностранных слов, по сути дела он прав: в обще-
нии двух изображенных солдат актуализировалось иное значение гла-
гола «понимать» – «сочувствовать, одобрять».  

При этом противники, по контрасту с романом Бейнбридж, отнюдь 
не являются зеркальным отражением друг друга. Напротив, Кузьма 
отмечает в облике англичанина непривычные, не свойственные рус-
ским солдатам черты: «на щеках у него как кошачьи лапки приклеены, 
все они так себе бородку оставляли, по-матросски» [Шмелев 2000: 
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224]; «Англицкая трубка, серебряная… Найди-ка поди такую трубку!» 
[Шмелев 2000: 222]. Однако чужое, непривычное не воспринимается 
рассказчиком как чуждое и враждебное. Русский солдат описывает 
своего британского противника с большой симпатией: «Парень здоро-
вущий, прямо… красивый!  

– И хороший он, да? – спрашиваю я, уже давно зная, что англичан 
окажется хорошим. 

– Ничего, хороший… прямо душевный парень оказался» [Шмелев 
2000: 224].  

В русском военном рассказе XIX века также наблюдался отказ от 
изображения противника как исключительно «плохого чужака»  [Ла-
пунов 2003: 95]. Однако Шмелев идет дальше – его персонаж  воспри-
нимает солдата вражеской армии не просто как хорошего человека, но 
как своего друга: «…прямо – душевный молодчик оказался. Прямо 
жалко мне от него уходить. Говорю ему: “очень ты для меня хороший, 
даром что неприятель, а как чистый друг”…» [Шмелев 2000: 226].  

Увидев, что пролитая из раны кровь лишила Кузьму запаса табака, 
англичанин протягивает ему свой, «заграничный, деликатный», а затем 
предлагает обменяться на память трубками: «До слез удивил» [Шме-
лев 2000: 226]. Этот обмен, возможно, содержит аллюзию на эпизод 
«Севастопольских рассказов» Л.Н. Толстого, где во время перемирия 
воюющие стороны также угощают друг друга табаком, а французский 
офицер предлагает русскому взять на память портсигар. Однако у Тол-
стого отношения собеседников не выходят за рамки любопытства, у 
Шмелева же они рисуются как подлинно сердечные. Тем самым в рас-
сказе создается атмосфера особой теплоты и умиротворенности. Не-
осознанно наслаждаясь ею, маленький слушатель Кузьмы испытывает 
от истории такое же удовольствие, как и сам рассказчик; давно зная ее 
наизусть, он каждый раз заново радуется, когда «начинается солдатова 
дружба с англичаном» [Шмелев 2000: 225]. 

На первый взгляд, эта краткая дружба врагов напоминает эпизоды 
«Войны и мира», в которых рисуются добрые отношения русских сол-
дат с вышедшими к их костру Рамбалем и Морелем или партизан от-
ряда Денисова с юным барабанщиком Винсентом. Однако в данных 
эпизодах очевидно, что ни Рамбаль, ни Морель, ни Винсент больше не 
станут участвовать в боевых действиях против русской армии – плен 
навсегда лишил их такой возможности. Эти французы находятся в по-
ложении побежденных, к которым по законам этики положено прояв-
лять милосердие. По контрасту, Кузьма называет «чистым другом» 
противника, с которым у него и в будущем не исключена встреча в 
бою: англичанин отказывается сдаться в плен, и раненые солдаты двух 



177 

неприятельских армий расползаются в разные стороны, к своим, гото-
вые вновь исполнять воинский долг.. 

Таким образом, в рассказе Шмелева перед нами любовь к врагу в 
прямом смысле слова. Торжество этой христианской добродетели над 
законами войны согревает сердца. Именно поэтому добрые отношения 
с англичанином так запоминаются Кузьме и так ценны для его малень-
кого друга: «…и мне хочется, чтобы он всё рассказывал и рассказывал 
про англичана. И так всё ясно передо мной: я вижу и ту канаву, и их 
трубки, и их лица. И сладко так у меня внутри, и хочется с чего-то за-
плакать, и уже колет в носу. <…> И думается, бывало, – а что, если бы 
пришел сюда, в нашу баньку, и тот англичан. Так бы и сидели мы трое. 
Они бы держались за руки, курили бы из своих трубок, а я бы смотрел 
на них» [Шмелев 2000: 227].  

Поле битвы под Севастополем, показанное глазами Кузьмы, остав-
ляет ощущение душевного мира и покоя: «Тут ихние лежат, а тут на-
ши. Спят сном беспробудным, вечным, царство небесное… Отслужили 
верой и правдой, а кто виноват – там Господь рассудит» [Шмелев 
2000: 226]. Этот душевный покой порожден традиционным восприяти-
ем войны как испытания, которое можно и нужно пройти честно, «ве-
рой и правдой».  В изображении Шмелева на эту честную службу в 
равной степени способны и русские, и англичане. 

Рассказ «Солдат Кузьма» написан в ходе Первой Мировой войны, 
когда Россия и Великобритания были союзниками. Переживание со-
временности, опрокинутое в историческое прошлое, породило в этом 
рассказе парадоксальный образ англичанина времен Крымской войны 
как врага-друга. Как следствие, изображение военного противника и 
взаимоотношений с ним является здесь идиллическим.  

По контрасту, созданный в конце ХХ столетия роман «Мастер 
Джорджи» впитал знание о чудовищной разрушительности двух миро-
вых войн, оставивших после себя «потерянное поколение» и сомнения в 
осмысленности бытия. Под бременем этого знания автор изображает 
Крымскую войну как взаимное уничтожение, в котором не остается 
места ни чести, ни правде, ни человечности в отношении к противнику.  
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В статье представлен анализ жанрового своеобразия романа 
Э. Елинек «Любовницы». Содержательные и формальные черты лю-
бовного романа принципиально переосмысляются писательницей в 
соответствии со своим уникальным видением мира. На содержатель-
ном уровне это происходит благодаря оригинальной реализации лю-
бовной темы: любовь оборачивается страданием, ненавистью, отвра-
щением и даже смертью. Сюжетный схематизм, повторяемость ситуа-
ций, композиционное кольцо в романе писательницы отменяют значи-
мость любовной интриги, акцентируя образ мира, константами которо-
го являются однообразие и повторяемость.   

Ключевые слова: Э. Елинек, поэтика, тема любви, композиция, 
жанр. 

 
Художественное своеобразие произведений Э. Елинек – объект 

пристального внимания исследователей австрийской литературы вто-
рой половины ХХ века. Казалось бы, сказано уже достаточно много: 
о влиянии на творчество писательницы работ Р. Барта, связанных с 
повседневной мифологией (Э. Шпанланг, Т. Акашева); об авторской 
позиции Э. Елинек (Р. Шмидт); об особой повествовательной страте-
гии (У. Шестаг); о преодолении Э. Елинек «гиноцентрического прин-
ципа» [Воротникова 2006: 21]; о взаимодействии её произведений с 
феминистской прозой (Э. Фиддлер), о принципах построения образов 
героев («…схематизм,  отсутствие индивидуальности как в портрете, 
так и во внутренних характеристиках, статичность…» [Ярина 2010: 
119]). Однако вопрос об уникальной природе поэтической системы 
австрийской писательницы по-прежнему остается открытым и, безус-
ловно, актуальным. Для понимания специфики самобытного стиля 
Э. Елинек роман «Любовницы» («DieLiebhaberinnen», 1975) представ-
ляется особенно интересным. Именно в этом произведении складыва-
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ется индивидуальный стиль романистки, заключающийся «…в разо-
блачении идеологического содержания устойчивых оборотов речи …» 
[Schmidt 1988: 463].  

На наш взгляд, весьма продуктивным может стать осмысление по-
этической системы Э. Елинек сквозь призму жанрового своеобразия ее 
произведений. Дело в том, что исследование жанра предполагает об-
ращение к содержательным и формальным особенностям текста в их 
нерасторжимом единстве, ведь по словам М.М. Бахтина, жанр харак-
теризуется особым «тематическим содержанием», «стилем» и «компо-
зиционным построением» [Бахтин 1986: 428]. Для Э. Елинек единство 
и взаимная обусловленность формы и содержания представляются 
принципиально важными. Не случайно своего «идеального читателя» 
писательница охарактеризовала так: «…он должен понять не только 
то, о чем я пишу, но и почему я пишу так, а не иначе» [Елинек 2010а: 
387].   

Ответ на этот вопрос, как нам кажется, следует искать в творческих 
установках писательницы. Воспринимая себя критиком языка, писа-
тельница разоблачает мифы массового сознания и называет свою стра-
тегию «буквалистской практикой»: «…цитаты изымаются из старого 
контекста и прописываются в новый, таким образом, … в них так ска-
зать, вписывается новый смысл» [Елинек 2010б: 408]. Подобная тех-
ника порождает принципиальную смысловую двойственность, напря-
женность поэтической системы Э. Елинек.   

Рассмотрим, как это свойство реализуется на тематическом уровне 
романа «Любовницы». Одной из главных его тем, заданных уже загла-
вием, является тема любви, получающая разнообразное воплощение в 
тексте. Наиболее пристальное внимание автор уделяет пониманию 
любви как романтического чувства. Исследование данного концепту-
ального понятия предполагает выход на авторское мировоззрение, 
ведь «художественный концепт … заключает в себе индивидуально-
авторское понимание сущности предметов или явлений» [Соловьева  
2009: 7]. 

Главные героини романа – Бригитта и Паула – молодые женщины, 
которые стремятся к любви, надеясь, что с приходом этого «настояще-
го чувства» их жизнь кардинально измениться. Для Бригитты все 
складывается благополучно, она выходит замуж за Хайнца, становится 
обладательницей собственного дома и магазина электротоваров. Паулу 
ожидает крушение семейной жизни. 

Первое, что обращает на себя внимание при чтении романа, это 
подчеркнутая семантическая антитетичность лексики, варьирующей 
любовную тему. С одной стороны, любовь в сознании героинь пред-
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стает как радость, отдых, счастье. Предельным усилением этих поло-
жительных характеристик любви становится ее тесное сопряжение с 
жизнью: «Нам жизнь дает одна любовь!» («nur die liebe lässt uns 
leben!») [Елинек «Любовницы» 1996: 72; Jelinek 2007: 48]1. С другой 
стороны, тема любви сопрягается с мотивами боли, страдания, отвра-
щения, ненависти, получая таким образом резко отрицательную оцен-
ку: «любовь причиняет Бригитте боль» («die liebe tut Brigitte weh») 
(с. 34; S. 24); «Бригитта пылает ненавистью к Хайнцу» («Brigitte hasst 
Heinz sehr glühend») (c. 82; S. 55); «И Бригитту тошнит от Хайнца!» 
(«auch ekelt sich Brigitte vor Heinz!») (с. 47; S. 32). 

Однако нарочитая противоречивость в раскрытии темы любви ока-
зывается мнимой, ее границы легко преодолимы. Дело в том, что меж-
ду положительными и отрицательными характеристиками любви не-
возможно провести четкую границу. Повествование строится таким 
образом, чтобы создать двойственную семантическую перспективу за 
счет соединения разнородных, подчас противоречивых смыслов. Так, 
любовь в романе подменяется разнородными понятиями: например, 
болью («Я люблю тебя так сильно, что мне от этого больно», (с. 31)), 
тяжелой работой («…Хайнц превратился из любви в серьезную обя-
занность. Из удовольствия в тяжкий труд», (с. 54)), стремлением к ма-
териальным ценностям и собственности («…есть ведь еще много дру-
гих вещей, которые можно приобрести с его помощью и любить себе 
на здоровье заместо Эриха», (с. 173)).  

Метаморфозы любовной темы поддерживаются и заостряются 
идентичными эпитетами, которые относятся к противоположным по-
нятиям. Например, отождествляя любовь и жизнь, автор определяет их 
эпитетами «подлинная», «настоящая» и противопоставляет жизни «не-
настоящей», в которой есть только работа: «…здравствуй, жизнь, са-
мая настоящая, подлинней не бывает… Cмерть придет не скоро, если 
живешь настоящей и правильной жизнью. А вот если жизнь ненастоя-
щая и неправильная…,  то тогда ты и умираешь настоящей и оконча-
тельной смертью» (с. 72‒73). Как видно, в данном фрагменте контраст 
между настоящей и ненастоящей жизнью нивелируется, опровергается 
идентичными для жизни и смерти эпитетами.  Возникает ощущение не 
просто столкновения, а опровержение одного понятия другим. Более 
того, сами понятия «жизнь» и «смерть» замещают друг друга на про-
тяжении романного повествования. Так, жизнь характеризуется как 
медленное умирание, схватка со смертью. Умиранием, уходом из жиз-
ни обозначается и замужество: «…дочь ждет не дождется, пока и ей 
будет позволено умирать, и родители запасаются, готовясь к ее смер-
ти…» (с. 24). 
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Мотив смерти при жизни позволяет по-новому взглянуть на лю-
бовь. В начале романа, как мы уже отмечали, любовь отождествлялась 
с подлинной жизнью, по мере развития действия происходит смысло-
вая модификация темы любви. Как и жизнь, любовь оборачивается 
смертью, отсутствием жизни: «В Пауле угасают последние чувства. Её 
тело совершенно мертво» (с. 146). Как видно, в романном повествова-
нии не просто сталкиваются противоположные понятия, они подменя-
ют друг друга, в результате чего создается семантическая обратимость. 
Любовь не противопоставляется смерти (как и ненависти, страданию, 
боли), а замещается ею. Смыслы не поляризуются, а превращаются 
один в другой до полного взаимного опровержения. Вполне законо-
мерной поэтому оказывается реализация любовной темы как постоян-
ное её отрицание, а настоящей же (не мнимой) оппозицией романа 
становится антитеза «любовь – отсутствие любви».  

Одновременно с развенчанием любовного мифа произведение 
Э. Елинек опрокидывает и читательские ожидания, связанные с жан-
ром любовного романа. И делает это максимально демонстративно. 
Подтверждением чему может служить, например, авторский коммен-
тарий: «Тут вам и не любовный роман…» (с. 194). Э. Фиддлер опреде-
ляет «Любовниц» как «анти-любовный роман» [Fiddler 1994: 72]. Оп-
ровержение традиций указанного жанра происходит в том числе и на 
сюжетно-композиционном уровне текста. Дело в том, что автор посто-
янно переключает читательское внимание с происходящих событий на 
процесс создания романа, выставляя напоказ принципы и приемы его 
композиции. Так, автор неоднократно подчеркивает контрастность 
двух сюжетных линий романа, одна из которых связана с историей 
Бригитты, а другая – с историей Паулы. Указание на это содержится 
в самом построении текста. До определенного момента истории двух 
героинь не пересекаются, а описываются в разных главах. Однако про-
тивопоставление это нивелируется тем, что обе истории предельно 
схематичны, внутренний мир героинь представлен стереотипами мас-
сового сознания, они не испытывают любви, замужество же рассмат-
ривают как залог материального благополучия.  

Еще более зримым сходство судеб Бригитты и Паулы становится 
благодаря своеобразному контрапункту в главе «Свадьба». Здесь 
принцип повтора не просто получает свое предельное воплощение, но 
нарочито выставляется напоказ: свадебные церемонии героинь воссоз-
даются однотипными синтаксическими конструкциями и практически 
идентичными лексическими оборотами, например: «В руках у Бригит-
ты букет белых роз. В руках у Паулы букет белых роз. На Хайнце чер-
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ный костюм с отделкой под смокинг. На Эрихе новый черный костюм 
и очень красивый галстук» (с. 204).  

Истории Бригитты и Паулы, несмотря на разницу в финале (счаст-
ливая развязка истории Бригитты и крушение семейных отношений 
Паулы), варьируют сходные сценарии женских судеб. Как видно, по-
строение романа по принципу повтора во многом соотносится с ос-
новной чертой авторской картины мира, основанного на бесконечном 
возобновлении ситуаций и характеров. Предельным выражением этого 
однообразного хода времени становится перекличка между «Преди-
словием» и «Послесловием» романа: «Увы, как часто жизнь уносится 
прочь в автомобиле, и на велосипеде за ней не угнаться. До свидания!» 
(с. 10); «Паула попалась. И если жизнь как-нибудь будет проходить 
неподалеку, Паула не попытается с нею заговорить… До свидания, 
Паула, и доброго тебе пути» (с. 237).  

Таким образом, жанровая специфика романа Э. Елинек заключает-
ся в создании такой формы любовного романа, которая соответствует 
авторской картине современного мира, где вместо любви есть лишь 
миф о любви и жесткая экономическая обусловленность взаимоотно-
шений.  Этот миропорядок не допускает никаких исключений, одно-
образно повторяя характеры, события и ситуации.  
Примечания 
1 В дальнейшем ссылки на эти издания будут даваться в круглых скобках с 
указанием страниц. 
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В статье предпринята попытка раскрыть своеобразие изображения 

античности и детства Александра Македонского в романе «Золотая 
середина» канадской писательница Аннабель Лайон. Автор статьи вы-
деляет особенности изображения известных эпизодов истории и исто-
рических деятелей. 

Ключевые слова: Аннабель Лайон, исторический роман, антич-
ность, Аристотель, Александр Македонский, канадская литература. 

 
Канадская писательница Аннабель Лайон (Lion Annabelle, род. 

1971) – автор сборника коротких рассказов «Кислород», (Oxygen, 2000) 
и сборника новелл «Лучшее для тебя» (The best thing for you, 2004) жи-
вёт в Британской Колумбии, в Канаде. Она изучала музыку, филосо-
фию и юриспруденцию. Сейчас писательница ведет курс творческого 
письма в университете Торонто. 

Роман Аннабель Лайон «Золотая Середина» (The Golden Mean, 
2009) – относительная новинка в серии романов о Древней Греции. 
Про детство Александра Македонского написано уже много произве-
дений, но Аннабель Лайон в своём первом историческом романе пока-
зывает исторические события под другим углом, с точки зрения воспи-
тателя будущего царя – Аристотеля. Сюжет произведения захваты-
вающий и интересный. Роман представляет собой «page-turner: в нем 
сочетаются состояние тревожного ожидания, беспокойства с чере-
дующимися эпизодами разных сюжетных линий, энергичные диалоги 
и очень динамичный сюжет»1 [Willson 2011: 15]. Небольшое по объему 
произведение вмещает в себя огромный спектр событий из жизни ве-
ликого учителя и великого ученика.  

Повествование ведётся от лица Аристотеля. В целом, в романе опи-
сывается шестилетний период пребывания Аристотеля в Миезе, где 
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находилась непосредственно школа, в которой учился Александр, его 
товарищи, и Пелле, столице Древней Македонии, но, с помощью от-
ступлений в виде воспоминаний и ретроспектив, мы узнаём о детстве 
самого Аристотеля, разрушении его родного города Стагиры, о его 
учёбе в Афинах и жизни при дворе тирана Гермия.  

Главный герой романа – Аристотель. Ранее он являлся главным ге-
роем только в серии античных детективов Маргарет Дуди (Doody 
Margaret Anne, 1939). В романе «Небесное пламя» (Fire from Heaven, 
1969) Мэри Рено (Renault Mary, 1905 – 1983) Аристотель – второсте-
пенный герой. При том, что протагонистом является знаменитый фи-
лософ, роман не перегружен философией. Размышления Аристотеля 
всегда уместны, отражают действительность, связаны с событиями 
романа, конкретны. Благодаря рассуждениям Аристотеля, его манере 
выражать мысли, мы узнаём этого человека, пораженного странной 
болезнью, выражающейся во внезапных приступах острой восприим-
чивости, доводящей его до слёз; перепадами настроения от апатии до 
эйфории, с помощью которой можно свернуть горы. Умный и наблю-
дательный, он не идеализированный рассказчик – одно из достижений 
Аннабель Лайон. Ирландский писатель и критик Джон Бойн (Boyne 
John, род. 1971) считает: «Лайон блестяще представляет одни из самых 
интригующих отношений между учителем и учеником, их войну меж-
ду мыслью и действием как способ познать мир» [Boyn: эл. ресурс]. 

Александр в романе предстает ужасным подростком. В изданных 
ранее романах о жизни Александра («Небесное пламя» М. Рено, «Сын 
Зевса» Л. Воронковой, «Александр Великий или роман о боге» 
М. Дрюона) будущий великий полководец описан как ранимый и меч-
тательный ребенок. У А. Лайон совершенно другой Александр, это 
«мелкий неудовлетворённый детёныш монстра» [Lyon 2009: 23]. Такой 
образ Александра выписан очень интересно. Некоторые вещи могут 
возмутить читателя, но образ может являться предметом дальнейшей 
дискуссии. Писательница утверждает, что все гении немного сума-
сшедшие. В соответствии с этим, можно провести параллель с образом 
Одиссея у Генри Лайона Олди. Единственная сюжетная линия, где 
наблюдается влияние Рено – это линия дружбы Александра и Гефе-
стиона, будущего хилиарха его армии. В послесловии к роману Лайон 
ссылается на роман «Небесное пламя».    

В романе Аннабель Лайон выведено множество образов, и все они 
очень интересны. Прежде всего, мы будем подразделять их на женские 
и мужские.  

Значимую роль в романе играют женские образы: мать Александра 
царица Олимпиада, жена Александра Роксана, сестра Аристотеля и 
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служанка родом из северных земель. Каждая из них совершенно инди-
видуальна. Читая роман, начинаешь сочувствовать Пифии, жене Ари-
стотеля. Олимпиада вызывает восхищение, служанка Атея – искрен-
ний смех. Мужские образы в романе: Александр, отец Александра, 
Филипп, а также его сводный брат Арридей. 

Мастерски выписаны размышления великого философа о трагедии 
и комедии, о порядке вещей. Образы в романе также можно разделить 
на трагические и комические. К Филиппу, Арридею и учителю Ари-
стотеля, которые являются трагическими фигурами, невольно прони-
каешься симпатией и состраданием. Комичен иногда сам главный ге-
рой, его жена, служанка Атея. 

Роман написан женщиной от лица мужчины, известного в опреде-
ленной степени своим женоненавистничеством. Стиль повествования 
– сухой, выверенный до буквы. Это проза, больше похожая на муж-
скую. В плане стилизации Аннабель Лайон достойна всяческих по-
хвал. «Золотая середина» – это удачное смешение романов Мэри Рено 
и Стивена Прессфилда (Pressfield Steven, род. 1943), американского 
писателя, который мастерски и очень жестко описывает реалии антич-
ности в своих романах; роман стилизован под мужскую прозу, на-
сколько это возможно. Текст романа наполнен натуралистическими 
деталями: хватает и кишок, и мочи, и грязи, но, при этом, натурализм и 
соответствующая лексика не перехлёстывают через край, всегда уме-
стны и связаны с реалиями. Однако, повествование абсолютно лишено 
романтики. Она не проскальзывает ни в основной линии, ни в побоч-
ных. Скупые метафоры редки и невычурны. Любовь есть, но она под-
вергается рациональному анализу рассказчика.  

Если рассматривать роман со стороны исторической достоверно-
сти, то очевидно, что автор хорошо знает материал, на основе которого 
создан роман. Историки в отзывах о романе не находят ошибок ни в 
сюжете, ни в описании историко-бытовых реалий. Можно заметить 
мелкие вольности вроде «бумаги» и «пятницы». В то же время, чита-
тель должен быть готов увидеть совершенно другую Пеллу – столицу 
Македонии, а не ту, к которой он привык при прочтении других про-
изведений об Александре Македонском. Аристотелю там далеко не 
всегда нравится. Конечно, художественный вымысел имеет место быть 
– в трактовке персонажей, в сюжетных поворотах – но это вполне со-
ответствует назначению данного художественного произведения. Опи-
сание быта и персонажей автором соответствует исторической дейст-
вительности. 

А. Лайон признаётся: «Аристотель давно интересовал меня, ещё с 
тех пор, как я получала образование бакалавра философских наук. Мне 
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казалось, что Аристотель писал об очень важных, фундаментальных 
вещах, к которым я сама постоянно возвращалась: как быть хорошим 
человеком? Как быть хорошим гражданином? Что такое счастье?» 
[Lyon: эл. ресурс]. После событий 9 сентября 2001 года, когда каждый 
задумался о своей роли в этой жизни, Аннабель Лайон временно ото-
шла от написания художественной прозы и вернулась к Аристотелю. 
Её поразило: «как мало известно о его жизни: всего-то полстраницы» 
[Lyon: эл. ресурс]. Роман «Золотая середина» начат в 2001 году и за-
кончен в 2008. Он написан затем, чтобы Аристотель – великий мысли-
тель, рассуждавших о важном и для нас – не был забыт вне универси-
тетских стен. 

Аннабель Лайон хотела сделать роман понятным для простых чи-
тателей. Это повлияло на выбор сюжета и языка. Книга фокусируется 
на шести годах, когда Аристотель много путешествовал – из Афин в 
Атарней, оттуда на Лесбос, затем в Пеллу. Желание сделать книгу дос-
тупной также повлияло на стиль и выбор языка. Македонцы разгова-
ривают в североамериканской манере, а афиняне – в британской. Ма-
кедонцы воспринимались греками как новая, чуть ли не варварская 
культура, свежая кровь, а афиняне, напротив, консервативны, гордятся 
своей древней культурой. Автор посчитала, что если сериал «Рим» и 
мини-сериал «Я, Клавдий» по роману Роберта Грейвза озвучиваются 
британскими актерами,  то она имеет полное право сделать то же са-
мое в своей книге и наделить афинян британской манерой речи, а ма-
кедонцев ‒ американской.  

Весьма интересным приемом в романе является использование 
психологических особенностей в воссоздании внутреннего мира ан-
тичных людей. А. Лайон уверена, что древние люди испытывали те же 
психологические проблемы, что и наши современники. Аристотель в 
романе страдает биполярным расстройством и меланхолией («чёрной 
желчью», если дословно переводить с древнегреческого), потому что в 
его трактате «Проблемы» она нашла подробное описание крайностей – 
холодной чёрной желчи, горячей чёрной желчи – а также «середины». 
Аристотель описывает страдания и вместе с тем великие возможности 
меланхолика так, словно сам был знаком с этим недугом. Его жена 
Пифия в романе тоже страдает чем-то похожим, и поэтому так хорошо 
понимает Аристотеля.  

Характер Александра получился самым сложным. Лайон хотела 
показать его надоедливым заносчивым подростком-нарциссом, какими 
часто бывают самые талантливые ученики. Задача Аристотеля – адап-
тировать его к будущей жизни, а так же обучить всем наукам, необхо-
димым для управления государством. Выписать такого упрямого и 
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заносчивого Александра у неё получилось, но у ее героя отсутствовали 
задатки будущего великого полководца. Тогда Аннабель Лайон прочла 
статью Вильяма Финнигана «The Last Tour» о так называемом пост-
травматическом синдроме и поняла, что описание этого синдрома 
вполне вписывается в ее концепцию образа Александра. Пост-
травматический синдром, в книге названный «a soldier's heart» [Lyon 
2009: 29] – «посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР, 
«вьетнамский синдром», «афганский синдром» и т. п.) — тяжёлое пси-
хическое состояние, которое возникает в результате единичной или 
повторяющихся психотравмирующих ситуаций, как, например, уча-
стие в военных действиях, тяжёлая физическая травма, сексуальное 
насилие, либо угроза смерти» [American Psychiatric Association 2013: 
71]. Это психологическое расстройство, вызванное сильными негатив-
ными переживаниями (такими, какие испытывают солдаты на войне), 
после которого начинаются периоды неадекватного поведения, неоп-
равданной жестокости, за которой следует ломающая дух депрессия; 
алкоголизм, перепады настроения и периоды забвения. Аристотель 
говорит:  «Психологическая травма Александра была достаточно рано 
в детстве: особенно этому способствовало то, что его родители нена-
видели друг друга» [Lyon 2009: 51].  

Интересны и другие персонажи. Арридей написан отчасти с нату-
ры: в семье писательницы есть родственник с нарушением развития, и 
сцены equestrian therapy (лечение лошадьми) позаимствованы оттуда. 
Поэтому мальчик на лошади на обложке – не Александр, а Арридей.  

Для того, чтобы изобразить исторические события и исторических 
деятелей с максимальной точностью, автор проделала большую иссле-
довательскую работу: прочитала много исторических источников об 
этом периоде, книги по современной психологии, работы Аристотеля, 
часть корпуса работ Гиппократа и др. 

Аннабель Лайон спрашивали, насколько она ассоциирует себя с 
Аристотелем, ведь он тоже – писатель. Она ответила, что «было бы 
крайне заносчиво с её стороны сравнивать себя с великим мыслителем, 
и поэтому от её характера в Аристотеле ничего нет» [Lyon: эл. ресурс].  

По словам писательницы, «других романов про Александра я не 
читала (чтобы не растерять решимость) и нашумевший фильм «Оливе-
ра Стоуна» не смотрела (чтобы не представлять своих героев такими, 
какие они на экране) прежде, чем закончила свою. А когда закончила, 
стала читать «Божественное Пламя» и пришла сразу в восторг и в 
ужас. Изначально в «Золотой середине» Олимпиада играла в «Вакхан-
ках» Агаву. Пришлось переписать эту сцену, потому что это уже есть 
у Рено» [Lyon: эл. ресурс].  
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Аннабель Лайон написала продолжение романа «Золотая середина» 
от лица маленькой Пифии (дочки Аристотеля), Роман «Милая девоч-
ка» (The Sweat Girl, 2012) начинается со смерти Александра. 

Итак, первый роман Аннабель Лайон рассказывает о внутреннем 
мире Аристотеля и его ученика Александра. При этом писательница 
выдвигает на первый план тяжелое положение одинокого мыслителя в 
мире, где ценятся солдаты. 

Аристотель много писал о счастье, но, если верить Аннабель Лай-
он, собственные уроки не пошли ему впрок. В своем дебютном рома-
не, «Золотая середина» автор показывает жизнь глазами великого фи-
лософа: «Проклятый с капризным умом и остроумием, столь же сухим, 
как мышиный помет, это человек, для которого удовлетворенность 
только абстрактное понятие» [Lyon 2009: 300]. 

«Я – мусор», – жалуется он. «Это мое знание ситуации, мои личные 
выдумки» [Lyon 2009: 124]. Он бросает вызов обществу. 

В начале романа Аристотель завершил двадцатилетнее пребывание 
в Академии Платона и был назначен воспитателем сыновей-
подростков своего друга детства, царя Македонии Филиппа. Один – 
тихий юноша с серьезными когнитивными нарушениями, другой – 
«неистовый, противный» мальчик, который также был гениален и со 
временем стал не менее известным чем Александр Великий. 

Вот редкое столкновение умов: философ с замерзшим сердцем и 
будущий военачальник, чья начинающаяся депрессия вызвана не не-
достатком страсти, но неумеренностью. Аристотель не может помочь 
себе самому стать счастливым, но он дает совет Александру: Золотая 
Середина, определяемая как достижение середины между двумя чув-
ственными крайностями. К сожалению, молодой человек не готов 
принять эту идею. «Ты ценишь посредственность», – насмехается он 
[Lyon 2009: 22]. 

Ему нечем возразить, поскольку Аристотель эмоционально вял, ес-
ли не совсем мертв. Это человек, который потрошит живых хамелео-
нов, не моргнув глазом. Александр, наоборот, глубоко чувствующий 
мальчик, который любит мать, лучшего друга и своего коня. Его пе-
риодические приступы неконтролируемого гнева кажутся почти паро-
дийными, пощечинами миру, который требует их от него ‒ уродование 
лиц убитых врагов, обезглавливание трупов – пожалуйста, если так 
нужно. Его состояние только ухудшается после ухода Аристотеля; 
развивается страшный случай «солдатского сердца» – посттравматиче-
ского стрессового расстройства. 

Однако Александр в конечном итоге выигрывает этот поединок 
длиною в роман со своим наставником, так как он – человек, который 
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не только чувствует, но и действует. Однажды он прерывает напы-
щенного Аристотеля, когда тот описывает метод подслащивания воды, 
он спрашивает: «Ты пробовал это?». «Я читал об этом», – дрожащим 
голосом отвечает Аристотель [Lyon 2009: 44]. Этот обмен колкостями 
подчеркивает одиночество Аристотеля. Большая ирония книги, одна-
ко, в том, что Аристотель кажется неизмеримо более подходящим для 
ужасов боя, чем Александр. 

Однако, это роман об Аристотеле, и его постоянная «черная желчь 
или меланхолия» не может не вредить пониманию прочитанного. Его 
постоянные громкие слова – не лучший способ нравиться. Показатель-
ный пример: его мнение относительно оратора Демосфена. Аристотель 
говорит об ораторе: «Тошнотворный, раздражительный» [Lyon 2009: 
144]. Философ часто дает советы: «Меньше вина, больше молока 
и сыра. Избегайте напряженных ситуаций. Избегайте жары» [Lyon 
2009: 202]. 

Справедливости ради, следует заметить, что в романе есть множе-
ство моментов, когда каменное сердце Аристотеля смягчается; в обще-
стве его юной дочери Пифиады или его неотесанного смешного раба 
Атея; когда он занимается музыкой с братом Александра, «слабоум-
ным царевичем», или оплакивает смерть ветреного Филиппа. Он при-
писывает свою боль некоему призраку вне себя, говоря: «Мое сущест-
во вспоминает непомерно, щедро, сложно, сверкая слишком насыщен-
ными красками... Филипп с обоими глазами, смеющийся в море» [Lyon 
2009: 244].   

Тоска такого рода делает великого человека несколько менее хо-
лодным, хотя он и остается в целом слишком далек от горячности 
чувств. Он предостерегает Александра: «Ты хочешь наполнить жизнь 
острыми ощущениями» [Lyon 2009: 49]. Хотя отвращение Аристотеля 
к бессмысленным удовольствиям заслуживает одобрения, его склон-
ность к их противоположности  гораздо меньше. 

Необходимо отметить, что хотя такой Аристотель является непри-
ятным человеком, он вполне правдоподобен. Роман «Золотая середи-
на» – кропотливое исследование, попытка реконструировать внутрен-
ний мир великого философа. Он не является прорывом в литературе, 
большим достижением. Это просто добротная работа, немного затяну-
тая, неприукрашенная, в ней слишком мало юмора. Но она, вероятно, 
точно такая, как хотелось бы Аристотелю.  
Примечания  
1Перевод здесь и далее мой.‒ О. М. 
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В статье анализируются особенности жанра философской сказки 
в творчестве М. Турнье, описываются и комментируются его основные 
формы. Основное внимание уделяется жанрам рождественской сказки 
и сказки-инициации. Делается вывод о том, что рождественская сказка 
Турнье ориентирована на традицию Ч.Диккенса, реализует характер-
ный комплекс христианских мотивов. Сказка «Амандина или Два са-
да» соответствует основным структурно-содержательным параметрам 
сюжета инициации.  

Ключевые слова: Мишель Турнье, философская сказка, рождест-
венская сказка, архетип, инициация. 
 

Мишель Турнье (Michel Tournier, 1924–2016) – блестящий рома-
нист, глубокий интерпретатор философских тем и мифологических 
сюжетов. К творчеству писателя сегодня применяют самые разные 
аналитические подходы: мифологический, феноменологический, пси-
хоаналитический, структуралистский и др. Однако, вне зависимости от 
способа прочтения, исследователи сходятся в том, что Турнье «прежде 
всего и по преимуществу – писатель-философ, берущийся за перо ради 
демонстрации определённой идеи. Именно этому подчинён и твори-
мый им мир» [Ржевская 1995: 666].  

Определяя собственные творческие установки М. Турнье особое 
внимание обращает на рационализм, который даёт возможность ху-
дожнику  «в традиционную, сохранившуюся, надёжную форму облечь 
содержание не обладающее ни одним из этих качеств» [Цит. по: Ржев-
ская 1995: 668]. Одной из таких «надёжных форм» основательно про-
                                                             
© Суслова И. В., Мазунина М. С., 2017 
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веренных традицией национальной литературы явился для него жанр 
философской сказки («conte philosophique»).  

Французское «conte» можно перевести на русский язык и как 
«сказка», и как «повесть», в научной литературе оба варианта часто 
используются в одном значении. Жанр складывается и получает мощ-
ный толчок к развитию в эпоху Просвещения, в творчестве Вольтера. 
Посредством поэтики ироничных иносказаний мыслитель выражал 
свои представления о добре и зле, ставил сложные метафизические 
вопросы. Литературоведы указывают на разнообразие форм и пробле-
матики сказок Вольтера, их ориентированность на богатейшие тради-
ции европейской литературы. По словам А.Д. Михайлова, в них можно 
найти традиции «плутовского романа, сказки-аллегории в восточном 
духе и гривуазной новеллы рококо с ее поверхностным эротизмом и 
откровенно гедонистической направленностью, романа-путешествия, 
воспитательного романа, философского диалога и политического пам-
флета» [Михайлов 1985]. Героями этого типа произведений «оказыва-
ются не привычные нам персонажи, с индивидуальными характерами, 
собственными судьбами, неповторимыми портретами и т.д., а та или 
иная политическая система, философская доктрина, кардинальный 
вопрос человеческого бытия» [там же]. Для просветительской фило-
софской сказки персонаж – условная, экспериментальная фигура, де-
монстрация интеллектуально-этического тезиса.  

В настоящее время определение «философская сказка» применяет-
ся по отношению к очень широкому кругу произведений и авторов 
(А. де Сент-Экзюпери, К. Г. Паустовский, А. Милн, Ж. М. Г. Леклезио, 
Ф. Искандер, Г. Остер и др.), что свидетельствует об актуальности и 
перспективности этой жанровой формы для выражения философско-
этических и эстетических исканий ХХ‒ХХI вв. А. В. Тихомирова в 
своём диссертационном исследовании посвящённомсовременной фи-
лософской сказке заявляет как жанрообразующие следующие пара-
метры: приоритет бытийных категорий (любовь, дружба, красота, 
жизнь, смерть); отсутствие внешнего конфликта, основанного на по-
ступках (обман, борьба с силами или человеческими пороками, столк-
новение интересов, предательство и т.д.), демонстрация авторами раз-
личных взглядов на одни и те же реалии, иной по отношению к обы-
денному сознанию образ мыслей и восприятия; условность и абстракт-
ность художественного пространства и времени стремление к олице-
творению природы и персонификацию отдельных ее объектов [Тихо-
мирова 2011:17].  

Сказки М. Турнье в полной мере иллюстрируют эти положения. 
Важным является такое уточнение писателя: «Я философ, позднее об-
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ратившийся в романиста. Мои романы – это своего рода контрабанда 
философии: истории о любви, деньгах, войне, охоте, путешествиях и 
т.д., под которыми скрыты чисто философские построения. В первую 
очередь это относится к моим сказкам» [Турнье 2001: 202]. 

Для реализации сказочного начала он использует самые разные 
жанровые модели и повествовательные структуры – сказ, притчу, 
сказку о животных, психологическую новеллу и т.д. Особого внимания 
заслуживает работа писателя с интертекстом. Он неоднократно при-
знавался: «Я люблю обращаться к историям, которые всем хорошо 
известны. Но в этом заключается своего рода игра, которая состоит в 
том, чтобы, с одной стороны, сохранить букву этой истории, не пере-
ворачивая ничего с ног на голову, но с другой стороны, рассказать не-
что совсем другое. В определённом смысле это труднее, чем писать, не 
заботясь о том, что уже было написано до тебя» [Цит. по: Ржевская 
1995: 667]. 

Один из наиболее известных сборников малой прозы Турнье – «Le 
Coqdebruyère» (1978). Его составляют пятнадцать произведений, три из 
которых имеют подзаголовок «conte de noёl» («рождественская сказ-
ка»), одно – «conte initiatique» («сказка-инициация»). Рождественские 
сказки Турнье развивают архетипический со времён Диккенса ком-
плекс тем: христианские (рождественские) принципы любви и состра-
дания, спасение или возрождение души, духовное совершенствование, 
в каждом произведении реализуется мотив чуда. Герой сказки «Que ma 
joie demeure» – талантливый пианист Рафаил Фрикадель. Его имя име-
ет очевидную Библейскую коннотацию: архангел Рафаил — исцеляю-
щий ангел, наказывающий демонов и падших ангелов, а также при-
сматривающий за людьми. «<…> супруги Фрикадель, быть может са-
ми того не ведая, бросили вызов судьбе – они назвали своего сына Ра-
фаилом, тем самым призвав в покровители самого вдохновенного и 
музыкального из архангелов» [Турнье 1998: 7]. Нелепая фамилия 
«Фрикадель» (Bidoche) вступает в конфликт с поэзией имени. Худож-
ник Рафаил борется с обратной стороной самого себя – обывателем и 
паяцем Фрикаделем. Сюжет сказки определён этапами этого поединка. 
Творчество требует от музыканта тяжёлого труда и аскезы. Вершина 
его исполнительского искусства – «волшебный» хорал Иоганна Себа-
стьяна Баха «Que ma joie demeure» («Да радость Моя в вас пребудет»). 
Рафаил исполнял его «пьянея от восторга и благоговения. То была не 
только дань уважения величайшему композитору всех времён, но и 
страстная молитва обращённая к Богу <…> И в звуках, которые рож-
дались под его пальцами, звенел божественный смех, переливалась 
вышняя радость Творца, благословлявшего Своё творение» [там же]. 
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Однако будучи стеснённым в средствах, Рафаил соглашается подрабо-
тать в кабаре аккомпаниатором комика Сарделя (Bodruche): «гонорар 
за один только вечер покрывал дюжину частных уроков» [там же: 10]. 
Большие и лёгкие деньги, сулили комфортную и сытую жизнь. Но 
в первый же вечер Рафаилу открылась демоническая природа смеха: 
«Le sadisme, la méchanceté et le goût del’abjections’y étalaient 
cyniquement. <…> Raphaël reconnut, dans les rafales qui battaient les murs 
de la petite salle, le rire même du Diable, c’est-à-dire le rugissement 
triomphal dans lequel s’épanouissent la haine, la lâcheté, la bêtise» 
[Tournier 1978: 38]. Концертный зал и кабаре последовательно разви-
ваются как два полярных топоса – Рай и Ад. Рафаил разрывается меж-
ду божественным и демоническим, и, в конце концов, покоряется цир-
ку, становится «célèbre clown musicien Bidoche» с коронным номером 
«piano diabolique». Публика была уверена, что он талантливо «играл 
роль пианиста-неудачника, претенциозного невежественного простач-
ка», но для Рафаила выступления были подобны крестным мукам: 
«Своды цирка то и дело сотрясал гомерический хохот, распиная Фри-
каделя на кресте его собственно буффонады <…> Спасала его только 
близорукость <…> Пусть сотни палачей казнят его своим животным 
смехом, слава богу, он их не видит» [Турнье 1998: 19].  

В этой сказке Турнье вступает в своеобразный диалог с традицией 
романтического мистицизма, прежде всего с традицией Э. Т. А. Гоф-
мана: в центре внимания образ музыканта, присутствует тема договора 
с дьяволом, очевиден мотив двойничества и т.д. Рафаил – не устоял пе-
ред искушением, допустил демоническое в свою жизнь и едва не погиб 
под личиной Фрикаделя, однако добро восторжествовало, под сводами 
цирка Урбино случилось чудо, в номере с дьявольским пианино про-
изошла осечка. «Avec une douceur recueillie, méditative, fervente, il jouait 
Que ma joie demeure, le choral de Jean-Sébastien Bach <…> Après l’enfer 
des ricanements, c’était l’hilarité du ciel, tendre et spirituelle, qui planait sur 
une foule en communion» [Tournier 1978: 42].(«Самозабвенно, страстно, 
нежно играл он хорал Иоганна Себастьяна Баха “Да радость Моя в вас 
пребудет” <…> После адского хохота толпа причастилась к таинству, 
к ней пришла радость, святая, всепрощающая, возвышенная» [Турнье 
1998: 19]). Вместе с Рафаилом от демонического плена освободилось и 
пианино: «Alors dans les nuées moirées de sa myopie, le clown musicien 
vit le couvercle du piano se soulever. Il n’explosa pas. Il ne cracha pas des 
vomissures de charcuterie. Ils’épanouit lentement comme une grande et 
sombre fleur, et il laissa fuir un bel archange aux ailes de lumière, 
l’archange Raphaël Raphaël, celui qui depuis toujours veillait sur lui et le 
gardait de devenir tout à fait Bidoche» [ibid].(«И тут сквозь муаровую 
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дымку клоун увидел своими близорукими глазами, как приподнялась 
крышка пианино. Но оно не взорвалось. И не выплюнуло из себя кол-
басы. Оно медленно раскрылось, как большой темный цветок, и из не-
го вылетел прекрасный архангел со светящимися крыльями, архангел 
Рафаил, который никогда не покидал музыканта и не давал ему окон-
чательно превратиться в Фрикаделя» [там же]). 

Названием сказки (и хорала Баха) является строка из Евангелия от 
Иоанна: «Да радость Моя в вас пребудет и радость ваша будет совер-
шенна» (Ин. 15:11). Иисус обращается к своим ученикам с утешитель-
ной речью, говорит им о «радости Христовой», которая с Ним всегда, 
даже в предсмертный час. Эта радость от того, что Он сознает Свое 
единство с Богом. И ученики будут иметь «совершенную» радость, 
когда пребудут в общении с Христом. А. И. Осипов даёт такое толко-
вание этому стиху: «В том и состоит одна из уникальных особенностей 
правильной христианской жизни, что она, чем более открывает челове-
ку падшесть его природы, его греховность и духовную беспомощ-
ность, тем сильнее являет ему близость Бога исцеляющего, очищаю-
щего, дающего мир душе, радость и многоразличные духовные утеше-
ния» [Осипов: эл. ресурс]. Аллюзии к трагическому и страшному ро-
мантическому контексту, подчёркиваю светлый, христианский смысл 
произведения: Турнье представляет историю чудесного спасения ду-
ши, торжества любви и милосердия. 

«Amandine ou les deux jardins» – «сказка-инициация». Мирча Элиа-
де даёт такое определение понятию «инициация»: «комплекс ритуалов 
и устных наставлений, направленных на радикальное преобразование 
религиозного и социального статуса иницианта. С философской точки 
зрения, инициация эквивалентна изменению экзистенциальных усло-
вий. После своих испытаний новиций восстает как новое существо: он 
становится “иным”» [Элиаде: эл. ресурс]. Мотив инициации и его роль 
в структуре сказки основательно рассмотрены В.Я. Проппом в книге 
«Исторические корни волшебной сказки» (1928): «Сказка сохранила не 
только следы представлений о смерти, но и следы некогда широко рас-
пространенного обряда, тесно связанного с этими представлениями, а 
именно обряда посвящения юношества при наступлении половой зре-
лости (initiation, rites de passage, Pubertatsweihe, Reifezeremonien) <…> 
цикл инициации — древнейшая основа сказки» [Пропп 1998: 148, 428]. 
Исследователь, на основании анализа большого массива сказок, уста-
навливает ключевые условия и атрибуты инициации: «герой или ге-
роиня все же непременно попадают в лес. <…> Этот лес никогда бли-
же не описывается. Он дремучий, темный, таинственный, несколько 
условный, не вполне правдоподобный. Обряд посвящения производил-
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ся всегда именно в лесу. Это – постоянная, непременная черта его по 
всему миру. Там, где нет леса, детей уводят хотя бы в кустарник». Пе-
реправа может осуществляется посредством вспомогательного предме-
та (дерево, лестница, ремни и т.д.), после обряда у иницианта на теле 
остаётся какая-либо отметка, как знак пройденного посвящения [там 
же: 287].  

Героиня сказки Турнье – Амандина, девочка десяти лет. Повество-
вание представляет собой её дневник. Читателю открывается просто-
душный и наивный мир: Dimanche. J’ai des yeux bleus, des lèvres 
vermeilles, des grosses joues roses, des cheveux blonds ondulés. Je 
m’appelle Amandine. Quand je me regarde dans une glace, je trouve que 
j’ai l’air d’une petite fille de dix ans. Ce n’est pas étonnant. Je suis une 
petite fille et j’ai dix ans. J’ai un papa, une maman, une poupée qui 
s’appelle Amanda, et aussi un chat» [Tournier 1978: 14].Имя девочки, 
«Amandine» производно от имени её куклы – «Amanda», которое в пе-
реводе с латинского означает «достойна любви», «та, которую любят», 
«любимая». Простодушие детского сознания соответствует рацио-
нальному образу домашнего (родительского) мира: «J’aime bien la 
maison de maman et le jardin de papa. Dans la maison, la température est 
toujours la même, été comme hiver. En toute saison les gazons du jardin 
sont aussi verts et bien rasés. On dirait que maman dans sa maison et papa 
dans son jardin font un vrai concours de propreté. Dans la maison on doit 
marcher sur des patins de feutre pour ne pas salir les parquets. Dans le 
jardin papa a disposé des cendriers pour les promeneurs-fumeurs. Je trouve 
qu’ils ont raison. C’est plus rassurant comme ça <…>Le jardin de papa est 
si soigné et peigné qu’on croirait qu’il ne peut rien s’y passer» [ibid: 14, 
16]. Этот абсолютный порядок сада детства надёжно защи-
щён/ограничен высокой стеной. Инициатическое путешествие героини 
начинается с наблюдения за кошкой Клод и её котёнком Камико, кото-
рые могут преодолевать границы сада Амандины и жить какой-то та-
инственной жизнью по ту сторону стены.  

Архетипы «сад» и «кошка» глубоко укоренены в мифологическом 
и художественном сознании. «Кошка – священное животное многих 
традиций, зачастую выступающее как воплощение божеств высшего 
уровня» [Топоров 1992: 11]. В Древнем Египте кошка считалась свя-
щенным животным богини Изиды, в кельтских легендах выступала 
посредницей между добром и злом, сверхъестественными силами при-
роды и человеком, обладала пророческой мудростью [Франц: эл. ре-
сурс]. В фольклорных, а затем и в литературных сказках кошка (кот) 
не теряя своей независимости, опекает человека, сопровождает его в 
испытаниях и на пути познания. Символика сада этимологически свя-
зана с представлениями о Рае. По определению Д.С. Лихачёва, «сад – 
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это попытка создания идеального мира взаимоотношений человека с 
природой. Поэтому представляется как в христианском мире, так и в 
мусульманском раем на земле, Эдемом» [Лихачёв 1998: 18]. В поэти-
ческом сознании образ и состояние сада эквивалентны образу и со-
стоянию мира и человека (сад цветущий – сад погибший и т.д.). Ге-
роиня сказки Турнье решается «совершить экскурсию – побывать за 
стеной». Стена, отделяющаясадывысокаяинеобычная: «Maisalors, ce 
qui est extraordinaire: pas deporte, pas degrille, rien! Un  mur sans aucune 
ouverture» [Tournier 1978: 17]. Путь был нелёгким и содержал разнооб-
разные препятствия: страх быть замеченной родителями, отсутствие 
калитки и лестницы, пугающая высота, колючие ветки и т.д. Сад за 
стеной – дикий и запущенный, наполненный терпкими ароматами, он 
пугает и волнует Амандину: «Я увидела сплошные заросли, настоя-
щую лесную чащу: поваленные деревья, терновник, кусты ежевики, 
высоченные папоротники и еще множество растений, совершенно мне 
не знакомых. Полная противоположность папиному саду, такому чис-
тенькому и причесанному. Боюсь, у меня не хватит духу спуститься в 
эти джунгли, где наверняка полно жаб и змей» [Турнье 1998: 54]. Но 
девочка доверяется кошке и следует за ней. Вот в непролазной чаще 
сада обнаруживается статуя: «совсем голый мальчик с крылышками на 
спине. Его кудрявая головка чуть наклонена, от грустной улыбки на 
щеках ямочки, пальчик прижат к губам. На пьедестале лежат малень-
кий лук, колчан и стрелы — наверное, мальчик выронил их из рук» 
[там же: 56]. Как определил сам МишельТурнье, сказка «Амандина, 
или Два сада» – «это метафора метафизики <…> Так Платон и Спино-
за входят в детские сады» [Турнье 2001: 202]. 

Дикий сад, кошка Камико в своей природной женской сущности 
(«она безмятежна», «она мне кажется крупнее и сильней, чем в папи-
ном саду», «её бока сильно округлились, и день ото дня становятся всё 
круглее»), статуя Амура являются олицетворением чувственной сти-
хии, такой пугающей и влекущей. Мотив перехода имеет большое зна-
чение для сказок цикла инициации, он означает изменение онтологи-
ческого статуса героя, его взросление. Амандина, приобщившись к 
тайнам сада Камико, становится девушкой.  

Произведения М. Турнье отличаются философской сложностью, 
масштабностью и удивительной глубиной, он поднимает экзистенци-
альные и этические вопросы, размышляет о мировоззренческих поис-
ках ХХ-ХХI веков. Жанр философской сказки оказался чрезвычайно 
созвучен интеллектуальным и эстетическим поискам писателя. Жан-
ровые формы – рождественская сказка и сказка-инициация – актуали-
зируют соответствующие мифологические и философские контексты. 
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The article analyses the peculiarities of such genre as philosophical tale 

among the works by M. Tournier, the basic forms of the genre are being 
described and commented on. The main attention is given to the genres of 
Christmas tale and Initiation tale. The conclusion is made that Tournier’s 
Chistmas tale follows the tradition of Ch. Dickens and developes a set of 
Christian motives. The initiation plot is being used in the tale “Amandine or 
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Статья посвящена исследованию художественной репрезентации  

религиозных традиций Кашмира в романе британского автора 
С. Рушди «Клоун Шалимар». Анализируется интертекстуальный ас-
пект проблемы (отсылки к священным текстам и положениям учений 
индуизма, ислама, сикхизма, к сочинениям представителей движения 
бхакти), а также роль религиозной составляющей в построении обра-
зов ключевых персонажей (Шалимара, Бунньи, Индии-Кашмиры) и в 
целостной системе художественного мира произведения. Особенно-
стью интертекста в романе становится сочетание разнокультурных 
источников, позволяющее в некоторых случаях характеризовать его 
как полигенетический. В статье отмечается связь религиозного интер-
текста с мистическим измерением художественного пространства про-
изведения. Делается вывод о последовательной реализации в тексте 
романа идеи мульткультурного синтеза религиозных традиций, проти-
вопосталяемой  идеологии терроризма, основанной на ненависти и 
нетерпимости.   

Ключевые слова: Рушди, Кашмир, диалог культур, мультикульту-
рализм, индуизм, сикхизм, ислам, бхакти, терроризм, межрелигиозный 
синтез.  

 
С. Рушди, представитель постколониальной британской литерату-

ры, в романе «Клоун Шалимар» (Shalimar the Clown, 2005) раскрывает 
одну из актуальнейших проблем современности – «становление терро-
риста» на фоне превращения терроризма в явление глобального мас-
штаба [Tiwari 2014: 81]. По мнению С. К. Сингха, произведение пред-
ставляет собой попытку образного преодоления «шока после событий 
11 сентября 2001 и последовавшей за этим войны» [Singh 2012].  

В своем романе Рушди показывает разных персонажей, занимаю-
щихся террористической деятельностью, но ключевой становится ис-
тория кашмирца Номана Шер Номана, бывшего актера со сценическим 
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именем Клоун Шалимар. Герой сначала становится участником дви-
жения «Фронта национального освобождения Кашмира», затем сража-
ется под руководством Стального Муллы, Булбула Факха, после вклю-
чается в деятельность исламских группировок, разбросанных по всему 
миру. Все это ради личной цели: отомстить бывшему американскому 
послу в Индии – Максу Офалсу, отнявшему некогда жену у Шалимара. 
Американский дипломат также оказывается причастным к теневому 
миру незаконных военных формирований: он негласно руководит тер-
рористическими движениями, решающими судьбу планеты в интере-
сах США. Террор в романе изображается на уровне действий офици-
альных (индийские войска в Кашмире, германские оккупационные 
войска в Европе) и неофициальных правительственных сил  (амери-
канская система управления террористическими группировками), на 
уровне незаконных формирований и даже в действиях неуправляемого 
одиночки. Повествуя о захвате Эльзаса гитлеровцами, автор романа 
показывает, сколь трагично столкновение жителей региона, следую-
щих правилу «Цивилизация не признает границ»1 [Рушди 2009: 191], с 
новым немецким порядком, при котором запрещены проявления иной 
культуры: французский язык, эльзасский говор и даже береты. Симво-
лом насилия нового варварства становится в романе судьба родителей 
Макса Офалса: евреи-ашкенази, не верившие в возможность репрессий 
по этнокультурным основаниям, они закончили свои дни в концентра-
ционном лагере, где их использовали как биологический материал для 
медицинских опытов. Иной персонаж романа – террорист-филиппинец 
– объясняет свое участие в деятельности нелегальных исламких груп-
пировок притеснениями мусульман со стороны христианского мень-
шинства, поддерживаемого США: «…Americans oldiershad historically 
backed the settlement of Catholics in Mindanao against the wishes of the 
local Muslims. The majority Muslim population of seven million people 
had been pushed into increasingly cramped and crowded living conditions 
to make room. Basilan, the small island to the southwest of the main Min-
danao island, was a place of grinding poverty where gun law had begun to 
rule. The Christians controlled the economy and the Muslims were kept 
poor» [Rushdie 2008: 269]. Таким образом, Рушди  показывает, как ре-
лигиозная и шире культурная нетерпимость становится основой тер-
рористического насилия во всех его проявлениях. 

Идеологии террора, основанной на нетерпимости и ненависти, в 
романе противопоставляется мультикультурное сообщество, представ-
ленное в разнообразных вариантах: Кашмир с его непростой культур-
ной и политической историей, объединяющей мусульман, индуистов, 
сикхов; Эльзас с его франко-немецкой культурной идентичностью; 
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Лос-Анджелес, в котором пересекаются пути эмигрантов из Централь-
ной и Восточной Европы, из Советского Союза из Кореи и Индии.  

Постколониальная литература, отражая пограничные культурные 
феномены, оказывается тесно связанной с понятием «гибридности». 
К. Л. Иннес в монографии «The Cambridge Introduction to Postcolonial 
Literatures in English» определяет данное понятие как отражающее 
«процессы и последствия контактов между различными народами и 
культурами», а также используемое «в разработке модели личности, 
которая не является фиксированной и стабильной» [Innes 2007: 236]. 
С. П. Толкачев характеризует героя постколониальной литературы как 
«обладающего переходной, двойственной, гибридизированной иден-
тичностью», что «отражает диалектику бинарной оппозиции “общно-
сти – необщности”, “принадлежности – непринадлежности” к той или 
иной нации» [Толкачев 2013]. В характерном для постоколониального 
романа ключе Рушди изображает персонажей, принадлежащих к раз-
ным культурным мирам, воплощающих идею «гибридной ментально-
сти». М. Шарма отмечает, что все главные герои произведения стано-
вятся «космополитичными», и это, в свою очередь связано с глобали-
зацией, генерирующей «сложную и многогранную личность» [Sharma 
2015: 67]. «Квинтэссенцией» можно назвать  героиню, сначала назы-
ваемую Индией, а затем обретающую свое подлинное имя Кашмира. 
Девушка является дочерью европейца, еврея по происхождению, 
ставшего американским гражданином, и жительницы Кашмира, кроме 
того, воспитывает ее мачеха англичанка. Так в образе героини Индии-
Кашмиры представлена эта «гибридизированная идентичность» «рас-
положенная «где-то между»» [Толкачев 2013], отражающая взаимоот-
ношения культуры метрополии, ассоциированной с образом западного 
мира2, и колонизированных народов, в свою очередь ассоциированных 
с восточными странами. Однако в произведении Рушди гибридная 
идентичность имеет и иное наполнение, отражая мультикультурную 
основу социума таких регионов, как Эльзас и Кашмир.  

В изображении мультикультурной гармонии Кашмира С. Рушди 
уделяет особое внимание религиозным традициям региона. Излагая 
историю кашмирского конфликта (вылившуюся в длительное проти-
востояние Исламской Республики Пакистана и Республики Индии, в 
которой большинство населения составляют индуисты), автор романа 
на примере селения Пачхигам показывает альтернативу ожесточенного 
противостояния мусульман и индуистов, приводящего к ужасающим 
актам насилия. В Пачхигаме индусы и мусульмане не только мирно 
уживаются друг с другом, но и осознают свою особую идентичность 
как жители Кашмира. Эта идентичность основана в том числе на по-
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нимании необходимости терпимого отношения к представителям иной 
религии, готовности в определенной степени принять их традиции, не 
зацикливаясь на собственной исключительности: «The pandits of 
Kashmir, unlike Brahmins anywhere else in India, happily ate meat. Kash-
miri Muslims, perhaps envying the pandits their choice of gods, blurred 
their faith’s austere monotheism by worshipping at the shrines of the val-
ley’s many local saints, its pirs. To be a Kashmiri, to have received so in-
comparable a divine gift, was to value what was shared far more highly than 
what divided» [Rushdie 2008: 83]. Религиозные воззрения героев романа 
представляют собой очень своеобразный синтез разных традиций. Же-
на главы селения Абдуллы Шер Номана – Фирдуос Номан, будучи 
мусульманкой, верит в могущество древних гигантских змеев, якобы 
обитающих в недрах гор, окружающих кашмирскую долину. Эти 
представления близки к почитанию змееподобных Манасы, Васуки, 
Шеши, входящих в пантеон многочисленных индуистских божеств и 
связанных с космогонией, а также с культом плодородия [Альбедиль 
2012: 159]. Сам же Абдулла высказывает еще более нетривиальные 
взгляды: «the probability or improbability of there being prophets and holy 
books on other planets, and consequently about whether or not it was blas-
phemous to hypothesize the theoretical existence of little green-skinned 
bug-eyed prophets receiving holy writ in the incomprehensible languages of 
Mars or of the creatures who lived on the unseen farside of the moon» 
[Rushdie 2008: 54].  

Апофеозом толерантности жителей Пачхигама становится история 
местных Ромео и Джульетты – девушки из семьи индусов, Бунньи, и 
юноши из семьи мусульман, Номана Шер Номана, Шалимара. Их рож-
дение, почти одновременное, в историческом месте, в великолепном 
саду Великих Моголов Шалимар, происходит в момент Дурга-пуджи 
(индусского культового действа), которое должно было объединить 
индусов и мусульман. Вот как описывает замысел празднества один из 
персонажей, индус Пьярелал Каул: «Today our Muslim village, in the 
service of our Hindu maharaja, will cook and act in a Mughal-that is to say 
Muslim-garden, to celebrate the anniversary of the day on which Ram 
marched against Ravan to rescue Sita. What is more, two plays are to be 
performed: our traditional Ram Leela, and also Budshah, the tale of a Mus-
lim sultan. Who tonight are the Hindus? Who are the Muslims?...We will 
joyfully celebrate the reign of the good king Zain-ul-abidin, and as for our 
Muslim brothers and sisters, no problem! They all like to see Sita rescued 
from the demon-king, and besides, there will be fireworks… Abdullah No-
man as Lord Ram-a Muslim actor playing the part of a Hindu god-would 
shoot an arrow at Ravan» [Rushdie 2008: 71]. Однако такому символиче-
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скому синтезу не суждено было состояться, катастрофическое завер-
шение праздника (когда и гости и актеры поспешно разбегаются, напу-
ганные слухами о кровавых деяниях пропакистанских террористиче-
ских отрядов) перекликается с мотивом изгнания человека из рая3. От-
метим, что в тексте романа сад напрямую сравнивается с образом рая: 
«Paradise too was a garden-Gulistan, Jannat, Eden – and here before him 
was its mirror on earth» [Rushdie 2008: 78]. Такой «райский» топос не-
случаен, ибо «могольский сад создавался соответственно кораниче-
ским описаниям рая» [Суворова 2009: 32]. Мотив утраты рая в «Кло-
уне Шалимаре» Л. Ф. Феррейра Са связывает с таким прототекстом, 
как поэма Дж. Мильтона «Потерянный рай». Сопоставление романа 
Рушди и поэмы Дж. Мильтона проводится на уровне отдельных обра-
зов (например, сближаются образы мильтоновского Сатаны и «желез-
ного муллы», пропагандирующего идеи фундаментализма и террора), 
также выявляется общая сюжетная схема: существование Добра и зла, 
неизбежность трансляции зла в терминах Добра после падения/исхода, 
возможность «существования в мире как дома» [FerreiraSa 2013: 
102‒103]. Отметим, что упоминая в своей работе такой прототекст 
мотива утраченного рая, как поэма Мильтона и в конечном итоге биб-
лейская книга «Бытие», Л. Ф. Феррейра Са не обращает внимания на 
аналогичный источник – Коран. В романе очевидно присутствует де-
таль, ассоциирующая сад Шалимар с исламским образом рая, – это 
дерево тооба (tooba), которое обещал показать всем собравшимся на 
празднестве фокусник Саркар Седьмой. Это название туба (блаженст-
во) звучит в 13-й суре Корана: «Тем, которые уверовали и совершали 
праведные деяния, уготованы блаженство и прекрасное место воз-
вращения» («Ар-Раад», аят 29; курсив наш – Л. Б.). По сути же эта де-
таль относит нас к эсхатологическому образу рая, того, который пред-
стояло обрести праведникам. То есть, обнаружение райского древа 
тообы должно было соответствовать завершению истории человечест-
ва и обретению вечного райского блаженства, а вернуло к моменту 
начала временного пребывания человека на земле – изгнанию из рая. 
Завершается глава, посвященная несостоявшемуся празднеству, обра-
щением к персонажам индуистского культового текста «Рамаяны»: 
«Ravan, Kumbhakaran and Meghnath glowered across the trembling valley, 
not caring whether they were Hindusor Muslims. The time of demons had 
begun» [Rushdie 2008: 89]. Таким образом, в пределах одного эпизода 
автор соединяет священные тексты двух религиозных традиций: инду-
изма и ислама.  

Несмотря на столь неблагоприятное предзнаменование при рожде-
нии Бунньи и Номана, их любовь кажется осуществлением когда-то не 
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состоявшегося соединения индусов и мусульман. Жители деревни сде-
лали все для осуществления этого брака, и даже спорные вопросы, 
касающиеся проведения брачных обрядов и церемоний, различающих-
ся у представителей двух религий, были решены ко всеобщему удо-
вольствию: «There is no Hindu-Muslimissue. Two Kashmiri – two Pachi-
gami-youngsters wish to marry, that’s all. A love match is acceptable to 
both families and so a marriage there will be; both Hindu and Muslim cus-
toms will be observed» [Rushdie 2008: 110]. Однако впоследствии Бун-
ньи оставляет мужа и становится любовницей американского посла 
Макса Офалса. После этого пачхигамская идиллия завершается пол-
ным крахом: обманутый муж не просто отказывается от возлюблен-
ной, но выбирает путь боевика-убийцы и в конечном итоге примыкает 
к исламской группировке, одной из многих терроризировавших жите-
лей Кашмира. Это происходит на фоне поддержки Пакистана Соеди-
ненными Штатами, что раздувает кашмирский конфликт. Индусы по-
кидают Кашмир или подвергаются насилию со стороны исламистов, 
индийская армия, введенная в регион для противодействия Пакистану, 
терроризирует исламское население. О былом единстве кашмирцев 
больше нет и речи.  

Шалимар, вступив в ряды исламистов, руководимых Стальным 
Муллой, Булбулом Факхом, не разделяет до конца радикальных фун-
даменталистских воззрений, а всего лишь искусно изображает фанати-
ка веры: «Shalimar the clown rose to his feet and tore off his garments. 
“Take me!” he cried. “Truth, I am ready for you!” He was a trained perfor-
mer, a leading actor in the leading bhand pather troupe in the valley, and so 
of course he could make his gestures more convincing, and imbue his jour-
ney toward nakedness with more meaning, than any eighteen-year-old 
youth… When he was fully clothed again Shalimar the clown prostrated 
himself at the feet of Bulbul Fakh, and almost believed his own perfor-
mance, almost believed that he was no longer what he was and could indeed 
leave the past behind» [Rushdie 2008: 268]. Однако в идеологии терро-
ризма героя искренне привлекает философия ненависти; мистическим 
образом мысленно сообщаясь с Бунньи из рейдовсвоей группировки, 
Шалимар так сообщает ей о своих мыслях: «I will learn the subtle arts of 
deception and deceit of which you are already a mistress and I will perfect 
the art of death. The time for love is past» [Rushdie 2008: 319].  

А вот Бунньи по-другому преодолевает ситуацию крушения их 
брака. Вернувшись в родную деревню опозоренной и презираемой из-
за своего бегства к американцу, Бунньи узнает, что ее отец, семья му-
жа да и все жители Пачхигама считают ее умершей. Более того, о ее 
смерти заявлено властям официально, она оказывается в весьма неза-
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видном положении живого мертвеца. Горячо любящий свою дочь пан-
дит Пьярелал Каул подсказывает ей, как следует дальше жить: уйти от 
людей, поселиться в лесной хижине, где некогда жила безумная про-
рицательница; но самое главное – пройти до конца путь мритака, жи-
вого мертвеца, о котором писал в свое время религиозный поэт Кабир, 
представитель религиозно-реформаторского движения бхакти. 

 Отметим, что творчество этого автора отражает значимый фено-
мен индийской культурной истории XV‒XVI вв.: индо-мусульманский 
религиозный синтез.  Ведущая идея концепции «бхакти» Кабира – 
достижение слияния с Божеством, возможность созерцания Бога, ос-
нованные на искренней любви к Богу – «приближается к учению су-
фиев и бхактов-вишнуитов» [Гафурова, Сазанова 1992: 32]. Кабир 
проповедует путь к единению с Богом в достижении духовной чистоты 
и отказе от мирских страстей, вместо соблюдения формальных обря-
дов как индусов, так и мусульман.  Понимая Бога как некую абстрак-
цию, Кабир свободно сочетает в именовании Божества термины раз-
ных школ и религиозно-философских учений: «…синонимами имени 
Бога у него служат обращения к Вишну... Богу как Высшей действи-
тельности он дает имена, заимствованные из ислама, например: Аллах, 
Кхуда (Кувва), Рахим, Эмир, Пир» [Гафурова, Сазанова 1992: 31]. 

Пандит, убеждая дочь принять путь мритака, опирается на «Океан-
любви» Кабира: «Let us speak of the Ocean of Love… only the m-m-m-
mritak, the Living Dead One, can rid himself of Kal’s pain4. What does this 
mean? Some say it should be read thus: only the brave can achieve the Be-
loved5. But another reading is, only the living dead are f-f-f-free of Time… 
The Living Dead One serves the S-S-S-Satguru. The Living Dead One ma-
nifests love within her; and by receiving love her life spirit is set free6» 
[Rushdie 2008: 224]. Каул вслед за Кабиром приводит в пример Землю: 
«The earth hurts noone. Be like that. The earth hates no one. Be like that as 
well »7[Rushdie 2008: 225]. Так символически обыгрывается истинное 
имя Бунньи – Бхуми – земля. Ранее героиня требовала называть себя 
Бунньи – чинара, не принимая смысла своего подлинного имени, но 
теперь это имя становится символическим отражением ее судьбы. 
И хотя Бунньи-Бхуми ставит перед собой цель не достичь мистическо-
го единения с Богом, а воссоедиться с мужем,  для героини путь мри-
такаоказывается единственно возможным: «It was not the love of God 
she sought, but the love of a particular man; however, by adopting the ab-
negatory posture of the disciple before the Divine, by erasing herself, she 
might also erase her crime and make herself what her husband could once 
again love» [Rushdie 2008: 226]. Сочетание любви к Божеству с любо-
вью к близкому человеку также следует в русле идей бхати Кабира: 
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«Идея любви к Богу, являющаяся стержнем мистических мотивов в 
поэзии Кабира,— это любовь отца к сыну, матери к ребенку, супруги к 
своему возлюбленному» [Гафурова, Сазанова 1992: 32].   

Еще одним источником религиозно-мистического опыта бхакти, 
укорененного непосредственно в кашмирской культурной традиции,  в 
романе Рушди становится легендарный образ и творчество кашмир-
ской поэтессы Лал-дэд, известной также под именами Лаллешвари и 
Биби Лалла8. Рушди  несколько раз упоминает её в тексте романа без-
относительно к истории Бунньи, но в поведении героини можно ус-
мотреть почти буквальное воспроизведение поэтических образов каш-
мирской представительницы «шиваистского бхакти». Так, наблюдае-
мые Шалимаром из укрытия ночные танцы Бунньи – принявшей ста-
тус мритака – в обнаженном виде (во время которых ей видится еще 
один оживший мертвец – давно умершая мать9) перекликаются со 
строками кашмирской поэтессы: «Наставленье дал мне гуру, лишь од-
но — на времена. //«Внутрь души войди, — сказал он, — и познаешь 
все сполна». // Это слово душу Лаллы пробудило ото сна, // С той поры 
она танцует, круглый год обнажена!» [Лал-дэд 1977: 140]. Б. Н. Пан-
дит, комментируя эти строки, поясняет их философский смысл и при-
водит сведения из легендарных преданий о жизни Лал-дэд, распроста-
ренных в Кашмире: «…речь может идти об анаврите – особом йогиче-
ском переживании ʺбеспокровностиʺ  открыто и беспрепятственно 
сияющей природы Шивы…Ведь и в буквальном Лалла тоже ʺ сбросила 
покровыʺ  и ходила обнаженной…» [Пандит 2010: 273]. Отметим так-
же строки Лал-дэд, созвучные идеям Кабира о мритаке: «…Стано-
витсябессмертным дух, лишь отказавшись от желанья. // Живешь, а 
плоть как бы мертва: вот в этом – истинность Познанья» [Лал-дэд 
1977: 138].  

Отметим, что Рушди также упоминает имя поэтессы, разъясняя 
скрытый смысл имени главаря исламистской группы, к которой 
примкнул Шалимар – Булбула Шаха10: «Bulbul Shah…was afabled saint 
who had come to Kashmirin the fourteenth century (the time of Bibi Lalla). 
He was a Sufi of the Suhrawardy order… known as Bilal after the Prophet’s 
muezzin-an honorific title that got corrupted to Bulbul, or “nightingale.” 
…He did, however, succeed in converting to Islam the Ladakhi usurper 
Rinchin or Renchan or Rencana, who had seized the throne of Kashmir in 
1320, and began the process of conversions by which Kashmir became a 
Muslim state. At any rate, he had been dead for six hundred years…» 
[Rushdie 2008: 116]. Таким образом, Булбул Шах и Биби Лалла,  пред-
ставляющие гармоничное мультикультурное и дисгармоничное  ради-
кализированное состояние Кашмира, в еще большей мере углубляют 
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противопоставление образов Шалимара и Бунньи. Исламский пропо-
ведник и его исторический прототип, как и Шалимар несут ненависть 
и смерть, пропагандируя исламский фундаментализм, а Лал-дэд и 
Бунньи, олицетворяют идеи любви как богопознания и  межконфес-
сионального диалога как особого культурного пути Кашмира.  

В тексте романа присутствует упоминание еще одной религии, иг-
рающей особую роль в истории Кашмира иявляющейся «результатом 
взаимовлияния различных религиозных традиций» [Козловский 
1973]11. В своем путешествии на родину матери главная героиня, дочь 
Бунньи, Индия-Кашмира знакомится с молодым человеком из семьи 
сикхов, Ювараджем, которому суждено стать ее возлюбленным, чело-
веком, в отношениях с которым девушка обретает счастье. Отец Юва-
раджа перед смертью размышляет о недолгом периоде правления сик-
хов в Кашмире: «On that last evening Sardar Harbans Singh had been 
speaking with nostalgia about the glories of the so-called Khalsa Raj, the 
twenty-seven-year-long period of the nine Sikh governors of Kashmir that 
followed the conquest of the valley by Maharaja Ranjit Singh in 1819, dur-
ing which, as he told his son, “all agriculture blossomed, all crafts flowered, 
all gurdwaras, temples and mosques were cared for, and everything in the 
garden was lovely» [Rushdie 2008: 357]. Юварадж сопровождает Каш-
миру в путешествии к родному селению ее матери Бунньи, знакомит 
героиню с культурой региона, рассказывает ей о сложной политиче-
ской ситуации, сложившейся в Кашмире, избирая позицию макси-
мальной объективности, не утаивая преступлений индийских войск и 
исламских группировок. Именно этот представитель религии сикхов 
произносит, обращаясь к героине, определяя значение ее путешествия 
в этот край: «You have come in to our story attheend» [Rushdie 2008: 
358]. По сути, новый знакомый помогает героине не только узнать о 
родине и судьбе матери, получив некоторую информацию, но и вос-
принять неосознаваемое до того культурное и личное наследие: посе-
тив Пачхигам, побывав на могиле Бунньи, девушка ощущает мистиче-
ское соединение с чем-то, что не имеет названия, но связано с ее мате-
рью и становится значимой частью личности Кашмиры: «She knelt at 
her mother’s graveside and felt the thing enter her, rapidly, decisively, as if 
it had been waiting below ground for her, knowing she would come. The 
thing had no name but it had a force and it made her capable of anything» 
[Rushdie 2008: 366].  Дочь выходцев из «мультикультурных» регионов 
эльзасца Офалса и жительницы Кашмира Бунньи, побывав на родине 
матери, с помощью сикха Ювараджа «вошла, включилась» в историю 
региона, а также почти физически «вобрала» в себя нечто, переданное 
от матери, прошедшей путь мритака, по-своему воспринявшей учение 



211 

бхакти Кабира. После этого она с полной уверенностью заявляет сво-
ему врагу: «I am my mother and my father I am Maximilian Ophuls and 
Boonyi Kaul. You achieved nothing. They are not dead not gone not forgot-
ten. They live on in me… you are nothing, less than nothing. Icrushyoube-
neathmyheel» [Rushdie 2008: 379]. Сикхизм и бхакти, объединяющие 
исламские и индуистские корни, является еще одной культурной тра-
дицией Кашмира, которая становится значимым фактором и в личной 
судьбе героини романа, принимающей знаковое имя Кашмира.  

В завершающей сцене романа Кашмира, застывшая с луком наизго-
товку в ожидании Шалимара, пришедшего убить ее, является словно 
бы земным воплощением индуистской богини Дурги (одним из атри-
бутов которой является лук), уничтожающей демона Махиши12. Этот 
сюжет присутствует в индуистском памятнике VI‒VII в., входящем в 
пураны, – «Дэви-Махатмья». В состав священной книги сикхов «Ади 
Грантх» также входит версия этого сюжета под названием «Чанди-ди 
вар» гуру Гобинд Сингха [Котин 2017: 47]. Эти источники раскрывают 
содержание полигенетического интертекста, соединяющего две рели-
гиозные традиции и отражающего мультикультурную проблематику 
произведения. Террорист-одиночка Шалимар, ведомый идеей ненавис-
ти и жаждой мести, приобретающий демонический облик, может быть 
остановлен не просто «инкарнацией» грозной индуистской богини, но 
героиней, осознавшей и принявшей свою гибридную идентичность во 
всей ее полноте, именно в ней находящей силы для противостояния 
злу реальному и мистическому.  

Изображая межкультурный диалог на уровне взаимодействия раз-
личных религий, С. Рушди в романе «Клоун Шалимар» затрагивает 
сложную проблему противостояния террористической идеологии. 
Мультикультурный синтез религиозных традиций индуистов, мусуль-
ман, сикхов представлен в интертекстуальных отсылах (к Корану, 
«Рамаяне», «Океану любви» Кабира, поэзии Лал-Дэд, «Дэви Махат-
мья», «Ади Грантх»), в размышлениях персонажей об исторических 
корнях особой культурной идентичности Кашмира, в изображении 
судеб отдельных персонажей. Учение бхакти становится одним из ис-
точников мистического модуса художественной реальности произве-
дения. Гибридный, синтетический характер сикхизма, наряду с подоб-
ной традицией движения бхакти, символизирует ту основу, которая 
издавна органична для мультикультурного Кашмира и на которой воз-
можно построить будущее, которое может быть единственной альтер-
нативой нетерпимости и ненависти, питающих терроризм, одно из ве-
личайших зол XXI века.  
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Примечания 
1 Вот как Рушди пишет о семье эльзасцев Офалсов: «He was a Frenchman with a 
German name… Max Ophuls’s parents were wealthy, cultured, conservative, cos-
mopolitan; Max was raised speaking High German as easily as French, and believ-
ing that the great writers and thinkers of Germany belonged to him as naturally as 
the poets and philosophers of France. “In civilization there are no borderlines,” Max 
senior taught him» [Rushdie 2008: 141]. 
2 Отношения между метрополией и колонией в романе «Клоун Шалимар» 
предстают как универсальная модель взаимодействия Запада и Востока, яв-
ляющихся «иными» друг для друга. Как показывает выбор Макса Офалса, 
покидающего Лондон в преддверии Бреттон-Вудской конференции, роль ли-
дера западного мира переходит к США: «The future was going to be built in 
NewHampshire over three weeks in July at a place called BrettonWoods… The 
future was being born and he was being asked to be its midwife. Instead of the 
weakness of Paris, the effete house of cards of old Europe, he would build the iron-
and-steel skyscraper of the next big thing» [Rushdie 2008: 173]. Образ Лос-
Анджелеса, в котором происходят события начинающие и завершающие фа-
булу романа, пусть формально и не столица метрополии, но соответствует ей 
по смыслу, заменяя собою образ Лондона, представляющего в прозе постколо-
ниальных британских авторов «хронотоп мегаполиса как символа мультикуль-
турного пространства» [Толкачев 2013]. 
3 В романе утрата рая изображается символично: «For the rest of his life the Se-
venth Sarkar would curse history for cheating him of the credit for the unprecedent-
ed feat of “hiding from view” an entire Mughal garden, but most people in the gar-
den that night thought he’d pulled it off, because on the seventh beat of his drum the 
power station at Mohra was blown to bits by the Pakistani irregular forces and the 
whole city and region of Srinagar was plunged into complete darkness. In the night-
cloaked Shalimar Bagh the earthly version of the tooba tree of heaven remained 
secret, unrevealed. Abdullah Noman experienced the bizarre sensation of living 
through a metaphor made real. The world he knew was disappearing; this blind, inky 
night was the incontestable sign of the times» [Rushdie 2008: 89]. 
4 Ср. «Обрети прибежище в Сатгуру и, развивая Мритак (Mritak), избавь себя 
от боли, причиняемой Калем» [Кабир 2014]. 
5 Ср. «Только храбрец, который поступает так, может достичь Возлюбленного» 
[Кабир 2014]. 
6 Ср. «Узнай и другие признаки Мритака: Мритак служит Сатгуру. Мритак 
проявляет любовь внутри себя, и, получая эту любовь, джива обретает осво-
бождение» [Кабир 2014]. 
7 Ср.: «Земля никому не причиняет боль – будь таким. Некоторые кладут сан-
дал на неё, другие бросают на неё грязь – всё же она не питает ни к кому нена-
висти. Мритак также ни к кому не испытывает ненависти – он очень счастлив 
даже когда отвергнут» [Кабир 2014]. 
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8 Предположительно, Лал-Дэд жила в XIV в. Известны легендарные предания 
о ее встречах с современными ей мусульманскими проповедниками. Так же 
как и Кабир проповедуя идею соединения с Божеством, как с возлюбленным, в 
своих текстах поэтесса сочетает «элементы йоги и тантризма» с «влиянием 
суффийских идей» [Серебряный 1977: 827]. 
9 «At night, when the day’s work was done, when it was time for the mind to take 
over from the body, her thoughts ran wild…On those nights she deliberately went 
outdoors and took off all her clothes, challenging him to love her or kill her. She 
could do this because everybody knew she was mad. Her mother Pamposh came out 
with her and they danced naked in the moon like wolves» [Rushdie 2008: 241].  
10 Данное имя персонаж сам себе присваивает, изначально в произведении его 
имя звучит как Булбул Факх. 
11 Исследователи сходятся во мнении, что сикхизм представляет собой само-
стоятельное учение, безусловно связанное с индуизмом и исламом: «Он (сик-
хизм – прим. наше Л.Б.) возник в Пенджабе на фоне глубокой социальной и 
духовной дезорганизации индуистского общества, ‒ порожденной мусульман-
ским владычеством, как учение о едином Боге, противостоящее и исламу, и 
индуизму и раскрывающее истинную сущность и того и другого…» [Бельский, 
Фурман 1992: 21].«Сикхизм провозглашал свое полное равнодушие к распрям 
между индусами и мусульманами, утверждал полный разрыв с их вероучения-
ми и готов был принять в свои объятия верующих обеих религий» [Козлов-
ский 1973].  Сикхизм является подлинно «гибридным» религиозным течением, 
вбирая в себя разнообразные традиции. Например, в состав религиозных тек-
стов сикхов, кроме сочинений их собственных гуру,  входят «избранные стихи 
индийских бхактов… и поэтов-мистиков, как индусов, так и мусульман» [Ко-
тин 2017: 43]. Так, среди этих тестов встречаются некоторые строки, приписы-
ваемые Кабиру  («несомненно, что между сикхизмом первого гуру и той фор-
мой  бхакти, которая нашла отражение в стихах Кабира, очень много общего» 
[Козловский 1973]). 
12 В интерпретации финала важно учитывать семантику мифологического об-
раза грозной богини: Дурга не просто карает носителей зла, она дает им воз-
можность перерождения и избавления от страданий. В романе Рушди этот 
образ защитницы мировой гармонии и божественного порядка, позволяющей 
преодолеть зло, а не просто его уничтожить, должен помочь разорвать «маги-
ческий круг насилия» [Рушди 2009: 232]. Это безуспешно пытаются сделать 
Макс Офалс, по западному рационально выстраивающий систему мирового 
порядка, а затем управляемого хаоса, и клоун Шалимар, по восточному фана-
тично совершая отмщение за разрушение любви, идентифицирующий себя со 
смертью как с абсолютным уничтожением, единственным доступным ему спо-
собом существования после измены жены. Кашмира же, благодаря своим но-
вым магическим способностям способна стать объединяющей силой, потому 
финал романа остается открытым: Кашмира готова покарать убийцу родителей 
тем восстановить справедливость, но кровь Шалимара еще не пролилась. 
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The article presents a study of the representation of Kashmir’s religious 

traditions in the novel by British author S. Rushdie Shalimar The Clown.  
Special attention is paid to the intertextual aspect of the problem: references 
to the sacred texts and the doctrinal statements of Hinduism, Islam, Sikh-
ism, to the writings of representatives of the Bhakti movement. The role of 
the religious component in the construction of the images of the key charac-
ters (Shalimar, Boonyi, India-Kashmira) and in the whole system of the 
novel’s art world are analyzed also. Specific feature of intertext in the novel 
becomes the combination of multicultural sources, so that it is possible to 
characterize it as a polygenetic in certain instances. The relationship be-
tween the religious intertext and the mystical elements in the novel’s text is 
noted in the article. In conclusion it is inferred, that in the text of this novel 
the idea of mulitcultural synthesis of religious traditions is embodied consis-
tently. And it is opposed to the ideology of terrorism based on hate and into-
lerance.  

Key words: Rushdie, Kashmir, the dialogue of cultures, multicultural-
ism, Hinduism, Islam, Sikhism, Bhakti, terrorism, inter-religious synthesis.  
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Статья посвящена актуальной теме синтеза кинематографа и лите-

ратуры. Анализируются средства и приёмы достижения эффекта кине-
матографичности в литературе на материале романа аргентинского 
писателя-постмодерниста Мануэля Пуига «Поцелуй женщины-паука». 
О кинематографичности романа позволяют судить особенности его 
построения и повествовательное внедрение сюжетов фильмов в ткань 
романа, а также факты из биографии автора, свидетельствующие о его 
глубоком увлечении кинематографом. Выводы о средствах достиже-
ния кинематографичности в романе сделаны на основании анализа 
взаимодействия литературной поэтики и поэтики кино. 

Ключевые слова: Мануэль Пуиг, роман, синтез искусств, поэтика 
кино, приёмы кино, монтаж. 

 
В современном мире синтез искусств получил широкое распро-

странение и вызывает исследовательский интерес среди многих искус-
ствоведов и литературоведов. Очевидно, что явление это совершенно 
не новое. Тем не менее, появление кинематографа, являющегося син-
тетическим искусством в своей основе, не могло пройти незамеченным 
для искусства в целом, и литературы в частности [Абашев 2013; Дро-
нова 2015 и др.]. Л. Маркус полагает, что появление кино обусловило 
развитие литературы модернизма [Marcus 2015: 142]. Вместе с тем 
можно утверждать, что кинематограф оказал влияние также и на писа-
телей-постмодернистов. В нашей работе мы хотели бы обратиться к 
одному из романов аргентинского писателя Мануэля Пуига (Manuel 
Puig, 1932‒1990), поскольку многие критики и исследователи отмеча-
ют, что его романы, в том числе и «Поцелуй женщины-паука» 
(«El beso de la mujer araña», 1976), очень кинематографичны и легко 
могут быть преобразованы в сценарий. В этой работе мы хотели бы 
рассмотреть, как и какими средствами достигается кинемато-
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графичность, которую мы понимаем как использование поэтики кино 
и приёмов кинематографа в романе для создания эффекта «просмотра» 
фильма. 

Пуиг ещё с юношеских лет увлекался кинематографом и поп-
культурой, мечтал писать сценарии. Это увлечение нашло отражение в 
литературном творчестве писателя. Так, его первый роман, «Преда-
тельство Риты Хейворт» («La traición de Rita Hayworth», 1968), заду-
мывался как сценарий, но ещё на начальном этапе сам автор понял, что 
получается роман. Влияние кинематографа и поп-культуры отчётливо 
прослеживается и в других его работах (см. об этом: [Ливайн 2003]). 

Роман «Поцелуй женщины-паука» был опубликован 1976 г., когда 
Пуиг уже эмигрировал в Мексику, спасаясь от военной диктатуры и 
жёсткой цензуры аргентинского правительства. Примечательно, что 
когда роман был экранизирован в 1985 г., писатель сам принимал уча-
стие в работе над фильмом. Действие романа разворачивается в арген-
тинской тюрьме, где отбывают свой срок два главных героя – Молина 
и Валентин. Каждый из героев имеет свое мировоззрение, свою судь-
бу, свою историю. Молина, гомосексуалист, был арестован за совра-
щение несовершеннолетних. Валентин – политический заключённый, 
состоящий в оппозиционной правительству организации. Роман почти 
целиком построен на диалоге двух действующих лиц, а «привычный» 
повествователь появляется перед читателем лишь тогда, когда Моли-
на, чтобы как-то развлечь себя и Валентина, пересказывает сюжеты 
фильмов, которые он видел на свободе. 

В ходе анализа романа можно увидеть ряд особенностей, характер-
ных для кинематографа, которые автор реализует в романе различны-
ми способами. В первую очередь к таким особенностям относятся 
своеобразие хронотопа и использование монтажа. 

С точки зрения хронотопа кино всегда реализуется в плане настоя-
щего времени. Ю.М. Лотман писал: «Кино, по природе своего мате-
риала, знает лишь настоящее время» [Лотман 1973: 16]. Кино не знает 
прошедшего времени как такового, т.е. когда бы ни происходило со-
бытие на экране, для зрителя оно всегда происходит здесь и сейчас. 
Такое восприятие в романе Пуига создают диалоги, на которых он по-
строен. Важно, что диалоги больше напоминают сценарий, поскольку 
мы видим лишь реплики героев без какой-либо характеристики или 
вводных слов нарратора. Например: 

– Perdoná...¿hay agua en la garrafa? 
– Sí, la llené yo cuando me abrieron para ir al baño. 
– Ah, está bien, entonces. 
– ¿Quiere un poco?, está linda, fresquita [Puig 2001: 9]. 
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Перед читателем предстаёт диалог персонажей без указания на 
время или место происходящего. Чем занимаются герои, как они ведут 
себя – всё это мы узнаём лишь из диалога. Читатель воспринимает 
диалог как происходящий прямо перед ним, словно он слышит его 
прямо сейчас: «У нас есть вода?» – «Да, я набрал, когда ходил в ван-
ную», – «Тогда хорошо», – «Будешь? Холодненькая». Так читатель 
оказывается в тюремной камере вместе с главными героями и присут-
ствует при их диалоге, воспринимает его здесь и сейчас. 

Как мы уже писали, в романе наличествует пересказ нескольких 
фильмов, которые Молина видел в прошлом, когда был на свободе. 
Эти истории являются основным развлечением главных героев в их 
тюремной камере. Таких пересказанных фильмов в романе пять. Все 
фильмы разной направленности, и часто пересказ фильма растягивает-
ся на несколько глав. Когда Молина начинает пересказывать увиден-
ные в прошлом фильмы, в романе появляется своего рода нарратор. Но 
его рассказ постоянно прерывается вопросами Валентина. Автор слов-
но напоминает нам, что всё это живой диалог двух героев, а не моно-
лог, не повествование, и происходит он прямо сейчас перед читателем.  

Так, роман начинается с пересказа фильма о женщине-пантере, в 
основе которого лежит фильм ужасов режиссёра Жака Турнёра «Лю-
ди-кошки», вышедшей в свет 1942 г. в США. Действие фильма начи-
нается в зоопарке, где главная героиня сидит перед клеткой  большой 
чёрной пантеры и рисует её. Молина описывает девушку, а Валентин 
постоянно перебивает его, требуя детали или подробности, которые 
упустил рассказчик, высказывает своё мнение: «Одна ли она в зоопар-
ке? Не холодно ли ей?». Уже в самом начале романа мы можем заме-
тить, что герои хотят уйти из тюремного мира в иной, фантастический 
мир, противопоставленный их нынешнему положению: 

– <...> Y la pantera la mira, es una pantera macho y no se sabe si es para 
despedazarla y después comerla, o se la mira por otro instinto más feo 
todavía. 

– ¿No hay gente en el zoológico ese día? 
– No, casi nadie. Hace frío, es invierno. Los árboles del parque están 

pelados. Corre un aire frío. La chica es casi la única, alli sentada en el 
banquito pegadizo que se trae ella misma, y el atril para apoyar la hoja del 
dibujo. Un poco más lejos, cerca de la jaula de las girafas hay unos chicos 
con la maestra, pero se van rápido, no aguantan el frío. 

– ¿Y ella no tiene frío? [Puig 2001: 6]. 
Примечательно, что рассказ фильмов преимущественно ведётся в 

настоящем времени: «И пантера смотрит на неё, это самец, и не понят-
но, то ли он хочет разорвать её на части и съесть, то ли им движет 
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иное, более ужасное, желание», «Холодно, зима. Деревья в парке без 
листьев. Дует холодный ветер». Молина как рассказчик описывает 
картину настоящего, стараясь перенести в сюжет и атмосферу фильма 
не только Валентина, но и читателя, а также создать иллюзию «про-
смотра» фильма. 

– <...> Y la pantera la mira, es una pantera macho y no se sabe si es para 
despedazarla y después comerla, o se la mira por otro instinto más feo 
todavía. <...> Hace frío, es invierno. Los árboles del parque están pelados. 
Corre un aire frío [Puig 2001: 6]. 

Стоит отметить, что постепенно фрагменты повествования удли-
няются, но Валентин всё так же перебивает Молину и прерывает рас-
сказ, хотя и реже. Это может быть связано, с одной стороны, с тем, что 
читатель уже познакомился с диалогичной структурой романа, и пре-
рывать рассказ так часто не представляется более необходимым. 
С другой стороны, это обусловлено тем, что каждый вопрос, каждое 
подобное прерывания рассказа не случайно, поскольку соотносится с 
мировоззрением и взглядами главных героев. 

Судьбы героев раскрываются перед читателем по ходу их разгово-
ров, органично вплетаясь в диалог героев, и выстраиваются в полно-
ценную картину на протяжении всего романа. Это позволяет автору 
говорить о прошлом героев ненавязчиво, сохраняя при этом условно 
настоящее время. Так, когда Молина вспоминает о человеке, в которо-
го влюблён безответно, и которому сейчас тоже тяжело, хоть он и на 
свободе, Валентин начинает задавать о нём вопросы, а Молина на них 
отвечает: «Он женат?» – «Да, он нормальный мужчина <…>» – «Как 
это началось?» – «Однажды я пришёл в ресторан и увидел его <…>». 
Из диалога читатель узнаёт об отношениях Молины и его возлюблен-
ного, об их знакомстве и т.д., но поскольку всё повествование развора-
чивается в виде естественного диалога с уточнениями, реакциями ге-
роев на слова друг друга, читатель по-прежнему находится здесь и 
сейчас вместе с действующими лицами. 

– ¿Es casado? 
– Sé, él es un hombre normal. Fui yo quién empezó todo, él no tuvo la 

culpa de nada. Yo me le metí en la vida, pero lo que quería era ayudarlo. 
– ¿Cómo fue que empezó? 
– Yo un día fue al restaurant, y lo vi. Y me quedé loco. Pero es muy 

largo, otra vez te lo cuento, o mejor no, no te cuento nada, quien saba con 
qué me vas a salir [Puig 2001: 44]. 

Очевидно, что время в романе условно, как и время в кинематогра-
фе. Как писал Ю.Н. Тынянов, «время в кино текуче; оно отвлечено от 
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определенного места; это текучее время заполняет полотно неслыхан-
ным разнообразием вещей и предметов» [Тынянов 1977: 320]. 

Вслед за этим стоит отметить другую особенность пространствен-
но-временной организации романа, которая заключается в том, что 
условно не только время, но и пространство, что также характерно и 
для кинематографа. В романе может быть так: только что мы были в 
грязной тюремной камере, а мгновение спустя уже estamos en París – 
мы находимся в Париже. Важно, что это не просто рассказ о прошлом, 
как уже отмечалось ранее, повествование ведётся в настоящем време-
ни, т.е. мы переносимся туда, и хотя время остаётся условно настоя-
щим, мы оказываемся в совершенно ином пространстве, из которого 
нас то и дело перемещают обратно в тюремную  камеру. Обратимся 
опять же к описанию второго фильма, с которого начинается III глава. 
Молина рассказывает: «Мы находимся в Париже спустя несколько 
месяцев после немецкой оккупации. Немецкие войска маршируют под 
Триумфальной аркой. Повсюду, в саду Тюильри и подобных ему мес-
тах, развиваются флаги со свастикой <…>», – и вслед за его словами 
читатель переносится в оккупированную Францию. Но вскоре Вален-
тин добавляет свой комментарий: «Как у раввина», – и вновь читатель 
оказывается в грязной тюремной камере: 

– Estamos en París, hace ya unos meses que los alemanes ya tienen 
ocupada. Las tropas nazis pasan bien por el medio del Arco del Triunfo. En 
todas partes, como en las Tuellerías y esas cosas, está flameando la bandera 
con la cruz esvástica <...>. 

– Como un rabino [Puig 2001: 37]. 
Сказанное выше приводит к выводу о том, что, как и в классиче-

ском кино, действие романа происходит в условном пространстве и 
условно настоящем времени. Это достигается благодаря диалогам без 
вводных слов нарратора, которые сохраняются на протяжении всего 
романа. Этому способствует также использование настоящего времени 
в ходе пересказа фильмов. 

Другим важным моментом взаимодействия кинематографической и 
романной поэтик, как мы уже отмечали ранее, является монтаж, кото-
рый к середине ХХ в. стал не просто необходимым средством создания 
кинофильма, но и полноценным средством художественной вырази-
тельности кинематографа. Монтаж нам интересен прежде всего как 
основное средство работы с кадром. Согласно Я. Мукаржовскому, ки-
нематографическое пространство не может существовать без кадра 
[Мукаржовский 1994: 401]. Необходимо отметить, что кинокадр отли-
чается от кадра фотографического и представляет собой отрезок от 
одной монтажной склейки до другой, т.е. кинокадр – это не одна ста-
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тичная фотография, а целый отрезок плёнки, в котором разворачивает-
ся действие. Также в теории кино мизанкадр, который С. М. Эйзен-
штейн определял как новое художественное целое, появляющееся в 
результате объединения всех выразительных средств кадра [Эйзен-
штейн 1964: 339–340]. Важно помнить, что монтаж подчиняется ав-
торской идее и направлен на раскрытие авторского замысла. Если об-
ратиться к роману «Поцелуй женщины-паука», то можно заметить, что 
роман предстаёт перед читателем как своего рода набор сменяющих 
друг друга кадров. Прежде всего, это проявляется в диалогах, из кото-
рых состоит роман. Реплики персонажей сменяют друг друга, и перед 
нами предстаёт то одно действующее лицо, то другое. Но в диалогах 
нет слов нарратора, поэтому реплики героев не плавно следуют друг за 
другом и герои не находятся в «кадре» одновременно, а сменяют друг 
друга.  

Важно отметить, что в ходе диалога сменяют друг друга и совер-
шенно разные жизни. Главные герои сильно отличаются друг от друга, 
за каждым из них стоит своё мировоззрение, своя картина мира, своя 
история. И каждый раз, когда Молина и Валентин разговаривают, мы 
«видим» в кадре не только персонажа, но и его мироощущение, слово 
смотрим на мир его глазами. И здесь, на стыке разных взглядов и убе-
ждений, тоже происходит монтаж. Так, если мы вернёмся к фильму о 
нацистах, который вызвал множество разногласий между главными 
героями, то заметим это противостояние: Валентин, ярый противник 
нацизма, видел в этом фильме только пропаганду и ничего более, в то 
время как Молина, будучи человеком чувственным и даже женствен-
ным, совсем не интересовался политикой, и для него этот фильм был, 
прежде всего, произведением искусства. Он восхищается игрой актё-
ров, мастерством режиссёра и оператора. С самого начала романа 
взгляды героев разнятся, часто они практически противоположны, и 
это приводит к постоянным спорам и дискуссиям, что существенно 
драматизирует повествование. Тем не менее, постепенно в ходе этих 
разговоров герои приходят к взаимопониманию, стараются посмотреть 
на мир с точки зрения друг друга. 

Подобная смена кадров сохраняется во всём романе. Более того, эта 
смена сохраняется даже тогда, когда у героя нет реплики, что переда-
ётся с помощью троеточия. Например, в конце XI главы Молина очень 
сильно переживает и хочет расплакаться, но у него не получается. 
От избытка эмоций в горле героя застрял комок, и теперь оно болит, а 
Молина едва ли может произнести хоть слово. Молина, жалуясь Ва-
лентину, говорит, что не может расплакаться, что это гораздо хуже. 
Но Валентин не знает, что ответить, он молчит, и мы видим первое 
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троеточие, которое показывает, что в кадре появляется Валентин. 
В ответ Молина тоже молчит, но появляется в кадре вместе со сле-
дующим троеточием. Затем мы снова смотрим на Валентина, который, 
наконец, находит, что сказать. Но Молина продолжает молчать; тем не 
менее, «кадр» с ним сохраняется следующим троеточием. И ситуация 
повторяется. Можно предположить, что троеточие обозначает лишь 
молчание героев и не предполагает смены кадров, однако троеточие, 
обозначающее обычную паузу в речи, сохраняется внутри реплики 
героя, а троеточие, подразумевающее не просто молчание, но смену 
кадра, выносится как отдельная самостоятельная реплика, что как раз 
и вводит в кадр второго собеседника: 

– Y ahora vos... me cortaste la gana, de llorar. No puedo seguir, 
llorando. Y es peor, el nudo en la garganta, como me está apretando, es algo 
terrible. 

– ... 
– ... 
– Es cierto, Molina, ahí es donde se siente más la tristeza. 
– ... 
– ¿Sentís muy fuerte... te aprierta muy fuerte, ese nudo? 
– Sí 
– ... 
– ... 
– ¿Es acá que te duele? [Puig 2001: 150] 
Другим интересным примером использования монтажа в романе 

является шестой фильм, который отличается от остальных пяти, рас-
сказанных Молиной, т.к. не включён в диалог героев, но дан как вос-
поминание. Молина обращается к нему время от времени на протяже-
нии всего романа. При этом описание этого фильма выделено курси-
вом и иногда занимает несколько страниц. Впервые этот фильм появ-
ляется в V главе, когда Валентин решает почитать книги о политике и 
поучиться. Молина остаётся наедине с собой и начинает прокручивать 
в голове воспоминания об очередном фильме. Можно заметить, что 
преимущественно пересказ этого фильма состоит из существительных 
и выглядит как перечисление: «Лес, красивые домики, <…> прибытие 
гостей в удобных автомобилях». А глагольные формы, как и прежде, 
имеют настоящее время: «чьи фары освещают дорогу». Также инте-
ресно, что нарратор постоянно переспрашивает себя, словно не уверен 
в своих воспоминаниях: «<…> из камня. И крыши соломенные? Нет, 
черепичные», «<…> зимний туман, если нет снега, то это осень, толь-
ко туман <…> если окна открыты, то это лето». Постепенно на глазах 
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читателя по крупицам создаются мизанкадр за мизанкадром, которые в 
дальнейшем соединяются в единую монтажную систему. 

– un bosque, casitas hermosas, de piedras, ¿y techos de paja? De tejas, 
neblina en invierno, si no hay nieve es otoño, sólo neblina, la llegada de los 
invitados en cómodos automóviles cuyos faroles iluminan el camino de 
pedregullo. La elegante tranquera, si están abiertas las ventanas es verano, 
uno de los más coquetos chalets de la zona, aire embalsamado en perfume 
de pinos. <...> [Puig 2001: 70] 

Наконец, в предпоследней главе, когда Молина, покидает тюрем-
ную камеру и возвращается домой, постоянный диалог между героями 
становится невозможен. Директор тюрьмы решает освободить его, в 
надежде, что он, сблизившись с Валентином и выйдя на свободу, по-
старается связаться с его сообщниками, что приведёт полицию к их 
поимке. Перед читателем открывается целая глава, которая наполнена 
детальными сообщениями о ежедневных действиях Молины. В них его 
жизнь расписана почти по минутам, представляя собой своеобразный 
сценарий, состоящий из набора кадров: «День 9. Среда. Подсудимый 
был выпущен на свободу в 8.30 и прибыл домой в 9.05 утра, на такси, 
один» – и так день за днём: 

Día 9. Miércoles. El procesado fue puesto en libertad a las 8.30 y llegó a 
su casa a las 9.05 de la mañana, en taxímetro, solo. No salió en todo el día 
de su domicilio, calle juramento 5020, se asomó a la ventana varias veces, 
mirando en direcciones varias, pero quedando varios minutos mirando fijo 
hacia la dirección noroeste. El departamento está situado en un tercer piso y 
no tiene casas altas enfrente [Puig 2001: 184] 

Подводя итог, стоит отметить, что основным приёмом создания 
эффекта кинематографичности в романе является использование диа-
логов без вводных слов повествователя – именно в диалогах раскры-
ваются взгляды героев, их мировоззрение, их прошлое, характеры, 
отношения с другими людьми. Условность пространства, в котором 
происходит действие, и условность времени также поддерживаются 
благодаря пересказу фильмов, который органично вплетается в сюжет 
романа и диалоги главных героев. Монтажность романа и постоянная 
смена кадров, которая также реализуется в диалогах, присутствует во 
всём романе и является основным композиционным средством. 
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The article is devoted to the urgent topic of the synthesis of such arts as 

cinematography and literature. The main content of the present study is an 
analysis of the means and techniques used to achieve film-looking effect in 
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postmodernist writer Manuel Puig. Film-looking effect of this novel can be 
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В статье анализируется поэтико-семантический комплекс топоса 
«книга», реализующийся в литературе ХХ–ХХІ вв. Определены ос-
новные значения топоса «книга» в истории культуры. Выявлены се-
мантические модификации данного топоса, представленные в сюже-
тах, связанных с виртуализацией книги, ее уничтожением, а также ар-
хивизацией книжного знания. Теоретические положения подтвержде-
ны анализом художественных произведений ХХ–ХХІ вв.  

Ключевые слова: топос «книга», генетическая поэтика, виртуали-
зация, уничтожение книги, компрессия знания. 

 
Одним из основных вопросов, интересующих современное литера-

туроведение, является вопрос культурной памяти. Исследования, по-
священные данной проблематике, направлены на выявление конкрет-
ных реализаций концепта «память» в художественном тексте на раз-
личных уровнях, а также на теоретическое осмысление проблемы. По-
следние представлены работами, отражающими идеи так называемой 
«генетической поэтики», концентрирующей внимание «на внутренней 
организации произведения, на наличии в нем того “генетического ма-
териала”, который, с одной стороны, роднит его с конкретными пре-
дыдущими произведениями, а, с другой стороны, имеет определяющее 
значение в формировании его внешних особенностей» [Сабо 2015: 20]. 
По мнению С. Г. Бочарова, в истории литературы нередко встречаются 
явно перекликающиеся произведения, этот феномен «невозможно или 
трудно объяснить прямым влиянием текста на текст и сознательной 
целью писателя» [Бочаров]. Исследователь для описания подобных 
влияний использует термин «припоминание», а в качестве иллюстри-
рующего материала приводит наиболее характерные для русской ли-
тературы мотивы. А. М. Панченко обращает внимание на потенциал 
топики в русле эволюционной теории развития литературы: «топика 
(как факт искусства и как предмет изучения), подобно всему на свете, 
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эволюционирует. Поэтому один и тот же сюжет в разных эстетических 
системах обретает специфический смысл» [Панченко 1986: 240]. Топос 
эволюционирует в процессе развития культуры; универсалией стано-
вятся лишь те топосы, семантическое ядро которых соотносится с веч-
ными ценностями, передающимися из поколения в поколение.  

В начале XXI в. Ричард Докинз выдвинул концепцию, согласно ко-
торой всей человеческой культурой управляет единица-репликатор – 
мем (ученый-биолог применил к культуре принципы развития биоло-
гических видов): «Передача культурного наследия аналогична генети-
ческой передаче: будучи в своей  основе консервативной, она может 
породить некоторую форму эволюции <…> Мемы распространяются 
<…> переходя из одного мозга в другой с помощью процесса, который 
в широком смысле можно назвать имитацией (по Р. Докинзу – анало-
гом естественного отбора. – Е. Б.). Если идею подхватывают, она рас-
пространяется, передаваясь от одного мозга к другому» [Докинз 2013: 
291, 295]. 

На наш взгляд, изучение топоса как генома памяти (элемента, ко-
торый передается из одной культурной эпохи в другую, сохраняя се-
мантическое ядро, при этом «обрастая» новыми компонентами смыс-
ла) может стать одним из направлений развития генетической поэтики. 
Топика концентрирует в себе вечные ценности культуры, следователь-
но, художник сознательно или бессознательно вводит в свои произве-
дения топосы, общие места, универсалии, что позволяет соотносить 
новое творение с уже существующими, находить, с одной стороны, 
смысловое единство образов, с другой стороны, отмечать индивиду-
альность авторских интерпретаций данных констант. 

Носителем культурной памяти на протяжении столетий выступает 
Слово (Логос), это, в свою очередь, находит отражение в постоянном 
присутствии в культуретопоса «книга». Данный топос несет гармони-
зирующее начало, однако, изменяясь под влиянием эпохи, становится 
носителем качественно новых идей. Топос «книга» является структур-
но неоднородным, внимание к тому или иному аспекту понимания 
книги обусловлено, прежде всего, основными ценностями, характер-
ными для эпохи и нации. Представление о мире как книге – основопо-
лагающая метафора культуры человечества в целом.  

Утвердившаяся в античности дихотомия «вещь – слово» преобра-
зуется в модель мир-книга: мир является означаемым, книга – озна-
чающим. Модель мир-книга предполагает видение мира, природы как 
текста, который нужно прочесть, или шифра, который необходимо 
разгадать. В архаической концепции книга воспринимается как нечто 
закрытое, таинственное, имеющее иррациональную природу. В созда-
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нии книги жизни человек не участвует. Образ мир-книга в эпоху ста-
новления христианства соотносится с представлением о природе как 
книге (в основе такого сравнения – закрытость и сакральность приро-
ды, противостоящая языческой модели открытого космоса). «Природа 
стала для средневековых людей книгой, “написанной десницей Божь-
ей”» [Воскобойников]. Христианское понимание мира как книги свя-
зано прежде всего с идеей Библии как Слова Божьего, сотворившего 
мир. В эпоху Возрождения книга соотносится с изобразительным ис-
кусством, отсюда возникает и специфическое понимание мира как 
творения человека (ср. христианское понимание авторства Бога). Ан-
тропоцентризм эпохи Возрождения подразумевает веру в безгранич-
ный творческий потенциал человека, в его разум, поэтому природа 
воспринимается как открытая книга, которую человек способен допи-
сать. В этом контексте правомерно восприятие создателя художест-
венного текста как творца Вселенной. «Для просветителей ХVII века 
метафора книга – врачебница, аптека, располагающая исцеляющими 
лекарствами на “хворобы душ людских”, книга – “врач премудрый”, 
избавляющий от всякого недуга душевного и телесного, является уже 
общим местом в многочисленных предисловиях и послесловиях» [Са-
зонова 1981: 149]. Эпоха романтизма, утверждавшая невозможность 
постижения природы человеческой жизни посредством разума, также 
обращается к метафоре мир-книга. Обращаясь к Библии как модели 
мира, писатели-романтики актуализируют трансцендентную природу 
Библии. Переход от Просвещения к Романтизму (рубеж XVIII‒XIX 
вв.) был, безусловно, кризисным периодом, поэтому обращение к мо-
дели мир-Библия вполне закономерно. Мастера слова часто обраща-
лись к Библии в поисках вечных истин, при этом Книга книг подверга-
лась переосмыслению и адаптации.  

Христианскую эпоху – вплоть до середины ХХ в. можно назвать 
эпохой логоцентризма. Вера в безграничную силу Слова, всевозмож-
ные приемы работы с его семантикой и формой выражения были свое-
образным знаком времени. Мир, помещенный в книгу, и человек, су-
ществующий в этой книге, стали предметом рефлексии многих как 
русских, так и западноевропейских писателей.  

Образ книги в литературе ХХ – начале XXI вв. выступает как сю-
жетообразующий фактор. Ядро топоса «книга» остается неизменным, 
отсылает к поэтико-семантическому комплексу, в основе которого 
лежит представление о книге как источнике знаний. Это, с одной сто-
роны, соответствует античным представлениям, с другой стороны, 
отсылает к христианской символике. В то же время вокруг топоса 
«книга» в зависимости от аксиологических установок образуется ва-
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риативное поле сюжетов: виртуализация, исчезновение книги, ком-
прессия книжного знания.  

В первой половине ХХ в. появляются тексты, отражающие кризис 
книжности. Так, в произведениях С. Д. Кржижановского зачастую 
Слово выступает в качестве героя, следовательно, мир его существо-
вания – книга. В повести «Клуб убийц букв» (1929) писатель акценти-
рует внимание на образе книги как метафоре уходящего мира, исче-
зающих ценностей. Пустые книжные полки являются носителями ис-
тинного знания, только убитые замыслы не лгут – так считают герои 
повести С.Д. Кржижановского.  

Содержание повести Кржижановского исследователи часто соотно-
сят с сюжетом антиутопии, обращая внимание на отражение «карнава-
лизованной» реальности (члены клуба собираются в наполненной пус-
тотой комнате, где делятся собственными замыслами; руководитель 
клуба ставит ненаписанные книги на пустые полки). Председатель 
Клуба убийц букв вынужден продать свою библиотеку. В опустевшей 
без книг квартире герой мысленно читает отсутствующие тома: «Уда-
лось. Я мысленно перевернул страницу-другую» [Кржижановский 
2001: 10]. Виртуализация книжного знания, по Кржижановскому, 
единственно возможный способ существования художника слова в 
современности. Печатное слово больше не является носителем истины, 
только замыслы, существующие в полной изоляции, представляют 
собой образец истинного знания. 

Подобный сюжет представлен в повести Э. Канетти «Ослепление» 
(1935). Главный герой – ученый-синолог Кин, для которого нет ничего 
дороже собственной библиотеки, поэтому, оказавшись разлученным с 
книгами, профессор восстанавливает их дословно в памяти. И хотя 
ученый-синолог обладает немалой суммой денег, он предпочитает 
«носить» отсутствующие книги в памяти, причем, останавливаясь в 
гостиницах на ночь, выбирает номер побольше, чтобы «выгрузить» 
книги (для этого он и выстилает пол номера чистыми листами бумаги). 
Зафиксированные в голове книги – единственный  способ сохранения 
истинного знания в эпоху социальных катаклизмов. Книги явно обес-
цениваются, на первый план в общественном сознании выходят эко-
номические проблемы, социальный статус. В произведениях 
С. Д. Кржижановского и Э. Канетти книга является символом целост-
ного мира, гармоничного состояния уходящей в прошлое эпохи. Смена 
ценностных полюсов проявляется в отрицании книжного знания, что 
характерно для социокультурной ситуации, сложившейся как в Рос-
сии, так и в странах Западной Европы.  
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Актуализация аналогичной семантики топоса «книга» характерна и 
для следующих периодов развития истории литературы. В 1950-е гг. 
тема виртуализации книжного знания была разработана Р. Бредбери в 
романе «451 градус по Фаренгейту». В современной литературе тради-
ции американского фантаста развивает В. Моэрс. В романе «Город 
мечтающих книг» (2007) представлены фантастические персонажи 
(циклопы), отождествляющие себя с конкретными писателями; цель 
персонажей – сохранить в памяти книги избранного автора. Под влия-
нием постмодернистской поэтики идеи Р. Брэдбери трансформирова-
лись: в романе на первый план выходит игровое начало. Имена пред-
ставителей классической литературы зашифрованы, представлены в 
виде своеобразного ребуса, который читатель должен разгадать (под-
сказками становятся цитаты из произведений, а также их названия): 
«Кипьярд Глендинг был одним из моих любимых писателей. Он напи-
сал “Мальчик из джунглей”, чем уже, на мой взгляд, завоевал себе бес-
смертие» [Моэрс]. Очевидно, что речь идет о «Книге джунглей» Редь-
ярда Киплинга. Помимо «зашифрованных» реальных писателей в про-
изведении представлены и вымышленные, например, Данцелот Слого-
токарь. В контексте избранной нами темы важно, что именно цикло-
пы-книги помогают главному герою, спасая его от смерти. Таким об-
разом, несмотря на существенные трансформации, традиционный по-
этико-семантический комплекс топоса «книга» (идеи гармонии, спасе-
ния, т.е. ядро топоса) представлен и в данном тексте. 

Кризис гуманистического взгляда на мир реализуется в семантике 
исчезновения, уничтожения книги. Подобная сюжетная ситуация 
представлена в названном произведении Р. Бредбери: книги подверга-
ются уничтожению, запрещаются. Однако потребность в сохранении 
книжного знания остается, именно с ним связана идея спасения чело-
вечества. В начале XXI века отказ от книги осмысливается писателями 
не как принуждение, а как добровольный выбор людей. В повести 
Вс. Бенигсена «ГенАцид» (2008) книга представлена как часть уми-
рающей гуманистической культуры, в руках необразованного человека 
становящийся инструментом убийства. Финал произведения вполне 
объясним:  библиотека, храм книги, сожжена вместе с библиотекарем, 
хранителем книжного знания.  

Характерная для современного искусства идея компрессии знания 
находит отражение в семантических модификациях сюжета, в центре 
которого находится топос «книга»: традиционный образ библиотеки 
как хранилища знаний уступает место субтопосам «каталог» и «ар-
хив». В повести Ж. Сарамаго «Книга имен» (1998) пространством раз-
вития действия является архив, что, во-первых, реализует метафору 
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человек – книга (главный герой коллекционирует биографии знамени-
тостей); во-вторых, отражает такую тенденцию современного искусст-
ва, как стирание границ между собственно произведением искусства 
(книгой) и жизнью; в-третьих, подтверждает тезис о компрессии зна-
ния (жизнь человека подменяется записью в личном деле). Формируя 
«Книгу имен», главный герой пытается сохранить память о человеке, 
однако когда возникает необходимость восстановить события жизни 
по записям в личном деле, это оказывается невозможным: поиски при-
водят героя на кладбище, где некий человек меняет таблички на све-
жих могилах, а значит, поиски бессмысленны.  

В повести Т. Хюрлимана «Фройляйн Штарк» (2004) реализован 
субтопос «каталог», функционирующий в системе субтопоса «библио-
тека», семантика последнего соотносима с музеем, в котором собраны 
некие символические ценности, объекты, потерявшие свою актуаль-
ность. Книги предстают в виде каталожных карточек, число которых 
множится с каждым годом, в то время как сами книги утрачивают ин-
терес для читателя и фигурируют скорее как раритетные издания, в 
которых привлекателен не смысл, а внешний вид, что отражает специ-
фику современной социокультурной ситуации: уходит в прошлое 
(умирает) культура, то, что было наполнено жизнью – телесными ра-
достями, духовными поисками, оказывается мертвым, превращаясь в 
карточки.  

Несмотря на то что идея компрессии знания является типичной для 
современной социокультурной ситуации, подобные мотивы можно 
отыскать и в более ранних произведениях. Так, одним из первых ху-
дожественных текстов, предрекающих процесс архивизации культуры, 
достигшей пика на рубеже веков, стал рассказ С. Цвейга «Мендель-
букинист» (1929), главный герой которого – человек-картотека, спо-
собный моментально дать сведения о любом книжном издании. 

Таким образом, аксиологическая составляющая топоса «книга» 
подвергается пересмотру в каждый из переломных моментов развития 
истории: книга, которая была культурным символом «эпохи Гуттен-
берга», постепенно исчезает, сдавая свои позиции новым носителям 
информации. Изменяется и отношение к накопленным культурным 
ценностям: если  писателями первой половины ХХ века исчезновение 
книги осмысливается как катастрофа, преодоление которой возможно 
лишь при сохранении книги в сознании человека, то антиавторитар-
ность взглядов писателей-постмодернистов проявляется в акценте на 
невостребованности книги.  

Актуализация топоса «книга» происходит в ситуациях переходно-
сти, исторического кризиса. Это обусловлено специфической функци-
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ей книги как явления культуры: на протяжении столетий она ассоции-
руется с представлением об идеальном знании, которое помогает чело-
вечеству находить пути к гармоничному существованию. Естественно, 
что интерес к образу книги, а также собственно к книге как культур-
ному объекту характерен не только для литературы, но и для других 
областей искусства.  

Так, немецкий художник Квинт Бухгольц (род. в 1959) написал се-
рию философских картин, посвященных книге, в которых затрагива-
ются проблемы взаимоотношения ее с человеком («Баланс книги», 
«Однажды утром в ноябре», «Конец истории»). Основная идея Бух-
гольца – невозможность будущего без памяти о прошлом, бережно 
хранимом книгой. В архитектуре последних десятилетий также можно 
отметить внимание к книге, которая выступает в качестве прообраза 
здания, отсюда – интересные архитектурные решения.  Необходимость 
сохранения памяти культуры посредством топоса «книга» отчетливо 
прослеживается в идеях современной скульптуры. Интересным явле-
нием современного искусства, широко представленным в творчестве 
Ансельма Кифера (род. в 1945), стали специфические инсталляции 
библиотек из оловянных книг (1985–1990), которые можно достать с 
полки и открыть: на листах – фотографии вод и камней, а также следы 
глины, соломы и земли. «Современность Кифер готов “закатать” в 
бескрайнее мифическое прошлое и залить металлом тяжелой памяти» 
[Андреева 2007: 251]. Кроме того, топос «книга» активно используется 
современным кинематографом: зачастую спасение книги означает 
возможность предотвращения апокалипсиса.  

Таким образом, поэтико-семантический комплекс топоса «книга» в 
литературе ХХ векареализуется в мотивах, связанных с: 

1) ментальной формой существования книги; 
2) уничтожением гуманитарного знания; 
3) архивизацией книги.  
Данные элементы семантики топоса «книга» проявляются в произ-

ведениях по-разному, оставаясь при этом тесно взаимосвязанными. 
Поэтому при анализе текстов достаточно трудно использовать хроно-
логический принцип: один и тот же компонент смысла присутствует в 
произведениях разных эпох, эстетические установки которых, безус-
ловно, оказывают влияние на непосредственную реализацию образа в 
тексте, однако ядро семантического комплекса остается неизменным. 
Ю. М. Лотман отмечал: «Являясь важным механизмом памяти культу-
ры, символы переносят тексты, сюжетные схемы и др. семиотические 
образования из одного ее пласта в другой. Пронизывающие диахро-
нию культуры константные наборы символов в значительной мере 
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берут на себя функцию механизмов единства: осуществляя память 
культуры о себе, они не дают ей распасться на изолированные хроно-
логические пласты» [Лотман 1996: 148]. Фактически топос «книга» 
соотносится с понятием символа, о котором рассуждает Ю. М. Лотман. 
В диахроническом срезе литературы ХХ–ХХI веков прослеживается 
способность данного топоса к «единению» разрозненных литератур-
ных произведений. 

Ядром поэтико-семантического комплекса топоса «книга» является 
сема «знание». В литературе первой половины ХХ века дополнитель-
ным семантическим компонентом, как правило, является «спасение» 
(реализуется в сюжетах виртуализации книги), во второй половине 
столетия типичным становится антонимичное значение – «уничтоже-
ние». Однако элементы данной дихотомии обусловливают друг друга, 
динамика значений подобна движению маятника. В литературе начала 
ХХI века появляется качественно новый семантический уровень – ар-
хивизация книжного знания. 
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The article is devoted the poetic-semantic complex topos “book”, rea-

lized in the literature of the XX–XXI centuries. Defined the main values of 
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The article is focused on the two contemporary novels “A Week In De-
cember” by Sebastian Faulks and “Capital” by John Lanchecter and their 
connections with British social problem novel of the XVIII –XIX centuries. 
The novels under study continue the classical tradition of social novel genre 
and enrich the classical formula of the genre. The article analyses the tradi-
tional genre elements and poetics of social problem novel in the national 
literature and attributes the novels under study as a new stage in the genre 
development. 
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The history of every national literature is the matter of dialectics of tra-

ditions and innovations. This is more than obvious when we think about the 
place and role of the Victorian period in the history of English literature. 
This period, substantially linked with the previous stages, especially with 
that of Enlightment, plays a serious role in the forming and establishing of 
the visage and lines of the literature of the XX century in the ways of neg-
lecting, repulsion, debating, acceptance, reflecting, copying, parodying, 
playing, apprenticeship and what not. This fact is determined by the place 
which the Victorian Age occupies in the history of the country being an 
epoch when contemporary Britain in majority of its characteristics was 
formed. There are lots of interesting and convincing speculations on that 
matter.  
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Michael Wheeler in his very much fundamental book on the Victorian 
literature supposes that during the Victorian Age which is characterized by 
permanently increasing speed of the society’s development, quite ‘shifting 
relationship between the individual and society’ got its genre implementa-
tion – social problem novel with its specific themes, motifs, and symbols 
[Wheeler 1986: 5]). This thematic and problematic centre – a human be-
ing’s existence in the time of transition, in a progressive direction, though 
not without dramas and even tragedies, the Victorians ardently believed, – 
determined the unity of two approaches to the depicting contemporary life: 
that of social analysis and that of psychological analysis; the format of a 
novel was an exact place for the two to meet.  

That is why these two words ‘Victorian novel’ since the Victorian Age 
has been a construct of some constant content and form. Deidre David in 
Introduction to The Cambridge Companion of the Victorian Novel writes: 
‘Victoria’s coronation in 1837 signals the official inception of the literary 
form that we now designate the Victorian novel, just as her death in 1901 
marks its official demise’ [The Cambridge Companion 2001:1]. The critic 
rightly asserts: ‘By the time of the Great Exhibition in 1851, the novel was 
firmly established as the literary form of the age, and as the epigraph to this 
introductory chapter suggests, by 1870 that form had gained such a hege-
monic hold over British reading public that it was to be found virtually eve-
rywhere’ [The Cambridge Companion 2001: 6 – 7]. The epigraph is as fol-
lows: ‘Novels are in the hands of us all; from the Prime Minister down to 
the last-appointed scullery maid. We have them in our library, our drawing 
rooms, our bed-rooms, our kitchens – and in our nurseries’ [The Cambridge 
Companion 2001:1]. This is a phrase from Anthony Trollope’s lecture with 
quite a remarkable and a very Victorian – in terms of understanding the role 
of literature – title ‘On English Prose Fiction as a Rational Amusement’.  

The genre of social problem novel in its various modifications was in 
great demand at that time, and it was not only because, as Wheeler asserts, 
‘the Condition of England Question came to a head in the debates’ [Wheeler 
1986: 32] and ‘the reformist drive’ pulsated [Wheeler 1986: 33] but because 
of the idea of a society as a social body profoundly established, the body 
where everything that happens are derivative of the process of social life 
and influences each part (element) of this ‘body’ through the activity of 
human beings as a sort of ‘blood and flesh’ of this body. So, the idea of 
sociality (социальность) became permanent in the novel. It is so not only 
with the novel of the 1840s, when, by A. O. J. Cockshut, a prominent Victo-
rianist of the middle of the XX century, ‘the entrance of industrial England, 
with its smoke, grime, misery and oppression into serious literature’ hap-
pened [The Victorians 1970: 13], but with the novel of the Victorian era on 
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the whole, for, as Cockshut stresses, the Victorians cultivated social feelings 
[The Victorians 1970: 14] and their social feelings stretched out up ‘to the 
unknown man at the bottom of the social pyramid’ [The Victorians 1970: 
14]. This ‘man at the bottom of the social pyramid’ entered the novel of the 
XIX century not as an exotic element, or as an element of the backdrop and 
no more but as a separate and essential part of the social structure which is 
vital for the social organism and its existence. The novel life of this ‘man at 
the bottom’, as well as of any other human beings, began to be depicted not 
only in the comic and grotesque ways (as some ‘common men’ in Sir Wal-
ter Scott’s novels, for example) but psychologically funded, supplied by 
deep feelings, dramas and tragedies, as it happened in Adam Bede or in Si-
las Marner by George Eliot. In other words it is in the Victorian epoch 
when the whole spectrum of the social life began to be reflected in the so-
cial problem novel. 

Cherishing traditions is often admitted to be the distinguishing feature of 
British contemporary literature. It is more than true with regard to the Vic-
torian literature. Deidre David calls us to ‘consider the enduring cultural 
capital of Victorian fiction at the beginning of the twenty-first century’ [The 
Cambridge Companion 2001: 10]. She writes on; ‘‘The Victorian novel’s 
participation in intellectual debates anticipates the twentieth-century’s 
preoccupations with battles between the sexes, the ravages of war, struggles 
for social justice, alterations in traditional family structures, and the unpre-
dictability of future technological advancement proceeding at  a furious 
rate’ [The Cambridge Companion 2001: 11].  

We may observe this appeal to Victorian literary traditions in three 
ways. One is known as Neo-Victorian novel, i.e. direct much as though 
gaming reconstruction of the Victorian Age as it is seen, understood and 
interpreted  by the ‘re-constructors and de-constructors’. The most early 
well-known example of such a type appeal to the Victorian Age is John 
Fowles’s French Lieutenant’s Woman; among the most attractive ones – 
Arthur and George by Julian Barnes or Fingersmith by Sarah Waters should 
be mentioned. Probably so called ‘sequels’ to some great XIX century no-
vels, for example, two ‘continuations of ‘Austen’s Pride and Prejudice 
written by Emma Tenant in 1993 and 1994, should be included in this group 
(Pemberley, or Pride and Prejudice Continued and An Unequal Marriage: 
Or PrideandPrejudice Twenty Years Later accordingly).We think that Pos-
sesion by Antonia Susan Byatt and Graham Swift’s Ever After should be 
mentioned here as bright samples of overlapping and simultaneous plot ex-
istence of the two epochs under ‘one genre roof’. The third way which is in 
the centre of our talk today is the use of the traditions of the social problem 
novel of the XIX century established and developed by the Victorian mas-
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ters. We often see that  contemporary writers productively refer to classical 
literature forms and methods when creating their own pictures of current 
life. This phenomenon can be vividly traced when comparing two master-
fully written social novels A Week in December (2010) by Sebastian Faulks 
and Capital (2013) by John Lanchester with the classical form of the genre. 
Karen Hewitt in the Commentaries on both novels stresses the inter-textual 
relations of the Faulks’ and Lanchester’s novels with the XIX century no-
vels: 

A Week in December ‘has much to say about contemporary Britain. 
<…> in the nineteenth century such novels were known as ‘Condition of 
England’ novels. Dickens wrote several (for example, Bleak House) as did 
other novelists like Trollope (The Way We Live Now)’ [A Week in Decem-
ber 2012: 5]. And we read about Lanchester’s novel: ‘Capital is partly in-
spired by the popular ‘‘Condition of England’  novels of the nineteenth cen-
tury, although in this case it is definitely a ‘Condition of London’ novel’ 
[Capital  2016: 6]. 

 
Both writers are bright representatives of the literary process in Britain 

of the turn of the centuries. Significant events of the historical, social and 
spiritual processes of the late XX and early XXI centuries in the UK contri-
buted to the interest of the writers to the rapidly changing social structure of 
the country, the issue of defining a new national identity, to the acute cul-
tural and moral issues of the society. And they think that to use the narrative 
forms and artistic elaborations of the genre developed by the predecessors 
would be useful very much.  

Sebastian Faulks started his literature career as an editor and a journalist. 
His personal interest, by his own assertion, lies within the question “How 
we got into this terrible mess and who we are” [interview to the newspaper 
lenta.ru]. The author himself gives two reasons which prompted him to 
create a social panorama novel of the modern Britain: his own interest in the 
present as a complex cultural phenomenon and the desire to apply to the 
tradition of social problem novel. “I wanted to write a novel with the plot 
that is taking place now, at the moment. It is very disappointing that in Brit-
ain there are no writers such as John Updike, to write about the real time. I 
also like Dickens very much, the way he wrote about London. The idea of 
this book was to make a bridge between Dickens and Updike” [interview to 
the newspaper lenta.ru]. John Updike is an American writer who is called 
‘the bard and the anatomist of American middle class’; he is the creator of 
the most known image of a XX century petit bourgeois – Harry Angstrom, 
the Rabbit. John Updike’s artistic world is built on the synthesis of subtle 
psychological analysis, irony  and virtuoso drawing of  social nuances.  
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Coming back to Faulks’s novel, we have to say that in the centre of the 
analytically sharpened narrative there are the lives of the representatives of 
different British (more exact – London) social strata. They are intercon-
nected, as it should be in a novel, by ‘accidental’ meetings and common 
social problems they face, for example, power of money and ideology of 
consumerism, degradation of education system, of literature and art, crisis 
of family values, dominance of virtual reality as a way for an individual to 
escape from life, cruelty of mass- media and its imposed dominance in 
forming public opinion, etc. 

John Lanchester, as well as Sebastian Faulks, is a well-known journalist 
and writer in Britain, the author of memoirs, art and journalistic works. The 
impulse to use the form of social novel for Lanchester was mainly the 
changes brought to the country by the financial crisis of 2008. Capital 
represents the life of a central London street during a year (December 2007 
– December 2008), including the time of the financial crisis. The author 
develops the plot-lines of the houses’ owners and focuses the reader’s inter-
est at the most urgent issues of the modern capital, the place which much 
more vividly reflects the national life: social, cultural, racial changes in the 
life of London, social injustice, the ruining power of money, the widening 
gap between the rich and the poor, the loss of moral values, fear towards 
radical Islam, complex feelings and attitudes to migrants, etc.  

Here we are coming back to one of the crucial genre characteristics of a 
social problem novel of the XIX century – a panoramic principle of the plot 
constructing, the use of a principle which we call ‘vertical (simultaneous) 
social cut’ when a plot is made of the simultaneous action of personages 
which represent various and even different ‘slices’ of a social organism. In 
the novel by Faulks this simultaneity is based on the idea of a week through 
which all personages live through; in Lanchester’s  novel – one street and 
its inhabitants who all are involved into this mysterious case called ‘We 
Want What You Have’. By M.Bakhtin’s term both writers use differently 
centered chronotops to achieve the same effect: to give a panoramic, multi-
sided picture of the social processes at some definite moment. These chro-
notops and the panoramic principles used by the writers determine the epic 
character of narrative. Here we may refer to famous Northrop Fry’s state-
ment: ‘The novel tends to be extroverted and personal; its chief interest is in 
human character as it manifests itself in society’ [The Novel. Modern Es-
says in criticism 1969: 35]. And we would add: as society manifests itself 
in/trough a character. In other words, the epic essence of the novels, which 
is obvious and undoubted, emerged when a big world is lived through, 
transmitted through the mind and psyche of a character, when a character 
and society are narratively congruent. The devices which enhance the epic 
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side of both narratives are ‘Prologue’ in Lanchester’s novel and the list of 
guests (further – the characters of the novel) whom Sophie Topping (isn’t it 
an emblematic surname?) intends to invite for her dinner.  

So, we may definitely say, that some similar intentions and issues raised 
can be attributed to the both novels. The authors, worried with the present 
state of the British society, chose the form of the social problem novel to 
address first of all to the morals of the readers, to appeal to their social ex-
perience, sense and feelings. Closer we look at the literature works, more 
similarities with the classical form of a social problem novel we see. Both 
authors when reproducing the modem society use the methods and ap-
proaches the Victorian masters developed.   

In a move to portray a wide panorama of the society, the authors, fol-
lowing mostly the classical mode of the social novel of the XIX century, 
achieve this through the depicting diversity of typical characters by means 
of the unity of which the feature of a modern multicultural society is com-
posed. This is fully applied to the novels analyzed in the work. Continuity 
of the tradition of holistic reproduction of society in the modern English 
realistic novel is confirmed by the preservation of these basic principles, 
techniques and tools developed to its best by Victorian authors. 

One of the features of the social novel poetics in these works is the in-
troduction of a mystery element, which their predecessors used more than 
once, Dickens, for example. This element plays a plot-forming role and 
helps both to connect numerous plot lines of novels and to present the moral 
and ethical issues of modern British society more sharply. Here we may 
again address to the ‘Commentary’ on Capital written by Karen Hewitt 
[see: Hewitt 2016]. 

 A well-known known artistic feature of the social novel of the Victorian 
time is Benjamin Disraeli’s finding of the two nations in which early Victo-
rian England, as her saw it, was divided. Since the ‘hungry 1840s’ the con-
flict of the poor and the rich had been an integral part of the social life pic-
ture (despite the growth of the number of prosperous people through the 
XIX century). The submission of the sharp social conflict of the poor and 
the rich by means of realistic detailing of people’s everyday life can be 
traced in both novels we are speaking about. The reader sees cheap rented 
tiny flats, plain food, modest if not wretched dwellings of the people who 
earn their own bread by hard work (Jenny, a train driver, Gabriel, a barrister 
– in A Week in December; Quentina, a Zimbabweian refugee, illegally 
working as a traffic warden, the Kamals’ family, the corner shop owners 
who are far from prosperity, Matya, a Hungarian nunny, Zbignev, a Polish 
builder who both perform their work much better than English people be-
cause they have just to  survive in a foreign country, – in Capital). At the 
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same time this down-to-earth life is opposed to the luxurious life of the up-
per-middle class in rich mansions, their endless guest dinners and celebra-
tions with delicious food and constantly changed expensive clothes, the 
world of business, stock exchange market and politics (the Toppings’ fami-
ly, the Al-Rashids, the Veals’ – in Faulks’s work; the Younts’ family, Mike, 
Rodger’s bank investors – in Lanchester’s book). This two-world contrast 
not only quotes the classic pattern, but moreover outlines still existing huge 
gap between the rich and the poor at the present time.  

The tiny details presented to the reader by the authors help to give the 
bright and deep picture of the modern capital society complicated structure. 
It includes not only the rich and the poor, it is much more complex. There 
are native Londoners and assimilated migrants, newcomers and refugees, 
the ones who come to work and the ones who waste their life, people of 
different origins, believes and faith.    

In Faulks’s novel we read: 
 
‘The GCSE class came in, as it willed: Aaron, Adir, Alex, Arusha, Ben, 

Darryl, David, Ezra, Ian, Jasmin, Jordan, Ladan, Laila, Marcus, Mehreen, 
Michael, Nathan, Nawshad, Nooshin, Ocado, Paul, Pratap, Rubina, Ryan, 
Sangita, Sherin, Simon, Zainun’ [Faulks 2009: 139]. 

 
Socio-cultural and psychological diversity of characters helps the writers 

identify current problems of social reality, which in many respects resonate 
with the problems of novels raised in the XIX century literature: the decline 
of morality, social injustice, depressing correlation of moral, ethical and 
material values, the crisis of the family institution on the one hand and on 
the other – an acute awareness of the importance of the family and its values 
in the spiritual regeneration of society. In the novel of Sebastian Faulks 
there are carefully worked out substantively and psychologically verified 
political storyline (John Veals), what is also a good English tradition, if you 
recall Trollope, George Eliot, George Meredith.  

As both novels reflect the city at the time of the financial crisis it is natu-
ral that the authors include ‘financial’ characters into the plot. They are 
John Veals (A Week in December) and Roger Yount (Capital). The charac-
ters that devote their lives to the instant profit chase, the City people who 
have no any interests outside work and making money. 

We read in the novel by Sebastian Faulks: 
 
‘John had no power boats or polo ponies; no collections of Sumerian 

stone tablets or early Picassos; no mortgage, no hobbies and no interests 
outside work’ [Faulks 2010: 11]. 
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Somewhere in the passageways of John Veals's mind, beyond the 

thoughts of wife, children, daily living, carnal urges, beyond the scar tissue 
of experience and loss, there was a creature whose heart beat only to market 
movements. He couldn't be happy as a man if his positions weren't making 
money. For John Veals, the analysis of a potential position was therefore 
more than a business or a mathematical problem; it involved something 
painfully close to self-knowledge. His life depended on it [Faulks 2010: 14]. 

 
John Lanchester ironically writes about Roger Yount: 
 
‘He had been to a good school (Harrow) and a good university (Dur-

ham) and got a good job (in the City of London) and been perfect in his 
timing (just after the big Bang, just before the City became infatuated by the 
mathematically gifted and/or barrow boys)’ [Lanchester 2012: 15]. 

 
The word ‘good’ is very much characteristic: good means here respecta-

ble, adopted by the establishment, by those who succeeds in this life. 
One more classical tradition can be traced in connection with these two 

representatives of the financial world. Both authors turn to the XIX century 
social satire tradition when types (emblems)  are gained to sharp social is-
sues, when depth and subtlety of images are sacrificed for satirical (and thus 
didactic) purposes, remember Dickens, but more – Thackeray, and perhaps 
even more –‘The Way We Live Now’ by Anthony Trollope. Undoubtedly, 
these two characters, those of John Veal and – to a certain extent and with 
some reservations – Roger Yount, are the satirical types, what is obvious 
through satirical remarks and descriptions of their actions and reflections 
when the ironical and satirical attitude to the personage which the author 
tends to form in a reader emerged from the subtext. 

 
‘ – Сhrist , John,” said Godley. “Talk about working the blind side. All 

those pensioners. You’ll be attacked by an army of zimmer frames. Savaged 
by…” 

– By a toothless army,’ said Veals’ [Faulks 2010: 36]. 
 
‘And these deals, he pointed out, did generate real revenue, which in 

turn generated tax (some tax anyway, depending on how efficient your tax-
avoidance department was) for hospitals, roads, all that’ [Faulks 2010: 11]. 

 
Irony and satire sharpen the authors’ approaches to the issues that seem 

to them the most burning. For Sebastian Faulks these are the classes con-
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trast, the media obsession of the young generation, religious conflicts and 
radical Islam. John Lanchester is deeply worried with the inner family rela-
tionships decline and the refugees and migrants questions, especially – with 
the latter: 

 
‘The people who worked with immigrants always ran a risk of coming 

to believe that they worked for the immigrants. That was a mistake Peter 
never made. He remembered who paid his salary’ [Lanchester 2012: 486]. 

 
As we see, the novels under the analysis reflect the issues topical for the 

XXI century society: the consequences of the information technologies de-
velopment and the swift onset of the post-industrial era; commercialization 
of art, literature, sports, leisure; the problems of inter- and cross-cultural 
relations, difficulties of human beings’ communication, problems of mutual 
understanding, etc. Turning back to the principles and methods proposed by 
writers of the XIX century, modern writers rethink the role of society in the 
formation of the personality and the role of the individual in the life of so-
ciety.  

It is also obvious, as we see, that contemporary social problem novel au-
thors when composing their samples of the genre widely appeal to the aes-
thetic of the Victorian novel. One of the most striking moments of the use 
of Victorian inheritance in contemporary prose is character-making, when 
social, psychological, and moral aspects interweave and form a very tight 
unity, when social component is not placard but dissolves in psychological, 
moral, domestic, private slices of the narrative. In this respect the art of 
George Eliot is in demand. We mean here not only introduction of new so-
cial strata made by her in Adam Bede, Silas Marner or Daniel Deronda. We 
even do not mean here her masterpiece Middlemarch where she created a 
peculiar model of English provincial society (in this respect both Lanchester 
and Faulks create their models of the British society of the early XXI cen-
tury). We mean here George Eliot’s deep analysis of the characters in dra-
matic socio-cultural and moral situations given through the mind of the per-
sonages. Here we suggest to remember Virginia Woolf and her high ap-
praisal of George Eliot’s art of constructing characters which are given, as 
Woolf asserts, in the ‘flow of memory and humor’ [Woolf 1942: 211], we 
should remember that Woolf  permanently uses the word 'mind' when writ-
ing on George Eliot's art, on her mastery of ‘details and subtleties’ [Woolf 
1942:  212], on ‘reflective richness’ [Woolf 1942: 216] of Eliot’s narration 
about her personages, who are interesting for readers not due to their ‘flesh’ 
or actions but due to their very often tossing and restless inner worlds, nar-
ratively widely open for readers. George Eliot outlines the psychological 
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component as the basic one for the representation of the difficult existence 
of the individual in the society. And this is the means to characterize the 
society.  

George Eliot’s mastery in representing the very process of a personage’s 
inner world’s absorbtion of the outer world, personage’s living through it 
and Eliot’s keeping us at the spots of this living through is a sort of perma-
nent lesson which she is teaching English literature till now. Look at Lan-
chester’s novel and first of all at the personages who are experiencing hard 
circumstances, Quentina, for example: 

‘So Quentina, however hard things currently were, felt sure that she had 
a future, and consequently she was the client of the refuge who functioned 
best, a fact that was openly acknowledged by the charity worker and the 
other clients. She was not angry, she was not insane, she had a job (albeit an 
illegal one), she spoke good English, people could talk to her. As a result 
she had an informal but real role as a liaison and go-between for the refuges 
and the charity that was helping them. Quentina liked that: it appealed to the 
side of her that enjoyed administering and running things, getting involved’ 
[Lanchester 2012: 207]. 

 
Those of us who read and worked with Lanchester’s novel will agree 

that one of the most remarkable novel plot lines in terms of inner struggles 
is that of Petunia Howe’s daughter Mary who is condemning herself for her 
wish her mother dies quicker for Mary to come back to her normal life. 
Mary feels simultaneously shame and pain, powerlessness to stop mother’s 
passing away and despair, Mary is cross with herself that she wants her 
mother dies quick, cross with the circumstances and full of pity towards 
Pertnia, herself, her family. It is one of the best plot lines in the novel in 
terms of psychological depth.  

Let us look at one of the scenes in the hospice: 
 
‘Mary felt the pressure of being in the room, an agonizing sense of her 

loss, of her mother’s death occurring in slow motion. At the same time , 
nothing was happening. Time seemed not to pass. Her mother, in approach-
ing so close to death, had moved to a state of pure being. Mary found it hard 
just to be. 

She thought: I am tired of this. My mother is going to die, and if she is 
going to die, I need it to be soon. It doesn’t matter what she needs, any 
more; what matter is what I need. A voice in her head said: Mum, please, 
leave soon’ [Lanchester 2012: 303]. 

Now, let us look at the extract from Faulks’s novel: 
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 ‘The taxi went down Albert Embankment, and Hassan looked out at the 
light along the Thames. He was not a soldier, he was not a jihadi or a terror-
ist or whatever term people might use. But was he still a believer? Had he 
failed even in that? It was too soon to say. His thoughts were too turbulent 
for him to be able to take stock of what he now thought. But something had 
happened on that bridge. Something more than the shock of almost being 
knocked down by a speeding cyclist…Something profound and real at that 
moment had changed in him, had shifted his axis; and it was never going 
back’ [Faulks 2010: 385]. 

Here we again see the flow of inner world arranged as a chain of 
thoughts, self-questions, self-analysis, etc., which we call indirect speech – 
несобственно-авторская (несосбственно-прямая) речь – and which help 
the authot to put us in the ‘mind’ of a personage and to follow his estima-
tion of himself nd the world round it. By the way, Faulks’s novel gives us a 
chance to speak about a very good and a very English tradition, very well 
developed by Thackeray: synthesis of satire and psychological depicting . 

Contemporary writers, on the one hand, inheriting their great predeces-
sors, present a more complex mixture of prejudices, worries, believes, fears, 
memories and aspirations within each character, on the other hand – they 
are trying more than the writers of the previous literary times to hide them-
selves, in order to avoid direct influence a reader’s judgments about a cha-
racter as much as possible. As you know, the Victorian literature was a very 
much didactic one at its early stage, but the further the more George Eliot, 
George Meredith and others were looking for the ways of narration which 
help to camouflage their direct and open efforts to make a reader think of a 
character or a situation as he or she supposes a reader should think. The 
contemporary writers, Faulks and Lanchester are among them, are sure that 
accepting what is right and what is wrong, condemning and appraisal are 
absolutely dependant on the reader, though of course irony and satire, some-
times sarcasm and grotesque help us to understand what are the author’s 
moral values which he or she establishes with the help of his or her charac-
ters.  

Thus, it can be concluded that the tradition of the social novel in English 
literature is not interrupted in the early years of 2000 despite post-
modernism invasion. It responds to the processes of globalization, interna-
tionalization and intercultural interaction and acquires new features. The 
intentions of the modern writers to reproduce contradictory, complex and 
acute processes of the reality, to draw attention to many questions of the 
formation of a new social structure, as well as new national identity, to spe-
culate by means of the genre addressed the dynamics of the society as a 
single but multi-sided organism represented by diverse types, are realized 
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through the choice of the classical form of the social novel with its well-
established themes, problems and poetics.  

It can be summed up also that the works of modern British literature, in 
particular Sebastian Faulks’s novels The Week in December and John Lan-
chester's Capital as masterful examples, are a logical and natural and a very 
much artistic continuation of the classical tradition of the social novel in the 
national literature of Great Britain. The main characteristics of the genre are 
preserved in the poetics of contemporary works, enriched by artistic disco-
veries of the time. The classical formula of the social novel of the XIX cen-
tury is no doubt enriched by these two novelists, its existence in the first 
decades of the new century should be considered a new important stage in 
the development of the genre in the national literature. What is more, these 
two novels and their authors’ both deliberate and subconscious  work within 
the Victorian novel traditions show the unity of the English literary process, 
demonstrate that social novel model exists in English culture as an essential 
and almost mandatory element for those who want to draw a picture of cur-
rent social life.  
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