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Каждая из рассмотренных в статье поэм Ахматовой: «У самого моря», «Путем всея земли», 

«Реквием» – являет собой уникальный пример развертывания некоей культурной парадигмы, где чу-
жое слово регулирует и провоцирует многие семантические процессы. Реконструируя диалог двух 
знаковых фигур эпохи, автор статьи систематизирует рецептивно представленный в поэмах Ахмато-
вой гумилевский «пласт». Выявляются новые гумилевские подтексты, не учтенные исследователями 
ранее. Высказывается предположение о том, что первая попытка Ахматовой творчески переосмыс-
лить гумилевский текст связана с ее ранней поэмой «У самого моря» (1914), одним из литературных 
источников которой стало стихотворение Гумилева «Корабль» (1907).  

Выясняется роль важнейшего пратекста поэмы Ахматовой «Путем всея земли» – стихотворе-
ния Гумилева «Заблудившийся трамвай». Введенный в текст поэмы гумилевский срез ярко выявляет 
основную концепцию поэмы – парадоксального соотношения живого и мертвого, реального и нере-
ального, настоящего и прошлого, помогает воссоздать целостную картину бытия переходной эпохи, 
выразить символику «пограничности», межрубежья жизни и смерти, абсурдности бытия. 

Предпринимая попытку осознать, что в текст «Реквиема», пронизанный гумилевскими аллю-
зиями, образ поэта вводится географически, автор статьи реконструирует цепочку географических 
названий, каждое из которых так или иначе отсылает к биографии поэта: Петербург, Царское село, 
Нева, Дон, Енисей. Доказывается, что все они, эти географические названия, являются своеобразным 
шифром, семантическим ключом к прочтению главы или фрагмента поэмы.  

Выясняется, что в каждой из поэм Ахматовой знаки гумилевского текста ахматовское произве-
дение дешифруют по крайней мере на двух уровнях: на биографическом и на собственно литератур-
ном, помогая тем самым более точно и полно осознать масштаб созданного автором художественного 
обобщения, увидеть новые, принципиальные для прочтения произведения, акценты и грани. 

Ключевые слова: интертекстуальные связи; поэма; автор; подтекст; поэзия серебряного века. 
 

Постоянно ведя непрерывный внутренний 
диалог с мировой и русской культурой прошлых 
веков, литературой ХIХ и начала ХХ в., Ахмато-
ва тем самым как бы «вводила» в вечность и об-
разы своих «знаменитых современников»: 
А. Блока, Б. Пастернака, М. Цветаевой, Ин. Ан-
ненского, О. Мандельштама, уже осознавая их 
как высокие образцы, существующие на равных 

правах с классикой. «Для поэта Ахматовой глав-
ным здесь остается принцип метонимического 
культурного сцепления, вследствие которого “по 
поэту” называется эпоха» [Полтавцева 1992: 52]. 
Образы поэзии Ин. Анненского, Н. Клюева, 
А. Блока, Н. Гумилева, библейские, а также 
фольклорные, народно-поэтические образы и 
мотивы, осевые структурообразующие темы и 
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образы собственного творчества: двойничества, 
отражения, зеркала, тени – таков в самом общем 
виде срез культурного пространства поэзии Ах-
матовой. Особая роль в этом насыщенном куль-
турном контексте ахматовской поэзии, безуслов-
но, принадлежит Гумилеву. Диалог двух знаме-
нитых лириков серебряного века, «двух голосов 
перекличка» явственно звучит во всех поэмах 
Ахматовой, и в каждой роль гумилевского кон-
текста значима. Понимая, что исследование гу-
милевского «слоя» в «Поэме без героя» является 
темой отдельного большого разговора, мы обра-
тимся в данной работе лишь к трем поэмам Ах-
матовой: «У самого моря», «Реквием» и «Путем 
всея земли». В каждой из них знаки гумилевско-
го текста помогают лучше осознать масштаб со-
зданного автором художественного обобщения, 
увидеть новые, принципиальные для прочтения 
произведения, акценты и грани. В каждой образ 
Гумилева дешифрует ахматовский текст по 
крайней мере на двух уровнях: на биографиче-
ском и на собственно литературном, помогая 
тем самым точнее и полнее раскрыть идею про-
изведения.  

Эта закономерность отчетливо проявляется 
уже в самой первой поэме Ахматовой «У самого 
моря», написанной в 1914 г.  

Тот факт, что в поэме содержатся биографи-
ческие аллюзии, сомнений не вызывает. Одна из 
главных зеркальных пар образов в населенном 
двойниками пространстве поэмы – сероглазый 
мальчик и царевич. Героиня отвергает предло-
жение сероглазого мальчика, потому что ждет 
своего царевича: 

И мне стало обидно: «Глупый! – 
Я спросила: – Что ты – царевич?»1  

«Подумай, я буду царицей, 
На что мне такого мужа?» (3, 9). 

Интересную трактовку символики этих обра-
зов (мальчик-царевич) предлагает А. Хейт, рас-
сматривая их как выражение двух ликов образа 
Гумилева: «…царевич, ожидаемый с моря, – по-
эт, сероглазый мальчик – муж. Они, по всей ви-
димости, воплощают два типа любви – любви 
духовной и любви земной» [Хейт 1991: 46]. 

Сама Ахматова вспомнит позднее: «В поэме 
“У самого моря” – эпизод с мальчиком (“Серо-
глаз был высокий мальчик”) – это история любви 
Н<иколая> С<тепановича> ко мне. 

Гумилев очень любил эту поэму и просил меня 
посвятить ее ему» [Записные книжки 1993: 518]. 

Отвергая сероглазого мальчика, героиня и са-
ма переживает, ощущая себя в положении небла-
годарной сказочной старухи (интонации пуш-
кинской «Сказки о рыбаке и рыбке» ощутимо 
слышны в произведении):  

Ушел не простившись мальчик,  
Унес мускатные розы,  
И я его отпустила,  
Не сказала: «Побудь со мною» (3, 9).  

Кстати, именно «отсылка» к Пушкину – мо-
делирование ситуации известной сказки – позво-
ляет увидеть уже в этом отказе лирической геро-
ини знак драматической ситуации, предчувствие 
трагического финала поэмы. 

Нельзя исключить того факта, что именно с 
поэмой «У самого моря» связана и первая по-
пытка Ахматовой творчески переосмыслить 
гумилевский текст. В качестве одного из лите-
ратурных источников поэмы, думается, можно 
рассматривать стихотворение Н. Гумилева «Ко-
рабль» (1907), сюжет которого – гибель матроса, 
устремившегося к берегу моря, где ждет его ца-
рица, – репродуцируется в четвертой главке поэ-
мы. Как и в произведении Н. Гумилева, у Ахма-
товой герой управляет лучшей яхтой – «самой 
веселой», «крылатой» (ср. также «веселого мат-
роса» у Гумилева и «веселую яхту» у Ахмато-
вой) – и спешит на зов ожидающей его героини: 

Тихо пошла я вдоль бухты к мысу… 
И повторяла новую песню. 
Знала я: с кем бы царевич ни был, 
Слышит он голос мой, смутившись… (3, 14). 

Ср. у Гумилева: 
Ты стояла на дальнем утесе, 
Ты смотрела, звала и ждала, 
Ты в последнем веселом матросе  
Огневое стремленье зажгла [Гумилев 1991: 69]2. 

Думается, не случайно и «совпадение» неко-
торых образов в поэме и в стихотворении. Так, 
слова царевича, обращенные к героине Ахмато-
вой: «Он застонал и невнятно крикнул: / “Ла-
сточка, ласточка, как мне больно!”» (3, 15), от-
сылают к финалу стихотворения Гумилева, где 
также возникает образ ласточки: 

И зачем эти тонкие руки 
Жемчугами прорезали тьму, 
Точно ласточки с песней разлуки 
Точно сны, улетая к нему (2, 69). 

Примечательным оказывается и тот факт, что 
герои Ахматовой и Гумилева как бы меняются 
местами. Если герои стихотворения «Корабль» – 
матрос и царица, то герои поэмы – царевич и де-
вочка, пока еще только мечтающая стать царицей. 

С образом корабля в мифопоэтической тради-
ции обычно связываются два ряда ассоциаций. 
Достаточно традиционным в европейской поэзии 
является мотив корабля, уносящего душу от род-
ных берегов в неизвестное вечное плавание. В то 
же время, как известно, корабль – один из устой-
чивых символов спасения души в раннем хри-
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стианстве; якорь корабля, как и мачта, словно 
сливается с Крестом, раскрывая значение этого 
важнейшего для христиан символического изоб-
ражения. Корабль прибывающий ассоциируется 
с надеждой, спасением. Корабль уходящий мо-
жет ассоциироваться с гибелью. Реминисценция 
из стихотворения Блока актуализирует в поэме 
именно контекст образа уходящего корабля, свя-
зываемый Блоком – в соответствии с традицией – 
со смертью, душевной гибелью, обреченностью 
человека на страдание. Осмысленный таким об-
разом символ уходящего корабля возникает в 
поэме Ахматовой как предчувствие трагического 
финала произведения, как обозначение невоз-
можности осуществления мечты, вводит в эту 
раннюю поэму трагическую тему ухода без воз-
врата, тему обманутой надежды. «Смерть “царе-
вича” уже предвещала несбыточность полудет-
ских иллюзий, начало разминовений в мире ахма-
товской жизни и любовной поэзии» [Коваленко 
1998: 387], – пишет современный исследователь. 

Сложно переоценить роль гумилевского слоя 
и в другой «маленькой» поэме Ахматовой «Пу-
тем всея земли». Как и в поэме 1914 г. «У самого 
моря», гумилевские аллюзии дешифруют ахма-
товское произведение одновременно и на уровне 
биографическом, и – на собственно литератур-
ном. Речь идет в первую очередь о важнейшем 
пратексте написанной в 1940 г. поэмы Ахмато-
вой – знаменитом стихотворении Гумилева «За-
блудившийся трамвай». Именно этот поэтиче-
ский текст, актуализируя крайне значимую для 
русской поэзии начала века тему парадоксально-
го соотношения живого и мертвого, настоящего 
и прошлого, во многом помогает понять основ-
ную идею загадочной ахматовской поэмы. 

Подчеркнем, что возможность дешифровки 
стихотворения Н. Гумилева в качестве пратекста 
поэмы «Путем всея земли» не рассматривалась 
ранее в литературоведении; и это, конечно, уди-
вительно: написанная 20 лет спустя поэма Ахма-
товой воспринимается и сегодня как своеобраз-
ный аналог гумилевского текста. 

Действительно, многообразные связи поэмы 
Ахматовой со стихотворением Гумилева очевид-
ны; они указывают на то, что Ахматова, скорее 
всего, при создании поэмы внутренне ориенти-
ровалась на текст Гумилева. Общность двух 
произведений проявляется в первую очередь на 
уровне образной системы. Не могут не обратить 
на себя внимание многочисленные переклички, 
совпадения, лишь на первый взгляд кажущиеся 
случайными. Все они обусловлены не только 
творческими и биографическими связями поэтов, 
но и своеобразием переживаемого художниками 
времени. Так, «звоны лютни» в первой строфе 
гумилевского текста, возникающие (вместе с 

«граем» и «громом») при переводе повествова-
ния в другое измерение уже как знак иной реаль-
ности, напоминают звуки колокольного звона 
Китежа у Ахматовой. Аналогична и функция 
этих образов. Это образы-проводники между ми-
ром реальным и нереальным. 

Есть у Гумилева и еще один образ-проводник, 
«пограничная» символика которого также за-
креплена в мифопоэтической традиции, – это 
образ окна. Будучи «зеркальным», образ окна 
изначально заключает в себе характеристику 
проницаемости пространства, является символом 
черты, рубежа, границы между жизнью и смер-
тью, знаком перехода в иное измерение. Таков 
образ окна в поэме «Путем всея земли». Окно у 
Ахматовой – это взгляд из иного мира, из мира 
смерти: «Знакомые зданья / Из смерти глядят» 
(3, 34). В семантическом поле стихотворения 
«Заблудившийся трамвай» образ окна выполняет 
сходную функцию. Это также знак иного про-
странства, иного измерения. «Промелькнув у 
оконной рамы» (т. е. отразившись в окне?), «бро-
сил нам вслед пытливый взгляд / Нищий старик, 
– конечно тот самый, / Что умер в Бейруте год 
назад…»2. Однако окно появляется в стихотво-
рении не только как признак трансцендентально-
го пространства, но и как принадлежность про-
странства эмпирического – как конкретная де-
таль реально существующего когда-то дома: 
«А в переулке забор дощатый, / Дом в три окна и 
серый газон…» (2, 49). Через такую зарисовку 
Гумилев дает приметы дома в Царском селе, где 
жила Ахматова. Голос Ахматовой отзовется на 
эти строчки через целых сорок лет. Вступая в 
диалог с Н. Гумилевым, она предпошлет стихо-
творению «Царскосельская ода. Девятисотые 
годы» (1961) эпиграф «А в переулке забор доща-
тый…», обозначит и инициалы: «Н. Г.» (4, 361) 

Не менее важным оказывается и факт явного 
присутствия в стихотворении «Заблудившийся 
трамвай» образа Ахматовой. Он возникает и за 
царскосельскими аллюзиями произведения, про-
ступает в чертах Машеньки (в большей степени 
отождествляемой все-таки с героиней «Капитан-
ской дочки» и с Машей Кузьминой-Караваевой), 
угадывается в адресате строчек «Где же теперь 
твой голос и тело, / Может ли быть, что ты 
умерла?» (2, 48), являющихся скрытой цитатой 
из Ахматовой: «Смертный час, наклонясь, напо-
ит / Прозрачною сулемой. / А люди придут, за-
роют / Мое тело и голос мой» (1, 110). Кстати, 
вопрос «Может ли быть, что ты умерла?» от-
сылает не столько к стихотворению Ахматовой 
«Умирая, томлюсь о бессмертье…», сколько к 
стихотворению Н. Клюева «Мне сказали, что ты 
умерла…» (курсив мой. – С. Б.), адресованному 
Ахматовой. Сюжет стихотворения Гумилева, как 
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и поэмы Ахматовой, строится на «обратном» те-
чении времени, на движении героя через «пере-
ходы пространств и времен» назад, в «духовное» 
прошлое, в поисках иного, чудесного, мира. Ах-
матова отождествляет этот мир с ушедшим под 
воду градом Китежем; Гумилев же, которого 
необычайно волновала и притягивала индийская 
мифология с ее идеей переселения душ, называет 
идеальное пространство прошлого «Индией Ду-
ха». Само название здесь примечательно. 
В первую очередь за ним угадывается ориента-
ция на традиции немецких романтиков: «духов-
ная Индия» – выражение Гейне. Ю. Кроль, пыта-
ясь осмыслить это название, обращается к ран-
нему творчеству поэта, в частности, к его поэме 
«Северный раджа», где «фигурирует Индия, ко-
торую можно попытаться отождествить с “Инди-
ей Духа”, если понимать эту последнюю как Ин-
дию, созданную Духом (воображением)» [Кроль 
1990: 212]. На наш взгляд, более убедительно 
высказывается по этому поводу другой совре-
менный исследователь – Ю. В. Зобнин: «Поиски 
“другого” мира, в котором, в отличие от мира 
“реального”, полностью воплощен идеал совер-
шенной красоты, Гумилев трактовал как поиски 
“Индии Духа”, творимой “священной ложью” 
искусства» [Зобнин 1993: 178–179]. Примеча-
тельно, что именно эта смысловая грань образа 
«Индии Духа» выявляется и в диалоге текстов 
Гумилева и Ахматовой. Вспомним, что в поэзии 
Н. Клюева существовали две ипостаси сказочно-
го идеального пространства: «Избяная Индия», 
которую поэт пытался разглядеть в «голубо-
зеленых омутах» бирюзы, и – легендарный Ки-
теж-град. Гумилевская «Индия Духа» вполне 
может быть осознана как своеобразный аналог 
образа Китежа в поэме Ахматовой. Это еще один 
аргумент в пользу несомненной близости двух 
произведений. Заметим также: у Гумилева ми-
фологическое, не существующее в реальности, 
«духовное» (Ю. Зобнин) пространство наделяет-
ся необычным светом, «нездешним» сиянием 
(«Понял теперь я: наша свобода / Только оттуда 
бьющий свет…» (2, 48); у Ахматовой признаком 
появления Китежа является пылающий закат. 
«Оттуда бьющий свет», как и пылающий закат, – 
образы, наделенные символикой трансценден-
тального. Обусловленные как общим символист-
ским мифом, так и индивидуальной мифологией 
поэтов, они совершенно закономерно восприни-
маются в контексте произведений Гумилева и 
Ахматовой как знаки иного мира, инобытия. 

Своеобразие мифологических образов произ-
ведений (в первую очередь образов Китеж-града 
и Индии Духа) является дополнительным свиде-
тельством того, что сам мир «Заблудившегося 
трамвая», как и мир ахматовской поэмы, облада-

ет пограничностью, стертостью пространствен-
ных и временных граней3. На проницаемость 
границы между жизнью и смертью в стихотворе-
нии Гумилева указывает Э. Русинко: «…В этом 
вневременном мире за рекой жизнь и смерть бо-
лее не кажутся отдельными состояниями, они 
взаимопроницаемы, как настоящее, прошлое и 
будущее» [Rusinko 1982: 397]. Трагическое 
ощущение нереальности, призрачности жизни, 
точно обозначенное Мандельштамом поэтиче-
ской формулой «И не живу, и все-таки живу», 
присуще героям и Ахматовой, и Гумилева. Тема 
странствия души, характерная для акмеистов, от-
четливо звучит в обоих произведениях. Как и ах-
матовская поэма, стихотворение «Заблудившийся 
трамвай» представляет собой «посмертное блуж-
дание души» (А. Ахматова), путешествие «путем 
всея земли». Не случайно, конечно, Гумилев со-
бирался первоначально назвать свой сборник 
«Огненный столп», куда вошло стихотворение, 
иначе – «Посередине странствия земного». 

В обоих произведениях путешествие во вре-
мени явно приобретает смысл возвращения к 
смерти. Такое впечатление, что стихотворение 
Гумилева, как и поэма Ахматовой, написано на 
грани безысходности, – настолько все оно про-
никнуто ощущением ускользающего бытия, от-
четливым пониманием автора того, что он 
«…заблудился в бездне времен…» (2, 48). Пере-
житые катаклизмы, личные и исторические, не 
могли не привести поэтов к ошеломляющему 
осознанию своей духовной обреченности. Горько 
звучат последние слова поэмы Ахматовой: 
«В последнем жилище меня упокой». 

Тема смерти, таким образом, оказывается 
главной в обоих произведениях. Осуществляя 
концептуальную связь биографического и кос-
мического, исторического и вечного, мифологе-
ма смерти, эта сквозная мифологема эпохи, 
определяет особенности художественного мира и 
в поэме Ахматовой, и в стихотворении Гумилева. 
Оба поэта создают масштабную по обобщению 
эпическую картину мира. Это картина мира во 
власти смерти, мира, основной характеристикой 
которого является его абсурдность, иррацио-
нальность: 

В красной рубашке, с лицом, как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 
Она лежала вместе с другими 
Здесь, в ящике скользком, на самом дне (2, 49). 

Вяч. Вс. Иванов, перефразировав слова 
М. Цветаевой, писал, что «под колесами» гуми-
левского трамвая, «как в науке и искусстве 
нашего века, разрушаются и все обычные пред-
ставления о географии и хронологии», меняются 
«повседневные категории пространства и време-
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ни» [Иванов 1998: 7]. Лавка с надписью «Зелен-
ная» в стихотворении Гумилева, где «вместо ка-
пусты и вместо брюквы / Мертвые головы про-
дают», – блистательно найденный образ ирраци-
онального бытия, трагическая метафора абсурд-
ности послереволюционного мира. Особенно 
пронзительно идея абсурдности бытия звучит в 
финале стихотворения Гумилева: 

Там отслужу молебен о здравье  
Машеньки и панихиду по мне (2, 50).  

Эти поэтические строки – еще один показатель 
«смещения уже не только временных, но и при-
чинно-следственных отношений» [там же]. Живое 
и неживое становятся равнореальными. Именно 
таков смысл и следующих строк: 

Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа  
В зоологический сад планет (2, 49).  
Несмотря на то что эти произведения отделя-

ют друга от друга почти два десятилетия, траги-
ческая суть исторической эпохи осталась преж-
ней, только кровь революции сменилась кровью 
репрессий. Будучи отражением трагизма и аб-
сурдности исторического времени, идея смеще-
ния элементарных логических представлений: о 
пространстве и времени, о жизни и смерти, о 
настоящем и прошлом – последовательно во-
площается на всех уровнях произведений Ахма-
товой и Гумилева. 

Итак, в основе построения двух произведений 
лежит оппозиция живого и мертвого, а точнее – 
перевернутые отношения живого-мертвого. 
И поэма Ахматовой, и стихотворение Гумилева 
«моделируются» по единому принципу. Безжиз-
ненному пространству настоящего, отождествля-
емому обоими поэтами с гибельным простран-
ством Петербурга, противостоит в одном случае 
затонувшее, исчезнувшее пространство леген-
дарного Китеж-града, в другом – идеальное про-
странство «духовного прошлого», «Индия Духа» 
– этот поэтический аналог Китежа. В результате 
Петербург предстает и в стихотворении Гумиле-
ва, и в поэме Ахматовой как «мертвое» про-
странство, противопоставленное пространству 
фантастическому, идеальному, на самом же деле 
– более реальному и жизненному. И Ахматова, и 
Гумилев изображают Петербург в соответствии с 
традицией русской литературы так называемого 
«петербургского» цикла – как обреченный город-
государство. Петербург начала ХХ в., с одной 
стороны, проецировался на пушкинский Петер-
бург с доминантной идеей топоса смерти поэта, с 
другой же – наделялся египетскими чертами; и в 
связи с идеей умирания русской культуры возник 
образ Петербурга как египетского города мерт-

вых – некрополя. Как город мертвых, своеобраз-
ный некрополь прочитывается образ Петербурга 
и в поэтических текстах Ахматовой и Гумилева. 

Таким образом, обращение к тексту Гумилева 
позволило Ахматовой художественно убеди-
тельно воссоздать в поэме «Путем всея земли» 
целостную картину бытия переходной эпохи, 
ярко выразить символику «пограничности», 
межрубежья жизни и смерти, символику абсурд-
ности и перевернутости бытия. Введенный в 
текст поэмы гумилевский срез помогает оконча-
тельно сформулировать и основную концепцию 
поэмы – концепцию парадоксального соотноше-
ния живого и мертвого, реального и нереального, 
настоящего и прошлого. 

Удивительной емкостью отличается и про-
странство культурной памяти поэмы Ахматовой 
«Реквием». Расслышать звучащие в поэме голо-
са, воссоздать упрятанный в текст диалог автора 
с Пушкиным, Некрасовым, Мандельштамом, 
Блоком, Моцартом, Гумилевым – главное усло-
вие дешифровки произведения. Как и в поэме 
«Путем всея земли», все «вечные образы» куль-
туры, реконструируя в «Реквиеме» апокалипти-
ческую картину мира, закрепляют в качестве ос-
новной реальности произведения пространство 
смерти. Ассоциативный ряд, напрямую связан-
ный с темой гибели и трагедии, актуализируется 
здесь и подтекстами поэзии Гумилева, отчетливо 
проявленными в поэме. 

В текст «Реквиема», пронизанный гумилев-
скими аллюзиями, образ поэта вводится, если 
можно так сказать, географически, реконструи-
руется цепочкой географических названий, каж-
дое из которых так или иначе отсылает к био-
графии поэта: Петербург, Царское село, Нева, 
Дон, Енисей. Все они, эти географические указа-
тели, в буквальном, а не переносном смысле ста-
новятся в поэме знаками культуры – «вечными 
образами» культуры4. Причем в тексте «Реквие-
ма» они не только являются своеобразным шиф-
ром, семантическим ключом к прочтению главы 
или фрагмента, но и порождают (такова особен-
ность текстов «аккумулирующего типа», к кото-
рым, безусловно, относится и «Реквием») новые 
образы культуры. В какой-то степени «географи-
чески» (хотя не только, конечно) присутствуют в 
поэме и Пушкин, и Блок, и Мандельштам. С по-
мощью «географических» знаков обнаруживает 
себя в ахматовском тексте и образ Н. Гумилева.  

Известно, что на вопрос Э. Герштейн о том, 
почему в «ленинградском стихотворении отклик-
нулась река Дон», Ахматова «ответила уклончи-
во: “Не знаю, может быть, потому, что Лева ездил 
в экспедицию на Дон?” …Она сказала также, что 
“Тихий Дон” Шолохова был любимым произве-
дением Левы» [Герштейн 1993: 152]. Однако в 
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большей степени образ тихого Дона Ахматова 
связывала все же не с Шолоховым, а с Пушки-
ным. Начальные строки колыбельной «Тихо 
льется тихий Дон» заставляют вспомнить «Кав-
казского пленника». О том, что Дон для Ахмато-
вой во многом был связан именно с Пушкиным, 
упоминает и П. Лукницкий, рассказывая в одной 
из записей 1927 г. о поездке Ахматовой в Кисло-
водск: «Читала Пушкина “Дон” в поезде – и ко-
гда туда, и когда обратно ехала и проезжала 
Дон» [Лукницкий 1997: 279].  

Устойчивый фольклорный образ тихого Дона 
обнаруживает у Ахматовой и родство с русскими 
историческими песнями. «Поднимает» этот об-
раз и семантический пласт памяти, связанный с 
Лермонтовым и Некрасовым. Колыбельная «Рек-
виема» удивительно близка к известным колы-
бельным песням – лермонтовской «Спи, младе-
нец мой прекрасный…» и некрасовской «Спи, 
пострел, пока безвредный…». Ахматовский об-
раз тихого Дона выдает в «Реквиеме» и присут-
ствие Блока. Блоковский контекст проявлен в 
поэме отчетливо. Совпадения фрагмента из цик-
ла «На поле Куликовом» со второй главкой 
«Реквиема» слишком существенны, чтобы счи-
тать их случайными.  

Через образ Дона вводится в поэму и образ 
Н. Гумилева: колыбельная «Тихо льется тихий 
Дон…», написанная Ахматовой вскоре после 
второго ареста сына, Л. Гумилева, заканчивается 
трагическими строчками: «Муж в могиле, Сын в 
тюрьме. / Помолитесь обо мне». «Мужем», как 
известно, Ахматова всю жизнь называла лишь 
Н. Гумилева. 

Почему же в колыбельной о тихом Доне воз-
никает образ Н. Гумилева? Почему именно образ 
Дона подготавливает появление образа Н. Гу-
милева в поэме? 

На обороте фотокарточки, присланной Н. Гу-
милевым в 1914 г. с фронта, рукой поэта записа-
ны две поэтические строфы. Одна из них – бло-
ковская, из цикла «На поле Куликовом», другая 
принадлежит самому Н. Гумилеву. Текст этой 
записи приводит П. Лукницкий: 

«Анне Ахматовой. 
Я не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна… 
Помяни ж за раннею обедней 
Мила-друга, тихая жена! 

А. Блок 

8 октября 1914 г. 

Но, быть может, подумают внуки, 
Как орлята, тоскуя в гнезде, 
– Где теперь эти сильные руки, 
Эти души горящие, где! 

Н. Гумилев 
«Куры и гуси!» [Лукницкий 1997: 324–325]. 

По воспоминаниям Э. Герштейн, во время 
свидания в тюрьме Л. Н. Гумилев, уже прощаясь 
с матерью, процитировал именно эти, написан-
ные его отцом на фотографии, строки Блока 
[Герштейн 1993: 145], напомнив таким образом и 
о других – принадлежащих Н. Гумилеву. Без со-
мнения, прав Р. Тименчик, утверждая, что «бло-
ковская цитата в устах заключенного Л. Гу-
милева была цитатой и из его отца» [Тименчик 
1994: 215]. Этот факт как раз и помогает понять, 
почему образ Н. Гумилева возникает в поэме 
Ахматовой именно через блоковский контекст, 
почему колыбельная «Реквиема», будучи тесно 
связанной со стихотворением Блока «Мы, сам-
друг, над степью в полночь встали…», заканчи-
валась упоминанием о Гумилеве: «Муж в моги-
ле, сын в тюрьме…», соединяя к тому же в одном 
контексте судьбы отца и сына. 

Совмещение строф из стихотворений Гумиле-
ва и Блока на обороте фронтовой фотографии – 
«перекличка» и пересечение «двух голосов» в 
точке 1914 г. – разумеется, имело символический 
смысл. Именно в результате такого наложения 
семантических полей и возникла колыбельная 
«Реквиема» с ее образом тихого Дона и финаль-
ными строчками о муже и сыне. Однажды сов-
павшие два поэтических голоса совпали и еще 
раз, через 24 года, – при прощании Л. Гумилева с 
матерью во время тюремного свидания, чтобы 
затем уже окончательно слиться – в контексте 
«Реквиема». Контаминируя в семантическом 
пространстве поэмы «вечные образы» культуры 
(и «вечные образы» своего текста), Ахматова тем 
самым обозначает истинный масштаб созданного 
ею обобщения. 

Диалектику взаимодействия эпического и ли-
рического, исторического и личного, лирическо-
го «я» и истории, суть их взаимопроникновения 
в «Реквиеме» очень точно сформулировал 
В. Н. Топоров: «“Личное” и “историческое” ока-
зываются двумя ипостасями или состояниями 
чего-то единого, различающимися тем, что на 
одном полюсе – история, переживаемая лично и 
личностно, на другом – такая же “историзован-
ная” личность, через которую проходят все флю-
иды истории, то Я, которое, как магнит, притяги-
вает к себе все историческое, им страдает и им 
строится и растет. Но по мере исторификации 
“личного” субъективизируется, пронизывается 
стихией личного и сама история, приобретая те 
черты, которые присущи личности, и те смыслы, 
которые можно назвать экзистенциальными» 
[Топоров 1989: 14]. 

Любая поэма Ахматовой воспринимается ис-
следователями как развертывание некоей куль-
турной парадигмы, где «чужое слово» регулиру-
ет и провоцирует многие семантические процес-
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сы. Так – через лирическое «я», вобравшее в себя 
все звучащие «голоса», – в каждой из рассмот-
ренных поэм выходит Ахматова на тот уровень 
обобщения, который и позволяет говорить о 
«принципиально новом решении проблемы эпи-
ческого» [Топоров 1989]. Так – через введение в 
ткань повествования «вечных образов» поэзии, 
через «оживление» культурного фона «Реквие-
ма», через «озвучивание» диалога времен и куль-
тур – воплощается в ахматовской поэме уни-
кальный вариант сопряжения лирического и эпи-
ческого, личностного и исторического. И, несо-
мненно, далеко не последнюю роль играет в этом 
отчетливо проявленный в каждом произведении 
Ахматовой подтекст поэзии Николая Гумилева. 

 
Примечания 
1 Ахматова А. А. Собр. соч.: в 6 т. М.: Эллис 

Лаг, 1998. Т.3. 768 с. Далее ссылки на это изда-
ние даются в тексте с указанием номеров тома и 
страницы в круглых скобках. 

2 Гумилев Н. С. Собрание сочинений: в 4 т. 
М.: ТЕРРА, 1991. Т. 2. 416 с. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием номеров 
тома и страницы в круглых скобках. 

3 О символике «пограничных» образов в поэ-
зии послереволюционной поры см.: Бурдина С. В. 
Парадоксы хронотопа в «Реквиеме» А. Ахматовой 
// Вестник Пермского университета. Российская и 
зарубежная филология. 2009. Вып. 6. С. 60–66; 
Бурдина С. В., Мокрушина О. А. О семантике об-
разов «зимнего ряда» в поэзии А. Ахматовой // 
Вестник Пермского университета. Российская и 
зарубежная филология. 2010. Вып. 1(7). С. 95–100. 
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Each of Akhmatova’s poems considered in the article (Right by the Sea, Way of All the Earth, 

Requiem) is a unique example of expansion of a certain cultural paradigm, where the other’s words regulate 
and provoke many semantic processes. Reconstructing a dialogue of the two significant figures of the era, 
the author of the article systematizes the “layer” of Gumilev’s works receptively presented in the poems by 
Akhmatova. 

The role of the major pretext of the poem Way of All the Earth by Akhmatova – the poem by 
Gumilev The Lost Tram – is analyzed. The involvement of Gumilev’s text into Akhmatova’s poem brightly 
reveals the main concept of the poem – a paradoxical correlation of the live and dead, real and unreal, pre-
sent and past, helps to recreate a complete picture of life of the era of transition, to express symbols of the 
border between life and death, absurdity of life. Making an attempt to realize that the image of the poet is 
introduced geographically into Requiem, penetrated by allusions to Gumilev’s works, the author of the article 
reconstructs a chain of geographical names referring to the poet’s biography: St. Petersburg, Tsarskoye Selo, 
the Neva, the Don, the Yenisei. It is proved that all of them are a peculiar code, a semantic key to reading a 
chapter or a part of the poem.  

New implications of Gumilev’s works, which have not been considered by researchers, come to 
light. It is suggested that the first attempt of Akhmatova to creatively rethink Gumilev’s text was connected 
with the early poem by Akhmatova Right by the Sea (1914), with Gumilev’s poem The Ship (1907) being 
one of its literary sources. It is shown that in each poem by Akhmatova, signs of Gumilev’s text decode 
Akhmatova’s works at least at two levels: biographic and literary itself, helping to comprehend more precise-
ly and fully the scale of the artistic generalization created by the author, to see new accents and aspects, es-
sential for reading her poetry. 

Key words: intertext; poem; author; Silver Age; image.  


