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В статье прослеживается музыкальный мотив каприса-каприза как связующее звено в худо-
жественном диалоге Шекспир – Верлен – Анненский. Через этот диалог дается последовательный 
анализ оригинальной интерпретации Гамлета в эссе Иннокентия Анненского (в контексте других ин-
терпретаций этого «вечного образа»). Подчеркивается характерный для рубежа XIX-ХХ вв. синтети-
ческий характер  творческой интерпретации, определяющий индивидуальный стиль критика, поэта и 
переводчика в одном лице (музыкальность и театральность). К исследованию привлекается стихотво-
рение Верлена «Каприз» в переводе Анненского. 
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ХХ столетие может соревноваться с XIX в. 

по количеству и разнообразию интерпретаций 
шекспировского Гамлета2. Относящаяся к рубе-
жу двух веков работа Иннокентия Анненского 
«Проблема Гамлета» выявляет общность в его 
интерпретации лирического героя поэзии Поля 
Верлена и персонажа знаменитой трагедии Шек-
спира. 

Непосредственным толчком к проделанному 
нами анализу стало слово каприз, с которого на-
чинается эссе Анненского «Гамлет»: «Есть про-
блемы-капризы, которые, возникнув перед нами, 
тотчас же притягивают к себе нашу мысль и 
держат ее плотно, не отпуская…» (с.567)3. «Тай-
на Гамлета» – «ядовитейшая из поэтических 
проблем-отрав» «сказочное морское чудовище». 
Пытаясь избежать «невольного плагиата баналь-
ной Скиллы» и «сомнительного парадокса Ха-
рибды», Анненский объясняет: «…человек гово-
рит, чтобы думать, а не думать о Гамлете, для 
меня, по крайней мере, иногда значило бы отка-
заться от мыслей об искусстве, т.е. от жизни» 
(с.569). 

Caprice («Каприс») – название стихотворения 
Верлена из позднего сборника Parallèlement 
(«Параллельно», 1889), которое переводил Ан-
ненский. Свободно обращаясь с оригиналом, 
русский поэт предлагает не точный перевод, а 
поэтическую интерпретацию стихотворения 

французского поэта-символиста (с.223). Вместе с 
тем, Анненский действительно вживается в ху-
дожественный мир Верлена, естественно и орга-
нично выражает состояние его лирического ге-
роя, становится alter-ego поэта, его сотворцом. У 
«тончайшего лирика» Верлена критики отмеча-
ют «искусственное опрощение» поэтического 
языка, «сверхъестественную естественность» 
(Б.Пастернак), а у Анненского – естественность и 
простоту приближения лирического «я» к чело-
веческому «я» автора4. 

Caprice (фр. буквально – прихоть, каприз; 
соответствует итал. – capriccio) – каприччо, ка-
приччио, каприс – общее название инструмен-
тальных сочинений, характер которых был раз-
личен в разные исторические эпохи [Музыкаль-
ный энциклопедический словарь 1990: 236].  В 
конце XVI – начале XVII вв. это инструменталь-
ная пьеса свободного (т.е. не определяемого ка-
кой-либо композиционной схемой) строения, 
основанная на имитации и близкая фантазии, ри-
черкару; один из истоков фуги. Виртуозность 
каприса иногда сопровождается звукоизобрази-
тельными приемами. В конце XVIII – XIX вв. 
каприс – виртуозное скрипичное сочинение или 
романтическая фортепианная пьеса. Близкие 
фантазии каприсы Чайковского, Римского-
Корсакова, Рахманинова отмечены националь-
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ным колоритом, своенравными переменами дви-
жения, оркестровым блеском. 

Музыка уже у романтиков становится глав-
ным видом искусства, по словам Э.Т.А.Гофмана, 
«они называют ее самым романтическим из всех 
искусств, так как она имеет своим предметом 
только бесконечное; таинственным, выражаемым 
в звуках праязыком природы (Sanskritta der 
Natur), наполняющим душу человека бесконеч-
ным томлением» («Мысли о высоком значении 
музыки») [Литературные манифесты западноев-
ропейских романтиков 1980: 179]; пальму пер-
венства у музыки может оспаривать только по-
эзия. Романтики, в частности Гофман, придавали 
значение тому, что роднит разные виды искусст-
ва: «Не столько во сне, сколько в том бредовом 
состоянии, которое предшествует забытью, в 
особенности если перед тем я долго слушал му-
зыку, я нахожу известное соответствие между 
цветами, звуками и запахами, мне представляет-
ся, что все они одинаково таинственным образом 
произошли из светового луча и потому должны 
объединиться в чудесной гармонии» («Крайне 
бессвязные мысли») [Там же: 184]. 

Символисты акцентировали внимание на 
природе выражения мистической сущности ми-
роздания5. Поль Верлен, импрессионизм которо-
го Л.Г.Андреев называет «трамплином симво-
лизма» [Андреев 1980: 94], в программном сти-
хотворении «Искусство поэзии» (Art poétique) со 
всей определенностью заявляет, что предпочита-
ет «литературе» (literature) –музыку: De la 
musique encore et toujours! Отказ от «литерату-
ры» связан у него с отказом от классической яс-
ности поэзии, а музыка наиболее адекватно вы-
ражает «пейзаж души»: «Музыкальность – след-
ствие, форма этой слитности внешнего и внут-
реннего во впечатлении, в ощущении, в настрое-
нии, в том общем звуковом потоке, в котором 
нет никакой возможности расчленить и строго 
классифицировать составляющие его элементы» 
[Там же: С.81]. В названии сборника Romances 
sans paroles («Романсы без слов», 1974) содер-
жится «целая программа импрессионистической 
поэзии, ее ближайшей цели – музыкальности, ее 
далеко идущего следствия – “бессловесности”» 
[Там же: С.86]. В знаменитом стихотворении 
этого сборника Il pleure dans mon cœur… («Дож-
дит в моем сердце…») «повторения, внутренняя 
рифмовка, система созвучных гласных, аллите-
раций – все это создает эффект поразительного 
благозвучия, подлинной музыки стиха, музыки 
слова» [Там же: С.91]. В переводе Анненского 
этому стихотворению дается название всего 
сборника – «Песня без слов», усиливается музы-
кальность на уровне лексики: во второй строфе 
оригинала ласковый шум (bruit doux) дождя 

сравнивается с песней (le chant); в переводе 
Б.Пастернака – с шорохом и плачем [Верлен 
1985: 267], А.Ревича – со звоном и пением [Вер-
лен 1998: 41], а у Анненского – «Льются мелоди-
ей ноты /Шелеста, шума, журчанья, /В сердце 
под игом дремоты /Льются дождливые ноты» 
(с.215). Эссе о Гамлете Анненский заканчивает 
следующим выводом о природе шекспировского 
героя: «В сущности, истинный Гамлет может 
быть только – музыкален, а все остальное – лишь 
стук, дребезг и холод нашего пробуждения с му-
зыкой в сердце» (с.581). 

В своем восприятии Гамлета Анненский ре-
шительно отказывается от аналитического под-
хода: «…сравнения и сличения Гамлетов реши-
тельно ничего не придали бы моему пониманию 
Гамлета». С одной стороны, он заявляет, что хо-
чет «любоваться Гамлетом во всей прихотливо-
сти шекспировского замысла, где в беспокойной 
смене проявлений могли узнавать свою мечту и 
Мочалов, и Барнай, и Сальвини»; с другой – во-
обще отказывается  от возможности театрально-
го воплощения своего образа Гамлета: «…всегда 
рисую себе совсем другого актера, вероятно, 
впрочем, невозможного ни на какой сцене» 
(с.570) 6. 

Как неясность и недосказанность в поэзии 
Верлена получают выражение в образах теней, 
призраков, лунного света, так и Гамлет в воспри-
ятии Анненского – не «ярко индивидуальный 
Гамлет», а призрак, греза, тень:  «По сцене мой 
Гамлет двигался бы точно ощупью… Я себе так 
его представляю… он не играет… он вибриру-
ет… он даже сам не знает, что и как он скажет… 
он вдумывается в свою роль, пока ее говорит; 
напротив, все окружающие должны быть ярки, 
жизненны и чтобы он двигался среди этих лю-
дей, как лунатик, небрежно роняя слова, но при-
слушиваясь к голосам, звучащим для него одного 
и где-то там, за теми, которые ему отвечают» 
(с.570-571). 

Луна появляется во многих стихотворениях 
Верлена, в том числе и в «Капризе». Она подчер-
кивает контраст двух миров – реальной жизни 
«при солнечном свете» и «лунного мира», кото-
рый в трагедии Шекспира начинается с «холод-
ной и лунной ночи в Эльсинорском саду», где 
Гамлет встречается с призраком, возможно, соз-
данием его собственной мысли. С противопос-
тавлением двух миров связана тема правды (ис-
тины) и лжи (обмана) в стихотворении Верлена и 
эссе Анненского. Обманчиво бедный (faux pau-
vre) и обманчиво богатый (faux riche), истинный 
человек характеризуется не бедным или богатым 
внешним видом (l’extérieur riche et pauvre), но 
раненым сердцем (cœurs plus blessés). Однако и 
нравственные категории (плохой и хороший, 
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добро и зло) переворачиваются при переходе из 
одного мира в другой. У Гамлета в интерпрета-
ции Анненского реально существующее вызыва-
ет только злобу и презрение, «раз в его пределах 
не стало места для самого благородного и пре-
красного из божьих созданий» (с.570). 

Двойственность мира выражается у Верлена 
и Анненского (Шекспира) в двойственности и 
противоречивости самих героев, их одежды 
(Офелия о Гамлете), социального положения 
(тайна рождения Гамлета), поведения и судьбы. 
В этом смысле «Племянник Рамо» Дени Дидро с 
его гротескной раздвоенностью оказывается ис-
торически между «Гамлетом» и Верленом. Внут-
ренний конфликт Гамлета у Анненского объяс-
няется «несоизмеримостью слов с душевными 
движениями и фатальной лживостью их»; этот 
конфликт отражается в поведении героя: «Слова 
Гамлета глубоки и ярки, но действия его то оп-
рометчивы, то ничтожны и чаще всего лунатич-
ны» (с.571). 

Двойственность, призрачность, лунатизм ли-
рического героя стихотворения Верлена и знаме-
нитого персонажа трагедии Шекспира во многом 
объясняются особой близостью автора и героя, 
«не в смысле самооценки или биографическом», 
а в другом: «Для меня Гамлет и Шекспир близки 
друг другу как… обладатели мириады душ, сре-
ди которых теряется их собственная» (с.569). 
Значимость образа автора для самого Анненско-
го отмечают И.И.Подольская и А.В.Федоров: 
«Образ автора выступает в его критической про-
зе столь же отчетливо, как лирическое «я» в его 
стихах… Не случаен для Анненского и интерес к 
соотношению между образом автора литератур-
ного произведения и образами героев…» [см. 
Анненский 1988: 26]. Для лирического героя 
близость к автору характерна по определению, 
но у Верлена и Шекспира она особая, вероятно, в 
силу того, что оба дерзнули слишком «глубоко 
зачерпнуть», «докопаться до такой глубины», 
«провидеть столь тайное», что оказались лицом к 
лицу с «безумием и хаосом» собственной души 
(с.571). 

Близость героев своим создателям проявля-
ется прежде всего в том, что они оба – «худож-
ники среди своих созданий». Анненский пишет о 
Гамлете: «Лица, его окружающие, несоизмеримы 
с ним; они ему подчинены, и не зависящий от 
них в своих действиях, резко отличный даже в 
метафорах – он точно играет ими: уж не он ли 
создал их… всех этих Озриков и Офелий?.. Еще 
вчера созвучные с ним они его тешили. А те-
перь?.. Именно так относится Гамлет к людям: 
они должны соответствовать его идеалу, его за-
мыслам и ожиданиям, а иначе черт с ними, пусть 
их не будет вовсе… Но к делу! Будем играть, 

будем творить…» (с.572-573). Незаметно критик 
превращается в переводчика-интерпретатора и 
на свой манер пересказывает целые сцены из 
трагедии Шекспира.  

Герой Верлена в переводе-интерпретации 
Анненского – маг и авгур; в Древнем Риме – 
жрец, предсказывающий будущее по полету и 
крику птиц (с.687): «Неуловимый маг в иллюзии 
тумана, /Среди тобою созданных фигур /Я не 
могу узнать тебя, авгур, /но я люблю тебя, прав-
дивый друг обмана…» (с.223). Примечательно, 
что в герое Шекспира русский поэт и критик то-
же видит не только виттенбергского студента и 
хитрого феодала пратекстов Бельфора и Саксона 
Грамматика, но и мага7: «…если заглянем по-
глубже, то в Гамлете выступит даже сказочный 
герой, который вчера еще был среди своих зло-
ключений баловнем природы, чародеем и даже 
оборотнем» (с.572). 

Таким же «оборотнем» оказывается поэт 
(poète) – герой стихотворения Верлена «Каприз»: 
«Гулять ли вышел ты на розовой заре /Иль ве-
шаться идешь на черном фонаре. /Загадкою ты 
сердце мне тревожишь, /Как вынутый блестящий 
нож, /Но если вещий бред поэтов только ложь, 
/Ты, не умея лгать, не лгать не можешь» (с.224). 
С Гамлетом его сближает мотив смерти (la mort, 
meurs), «заслоняющий» мотив любви (Qui 
n’auront pas aimé).  Примечательно косвенное 
упоминание о Христе в стихотворении Верлена 
(Petits sacrés-cœurs de Jésus) и в размышлениях 
Анненского: «Шекспир и Гамлет, – где причина 
и следствие?.. В сущности, почем мы знаем, да и 
не все ли нам равно?.. Две тысячи лет тому назад 
звезда вела мудрецов и показала им ясли бога – 
так они думали, теперь мудрецы ведут звезду за 
своей трубой и приводят золотую звезду к моги-
ле этого же бога, – и так они думают…» (с.569). 
Но если герой Верлена и, как нам кажется, Шек-
спира – лицедей поневоле, то Гамлет Анненского 
– артист по призванию: «Если Гамлет гений, то 
это или гениальный поэт, или гениальный ар-
тист»; «Гамлет – актер, но на свой лад, актер-
импровизатор. Играть с ним – сущая мука: он 
своими парадоксальными репликами и перебоя-
ми требует фантазии и от самых почтенных ак-
теров на пенсии» (с.578, 573).  

В сущности, Иннокентий Анненский на ма-
териале творений Шекспира и Верлена заостряет 
проблемы творчества и творца, в частности, раз-
мышляет о таких свойствах художника, как за-
висть («болезненное сознание своей ограничен-
ности и желание делать творческую жизнь свою 
как можно полнее» с.577) и эстетизм («Для Гам-
лета даже проклятый вопрос быть или не быть 
есть в существе своем лишь вопрос эстетической 
расценки» с.576). В эстетической концепции 
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русского поэта и критика, как и у французского 
символиста Верлена, на вершине художествен-
ной иерархии – музыка: «Гамлет символизирует 
не только чувство красоты, но еще в сильнейшей 
мере ее чуткое и тревожное искание, ее музы-
ку…» (с.578). Музыка, по мнению Анненского, 
лежит в основании самого «механизма» чудесно-
го воздействия искусства: «Мы гамлетизируем 
все, до чего ни коснется <…> наша плененная 
мысль. Это бывает похоже на музыкальную фра-
зу, с которой мы заснули, которою потом грези-
ли в полусне <…> И вот она пробудила нас в хо-
лодном вагоне, на миг, но преобразив вокруг нас 
всю ожившую действительность: и этот тяжелый 
делимый нами стук обмерзших колес, и самое 
солнце, еще пурпурное сквозь затейливую бес-
смыслицу снежных налетов на дребезжащем 
стекле… преобразило… во что? То-то во что?..» 
(с.581). 

Наш анализ можно было бы продолжить, уг-
лубившись в «тайну рождения» Гамлета, его от-
ношение к матери и Офелии, сравнивая их с за-
гадочными отношениями Верлена с Рембо и сво-
ей женой. Для учеников Зигмунда Фрейда, в ча-
стности Отто Ранка, а также их последователей в 
области литературоведения, здесь могли бы 
скрываться причины творческой активности ге-
роев и поэтов, привлекших внимание русского 
поэта и критика. Но мы поставим точку на музы-
кальном мотиве, который от пьесы-каприса при-
вел нас к созвучию трех художников: Уильяма 
Шекспира, Поля Верлена и Иннокентия Аннен-
ского. 
———— 

1 Статья была написана для Международных ли-
тературных чтений к 150-летию со дня рождения 
И.Ф.Анненского (1855-1909), которые проходили в 
Литературном институте им. А.М.Горького (Москва) 
в октябре 2005 г., но, насколько нам известно, сбор-
ник материалов конференции так и не был опублико-
ван. Сегодня она публикуется в небольшой редакции 
к 100-летию со дня смерти замечательного педагога, 
литературного критика и поэта.   

2 И.Анненский в анализируемом ниже эссе указы-
вает на то, что серию критиков Гамлета открыл Поло-
ний, но «Шекспир вполне сознательно сажает на бу-
лавку первого, кто в дерзости своей вообразил, что он 
языком рынка сумеет высказать элевсинскую тайну 
его близнеца. Как ни печальна была судьба первого 
шекспиролога» (c.568), интерпретировать Гамлета 
пытался не только Гете в романе о Вильгельме Мей-
стере. Л.К.Байрамкулова, сопоставляя интерпретацию 
шекспировского героя в работе Т.С.Элиота «Гамлет и 
его проблемы» (1920) и в романе А.Мердок «Черный 
принц» (1973), подчеркивает, что шедевр драматурга 
живет в опытах многовариантного прочтения, открыт 
любым толкованиям и в то же время остается неуяз-
вимым носителем смысла [Байрамкулова 2005: 23-26]. 

3 В этом и других случаях произведения 
И.Анненского цитируются с указанием страниц в 
круглых скобках по изданию: [Анненский 1988]. 

4 Включая стихотворения Верлена в сборник по-
эзии французского символизма [Поэзия французского 
символизма. Лотреамон. Песни Мальдорора 1993], 
Г.К.Косиков указывает на то, что «символов» у этого 
поэта-импрессиониста «попросту нет», хотя символи-
сты называли его своим предшественником. 

5 Н.В.Тишунина в докладе «Проблема взаимодей-
ствия искусств в литературе западноевропейского 
символизма», тезисы которого опубликованы в сбор-
нике материалов Второй научно-практической конфе-
ренции, посвященной памяти А.Ф.Лосева «Синтез в 
русской и мировой художественной культуре» проти-
вопоставляет символ у романтиков и символистов: 
«Если в романтизме символ – это скорее своеобразная 
художественная редукция обобщенных философско-
эстетических понятий к конкретному художественно-
му знаку, то в символизме – это скорее специфиче-
ский тип внутритекстовых отношений, основанный на 
взаимодействии ближних и дальних образных ассо-
циаций и создающий своеобразный “стереофониче-
ский” эффект восприятия мира» [Тишунина 2002: 
100-101]. Она называет символистский принцип 
взаимодействия искусств «интермедиальным»: «“Ин-
термедиальность” – это особый тип внутритекстовых 
взаимосвязей в художественном произведении, осно-
ванный на взаимодействии языков разных видов ис-
кусства <…> это наличие в художественном произве-
дении таких образных структур, которые заключают 
информацию о другом виде искусства» [Там же: 101]. 
В другой работе Н.В.Тишунина обнаруживает прин-
цип интермедиальности в импрессионистическом 
стиле Дж.Рескина. 

6 О.Мандельштам в рецензии на драму 
И.Анненского «Фамира-кифаред», в которой музыка 
является центральным мотивом, замечает: «Пляски и 
хоры Анненского воспринимаются как уже вопло-
щенные, и музыкальная иллюстрация ничего не при-
бавит к славе “Фамиры-кифареда”. Для чего, в самом 
деле, тимпан и флейту, претворенные в слово, воз-
вращать в первобытное состояние звука?» [Мандель-
штам 1991: 416]  

7 Здесь можно обнаружить параллель с Клингзо-
ром – волшебником из «Парцифаля» Эшенбаха, кото-
рый у Новалиса в романе «Генрих фон Офтердинген» 
(1802) становится мудрецом и поэтом, а у Г.Гессе в 
новелле «Последнее лето Клингзора» (1920) – живо-
писцем.       
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«CAPRICE-PROBLEM»: HAMLET THROUGH THE PRISM OF VERLEN  
IN INNOKENTY ANNENSKY’S CRITICISM 
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In the article the musical motif of caprice is traced as a link in the artistic dialogue: Shakespeare – 
Verlen – Annensky. Through this dialogue a sequential analysis of an unusual interpretation of Hamlet in the 
essay by Innokenty Annensky (in the context of other interpretations of this «eternal image») is given. The 
artistic interpretation synthetic nature, typical to the turn of XIX century and characterising the individual 
style of a critic, poet and translator all in one (musicality and theatricality), is emphasised. A translation of 
Verlen’s Caprice is included into the research.  

Key words: Hamlet; interpretation; essay; the poetry of the turn of XIX century; music; caprice; ac-
tor; Paul Verlen; Innokenty Annensky.  

 
 


