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В статье приводится статистика явлений межъязыковой интерференции в текстах 

О.Мандельштама и доказывается, что учет феномена межъязыковой интерференции является одним 
из самых важных инструментов, которыми должен владеть исследователь для адекватного коммента-
рия текстов Мандельштама. Приводятся примеры использования этого инструмента для дешифровки 
«темных мест» в тексте поэта. 
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Необходимо создать  

новый комментарий к Данту,  
обращенный лицом в будущее…  

О.Мандельштам, 
набросок к «Разговору о Данте» 

 
Специфическим и даже уникальным явлением 

в дискурсе Мандельштама, которое до недавнего 
времени в целом игнорировалось, является мас-
совое присутствие в его текстах «иноязычных 
интерференций»1, – в основном, «германизмов», 
понимаемых в широком смысле (т. е. включаю-
щих немецкие диалектизмы и идишизмы). При-
сутствие это чаще всего не эксплицитное, а как 
бы «просвечивающее», «суггестируемое», что и 
послужило, видимо, причиной оставления этих 
явлений в тени, хотя отдельные факты в этой 
сфере регистрировались исследователями еще с 
конца 60-х. 

Идишизмы до недавнего времени вообще 
практически не отмечались2, хотя собственно 
иудейские и еврейские реалии в последние деся-
тилетия всё в большей степени учитывались ис-
следователями. При этом установлено, что в тек-
стах Осипа Мандельштама присутствует (по 
очень грубой оценке) около 700 «германских» 
интерференций, из которых ~ 200 «чисто немец-
ких», ~ 100 «чисто идишских», и ~ 400 «равнове-
роятно» немецко-идишских3. 

Становится ясно, что «межъязыковой интер-
ференционный ключ» (т. е. учет феномена межъ-
языковой интерференции4) является одним из 

самых важных инструментов в «наборе отмы-
чек», которым должен владеть исследователь и 
просто квалифицированный читатель для адек-
ватного комментария (часто просто для дешиф-
ровки) «темных мест» в текстах Мандельштама. 
Во избежание недоразумений следует подчерк-
нуть, что в ряде ситуаций «интерференционный 
ключ» не дает полной расшифровки «темного 
места», но зато «наводит» на совершенно неожи-
данную релевантную «правдоподобную гипоте-
зу», которая, в идеальном случае, должна быть  
на следующем шаге дополнительно аргументи-
рована. 

 
Приведем два нарочито простых примера, где 

применение аппарата анализа «суггестируемых 
германо-идишизмов» немедленно и существенно 
улучшает понимание (или просто «дает понима-
ние») темных мест в тексте Мандельштама. 

 
1. Загадочная «гадючья строка» в «программ-

ном» стихотворении «Век» (1922).  
Рассмотрим 3-е восьмистишие этого стихо-

творения: 
Чтобы вырвать век из плена, 
Чтобы новый мир начать, 
Узловатых дней колена 
Нужно флейтою связать. 
Это век волну колышет 
Человеческой тоской, 
И в траве гадюка дышит 
Мерой века золотой. 

mailto:levgorod@mtu-net.ru
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Смысл «золотой меры века» можно извлечь 
из других текстов Мандельштама (что мы и сде-
лаем ниже), но причем тут «гадюка в траве», да 
еще дышащая чем-то валютно-финансовым, ос-
тается совершенно непонятным. 

Применим «интерференционный ключ». 
Первый шаг. 
Приведем вспомогательную информацию о 

«просвечивающем» в ряде текстов Мандельшта-
ма «идишизме» Y[groz, grozn] = ‘трава (травяни-
стое растение), травы’. Это один из немногих 
«чистых»5 идишизмов у Мандельштама. 

Вот примеры этой «суггестии» в его текстах: 
(а) стих. «К немецкой речи» (1932): «Поэзия, 

тебе полезны грозы! / Я вспоминаю немца-
офицера, / И за эфес его цеплялись розы, / И на 
губах его была Церера…». 

В этой строфе имеются следующие сугге-
стивно-ассоциативные связи: 

ГРОЗЫ ßà Y[groz] ‘трава, растение’ à 
(второй) смысл: «тебе полезны травы, расте-
ния…»6 

ГРОЗЫ ßà Y[groz] ‘трава, растение’ à 
«растение, рост» à (асс.) «узнавание, вспомина-
ние» à(асс.)7 ВСПОМИНАЮ 

(б) «Путешествие в Армению» (1931-1932), 
гл. «Москва»: «Растение… Оно – посланник жи-
вой грозы»; «грозовое явление турнира… Фигу-
ры шахмат растут… процесс узнавания, увен-
чанный победой усилия памяти, удивительно 
схож с феноменом роста. И здесь и там – рос-
ток, зачаток…» 

(в) <Вокруг «Путешествия в Армению»> 
(1931-1932), гл. «Французы»: «Роскошные плот-
ные сирени Иль-де-Франс, … сложившиеся в 
грозную лепестковую массу… горели на стене 
[тысячеглазой] самодышащей купиной». 

(г) «Эта область в темноводье…» (1936): 
«Хляби хлеба, гроз ведро8… Солнц подсолнеч-
ника грозных…» Очевидно, что здесь тот же 
образ, что и в предыдущем пункте: грозная 
плотная дышащая масса (лепестков, семян под-
солнуха и т.д.). 

(г) «Если б меня наши враги взяли…» (1937): 
«Прошелестит спелой грозой Ленин». Здесь сло-
ва прошелестит, спелой немедленно вбрасыва-
ют ассоциацию с растением (злаком)9.     

Второй шаг. 
В 1922 г. московское издательство «Дельфин» 

выпустило книгу профессора Московского уни-
верситета, известного историка Роберта Виппера 
«Иван Грозный». Эта небольшая «научно-
популярная» книжка привлекала внимание не-
традиционной трактовкой личности и деятельно-
сти Грозного, точнее, «разоблачением мифа» об 
Иване Грозном, которого западноевропейские и 

русские «либеральные» историки (и вообще, 
«либеральная» интеллигенция) привыкли изо-
бражать в виде театрального тирана, какого-то 
«исчадия ада» в русской и всемирной истории. 

Автор аргументирует совершенно противопо-
ложное представление о Грозном как о «монар-
хе-народолюбце», «сближавшемся с низшими 
классами», как о «гениальном» политике, ди-
пломате и полководце, «гениальном организа-
торе и вожде крупнейшей державы своего вре-
мени» [Виппер 1922: 21]. 

Книжка, производящая, при достаточной доле 
академичности, впечатление «заказанной» кем-
то из советских «вождей»10, неизбежно должна 
была привлечь внимание Мандельштама11, хотя 
бы потому, что именно в период 1922-1923 гг. 
Мандельштам особенно интенсивно (часто даже 
мучительно) рефлексирует на «историософские» 
темы и на тему своей идентичности: социо-
политической, культурно-цивилизационной, на-
циональной и т. п.12 

Держа (по вышеуказанным причинам) в «опе-
ративной памяти» текст Виппера, Мандельштам 
«вшифровывает» фамилию автора и название 
книги в создаваемый им в этот момент текст, т. е. 
в стихотворение «Век». Посмотрим подробнее: 

(а) ГАДЮКА = Viper13 ‘гадюка’ ßà (паро-
ним) Виппер 

(б) И В ТРАВЕ à Y[grozn] ‘травы’ à (паро-
ним) Ив-ан Грозн-ый 

(в) МЕРОЙ ВЕК-А (Mass ‘мера, мери-
ло’ßàMasse ‘масса’). Если подставить в соче-
тание МЕРОЙ ВЕК-А вместо слова (МЕРОЙ) 
основу (масс-), то суггестируются слово 
МАССО-ВИК и сочетание ЧЕЛО-ВЕК-МАССА 
(= нем. Masse-Mensch), использованные Ман-
дельштамом в статье «Революционер в театре» 
[Мандельштам 1993-1999: 2, 283-285], которая 
писалась в конце 1922 г. В этой статье Мандель-
штам пишет14: «Протагонист драмы, так назы-
ваемый Безымянный, он же “Masse-Mensch”, или 
МАССОВИК…». Далее в этой же статье: «Он 
[Толлер – Л.Г.] с необычайной силой столкнул 
два начала: лучшее, что есть у старого мира – 
гуманизм и, преодолевший гуманизм ради дей-
ствия, новый коллективистический импера-
тив». Из этих рассмотрений ясно, что МЕРА 
ВЕКА здесь – это «пульс толпы», соотнесение 
всего с «массовиком, человеком толпы». Этот 
«массовик» опасен, грозен, ср вышеупомянутые 
сирени, «сложившиеся в грозную лепестковую 
массу», которые «горели на стене… самоды-
шащей купиной»15 (Первый шаг, пункт «в»). 

(г) МЕРОЙ ВЕКА ЗОЛОТОЙ – в предисловии 
1923–1924 г. к пьесе Ж.Ромэна «Кромдейр-
старый» Мандельштам пишет об унанимистах 
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(см. след. пункт): «…героическая ласка к челове-
ку толпы… правильный путь: здоровая раса тру-
да… “Кто-нибудь”, “один из многих” стал ме-
рой вещей, золотой мерой века, источником 
ритма и силы»  [Мандельштам 1993-1999:  2, 
416-417]. С другой стороны, в статье «Гуманизм 
и современность» (январь 1923 г.) Мандельштам 
пишет: «Гуманистические ценности… как золо-
той запас… обеспечивают всё идейное обраще-
ние современной Европы» [Мандельштам 1993-
1999:  Т. 2, С. 288]. 

(д) ДЫШИТ – в этом же тексте «Ж.Ромэн. 
Кромдейр-старый» Мандельштам пишет о фран-
цузской литературной школе унанимистов: «Рас-
крыв смысл французского наименования шко-
лы16, получим: поэзия массового дыхания, по-
эзия коллективной души» [Мандельштам 1993-
1999:  Т. 2, С. 415]. 

Суммируя рассмотрения (а) – (д), мы видим, 
что в «гадючью строку» вставлены историософ-
ские размышления Мандельштама о «пульсе 
толпы», о «человеке массы», о конфликте «кол-
лектив vs. индивидуум», о конфликте идеологем 
«преодоление гуманизма ради действия», «но-
вый коллективистический императив» и «зо-
лотой запас гуманистических идей, обеспечи-
вающий идейное обращение современной Евро-
пы» и т. д.  

Тем самым, несколько огрубляя, дешифрую-
щий «перевод гадючьей строки на обычный 
язык» выглядит так: РАБОТА ИСТОРИКА 
ВИППЕРА «ИВАН ГРОЗНЫЙ» ПРОНИЗАНА 
ИДЕОЛОГИЕЙ «КОЛЛЕКТИВИСТИЧЕСКОГО 
ИМПЕРАТИВА» («преодоления гуманизма ради 
действия»). 

Некоторую более сложную вариацию этого 
смысла можно попытаться уловить, рассмотрев 
пассаж из уже упоминавшегося предисловия 
Мандельштама к пьесе Ж.Ромэна «Кромдейр-
старый» [Мандельштам 1993-1999: 2, 417]: «Все-
го меньше современная Франция оставляет места 
для народнических иллюзий. Исторический ха-
рактер французского крестьянства способен 
служить пугалом для социалистически настро-
енного горожанина17». Но «человек толпы» у 
Ромэна – это не совсем французский крестья-
нин, и Мандельштам продолжает: «…он [Ромэн] 
придумывает для него [места действия пьесы] 
этнографию… столь же фантастическую, как эт-
нография шекспировской Польши или Моско-
вии».  

Появление в этом месте мандельштамовского 
текста выражения «этнография шекспировской 
Московии» (а ведь эта «этнография» есть не что 
иное как русский крестьянин при ИВАНЕ 
ГРОЗНОМ) можно объяснить только актуально-

стью образа Грозного для Мандельштама в это 
время18 и тем, что в его представлении в момент 
создания текста образы Ивана-крестьянина и 
Ивана-царя «склеены». Получается, что ИВАН 
ГРОЗНЫЙ, которого все боятся – это не царь, 
это грозный русский Иван = французский Jean le 
Terrible = крестьянин, враг города, пугало для 
социалистически настроенного горожанина и 
одновременно человек народной толпы, «чело-
век-масса». 

Поэтому упомянутая вариация «перевода га-
дючьей строки на обычный язык» выглядит так: 
РАБОТА ИСТОРИКА ВИППЕРА «ИВАН 
ГРОЗНЫЙ», ПРОНИЗАННАЯ ИДЕОЛОГИЕЙ 
«КОЛЛЕКТИВИСТИЧЕСКОГО ИМПЕРАТИ-
ВА», ДЫШИТ УГРОЗОЙ СО СТОРОНЫ 
ЧЕЛОВЕКА ТОЛПЫ, СТРАХОМ ПЕРЕД НИМ 
И СТРАХОМ ПЕРЕД НАСТУПЛЕНИЕМ 
«ВЕКА ИВАНА ГРОЗНОГО».  

 
Для полноты картины приведем еще несколь-

ко интересных историософских «точек совпаде-
ния» книги Виппера и размышлений Мандель-
штама в 1922 г. Виппер сравнивает Россию 
Грозного с Ассирией и другими древневосточ-
ными империями: «Военные громады, управляе-
мые гениальными вождями вроде Чингис-хана 
и Тимура, перенимали технику и уставы старин-
ных вавилонских царей… В Москве 15-16 веков 
нас поражает еще одна черта государственной 
техники, напоминающая приемы древневосточ-
ных держав. Подобно завоевателям ассирий-
ским и персидским, московские строители име-
ли обыкновение подготовлять занятие новой 
территории постройкой грозной крепости на 
краю границы. …обычаи Востока… беспощадно 
истребляли правящие государи своих ближай-
ших родственников» [Виппер 1922: 15-16]. «В 
Москве старались закреплять акты государст-
венной жизни подробными и точными протоко-
лами… Как всё это напоминает практику 
древнеперсидского государства!» [там же: 25]. 
«Параграф о вдовых боярынях напоминает… 
статью судебника Хаммураби» [там же: 39]. 
«Иван III… переселяет, на манер Сеннахериба 
или Навуходоносора, пленных ливонцев в глубь 
Московии» [там же: 44]. 

Мандельштам явно был с этими пассажами 
знаком, в статье «Девятнадцатый век»19 он пи-
шет: «В жилах нашего столетия течет тяжелая 
кровь чрезвычайно отдаленных монументаль-
ных [ср. «кровь-строительница» в «Веке» – Л.Г.] 
культур, быть может, египетской или ассирий-
ской…» [Мандельштам 1993-1999: 2, 264]. 

Далее в тексте этой же статьи Мандельштама 
содержится скрытая аллюзия на Грозного: «В 
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отношении к этому новому веку, 
ОГРОМНОМУ20 и жестоковыйному, мы являем-
ся колонизаторами…» Через два месяца (январь 
1923 г.) Мандельштам использует эту же связь в 
уже упоминавшейся статье «Гуманизм и совре-
менность»: «ассирийские пленники… под нога-
ми ОГРОМНОГО21 царя». 

В октябре-ноябре 1922 г. Мандельштам пи-
шет известные строки: «Ветер нам утешенье 
принес, / И в лазури почуяли мы / Ассирийские 
крылья стрекоз, / Переборы коленчатой [ср. 
«дней колена» в «Веке» – Л.Г.] тьмы». 

Но не только в Ассирии дело. Текст Виппера 
насыщен идеологией «счета пульса толпы»22 (ра-
зумеется, пульса, хорошо ощущаемого «гениаль-
ным вождем»!). Это резко резонирует с внутрен-
ними ощущениями Мандельштама в то время, – 
в 1928 г. он пишет, отвечая на журнальную анке-
ту: «Октябрьская революция… отняла у меня… 
ощущение личной значимости» [Мандельштам 
1993-1999: 2, 496]. 

 Виппер говорит о «демократической монар-
хии», «монархе-народолюбце», «сближении но-
сителя верховной власти с низшими классами»23, 
о «тирании одного-единственного» [Виппер 
1922: 12]. Он говорит, что «положение государя, 
который решился бы устремиться в народниче-
скую политику, крайне рискованно. Чтобы всту-
пить на такой путь, нужен человек гениальной 
дерзости24; предприятие его будет по неизбежно-
сти граничить с преступлением… тирания “на-
родолюбца” должна направиться в первую оче-
редь на дворянство, на завоеванную и закреп-
ленную им конституционную свободу… публи-
цистам, защищающим закон и право, нетрудно 
будет осудить его, представить исчадием ада…» 
Виппер называет Грозного «гениальным орга-
низатором и вождем крупнейшей державы сво-
его времени». 

Виппер также высказывает удивительные 
оценки реформ Грозного: «…решено произвести 
обмер земель и уравнять поместья..., а излишки 
разделить неимущим… Нас поражают самодер-
жавно-коммунистические выражения, кото-
рые применяет летописец» [Виппер 1922: 50]. 
«Это… старинная уверенная система просве-
щенной восточной монархии… народниче-
ский характер Московской военной монархии» 
[там же: 81]. Виппер также говорит о том, что 
раньше историки говорили про права человека, 
но надо вспомнить об исторической полезности, 
о политической гениальности Грозного. 

Лексика поразительно напоминает более 
поздние тексты «сталинского» времени: «встает 
во весь рост могучая фигура повелителя наро-
дов», «мощная и передовая светская власть… 

опричнина – военная реформа, вызванная опы-
том труднейшей войны» [там же: 52-53], «оппо-
зиционеру-изменнику [Курбскому] Иван Гроз-
ный с искусством демагога [т. е. народного вож-
дя – Л.Г.] противопоставляет народническое 
направление» [там же: 58], «совет всей земли, 
…совет высшей иерархии, …всенародный ха-
рактер собрания…» [там же: 61], «сознавая в се-
бе мастера… правительственного дела…» [там 
же: 72], «…гениальный дипломатический ход» 
[там же: 101]. Но ведь это только 1922 год! 

Напомним, что, кроме Мандельштама, по-
видимому, еще один человек внимательно читал 
труд профессора Виппера. Это И.В.Сталин. 

 
2. Происхождение «волкодава» в цикле 

«Волк». 
В первой строке рассматриваемого стихотво-

рения «Век» возникает «зверь» – это, собствен-
но, и есть образ «века»: «Век мой, зверь мой, кто 
сумеет…» В знаменитом цикле стихотворений 
«Волк» (1931-1935) этот непонятный зверь пре-
вращается в «волкодава», который зачем-то «ки-
дается» на плечи (или, как вариант – на шею) 
автору. 

Продемонстрируем, что самый поверхност-
ный учет «германских интерференций» позволя-
ет реконструировать «прозаический» подтекст 
этого поэтического образа у Мандельштама и 
понять происхождение и цели «волкодава». Рас-
смотрим строфы из «Волка», в которых возни-
кают образы волка и волкодава: 

Мне на плечи25 кидается век-волкодав, 
Но не волк я по крови своей: 
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав 
Жаркой шубы сибирских степей <…> 
Уведи меня в ночь, где течет Енисей 
И сосна до звезды достает, 
Потому что не волк я по крови своей 
И меня только равный убъет.26 
Покажем, что в подтексте первой строки – об-

раз казачьего сотника, пахнущего собакой и вол-
ком, в бурке (накинутой на плечи!) из главы 
«Бармы закона» в очерке «Феодосия» (1923): 
«…по улицам ходили циклопы в черных бурках, 
сотники, пахнущие собакой и волком <…> заря-
женные лисьим электричеством здоровья и мо-
лодости. На иных людей возможность безнака-
занного убийства действует, как свежая нарзан-
ная ванна…» 

Дело здесь в том, что СОТНИК суггестирует 
понятие ‘сотня’, которое, в свою очередь, актуа-
лизируют в «языковом сознании» автора немец-
кое Hundert ‘сто’ и фонетически и семантически 
идентичное ему идишское Y[hundert]. 



Городецкий Л.Р. ЧЕМ ДЫШИТ ГАДЮКА И ЗАЧЕМ КИДАЕТСЯ ВОЛКОДАВ: 
О ПРИМЕНЕНИИ ТЕХНИКИ МЕЖЪЯЗЫКОВЫХ ИНТЕРФЕРЕНЦИЙ К РАСШИФРОВКЕ 

«ТЕМНЫХ МЕСТ» В ТЕКСТАХ О.МАНДЕЛЬШТАМА 

 95  

Эти «германские» слова, в свою очередь, па-
ронимически актуализируют Jahrhundert ‘век’ и 
равное ему идишское Y[yorhundert] ‘век’. Тем 
самым, образ сотника имплицирует образ «века» 
и слово ВЕК. Но слова Hundert и Y[hundert], 
кроме того, паронимически суггестируют Hund, 
т. е. немецкую ‘собаку’, равную идишской ‘соба-
ке’ Y[hund]. Значит, и слово ВЕК имплицирует 
«собаку»27. 

Далее, феодосийский «сотник» пахнет «соба-
кой + волком». Собака + волк в «интерфери-
рующем» в данный момент языке – это (Wolf + 
Hund) в немецком, или [volf + hund] в идише. 
Значение же получающегося немецкого сложно-
го слова Wolfshund (а равно и идишского 
Y[volfhund]) – это именно ‘ВОЛКОДАВ’! Тем 
самым, «сотник, пахнущий собакой и волком» – 
это «ВЕК-ВОЛКОДАВ». 

Но даже бурка этого нехорошо для автора 
пахнущего казачьего офицера тоже «работает» 
на индуцируемый подтекстом смысл стихотвор-
ной строки. Ведь бурка накидывается на плечи – 
в точности как ВЕК-ВОЛКОДАВ (или век-
ягуар!) кидается на плечи героя стихотворения 
«Волк». Отметим, что глагол «кидается» может 
иметь как активный («сам кидается»), так и пас-
сивный («его кидают») смысл. 

Наконец, накидываемая ЧЕРНАЯ БУРКА суг-
гестирует «чернобурку», т. е. лисью шубу или 
накидывающуюся на шею28 и на плечи (по 
тогдашней женской моде) лису. Из лисьей же 
шубы возникает «ЛИСЬЕ электричество», кото-
рым были заряжены сотники в прозаическом 
подтексте, и «жаркая ШУБА сибирских степей» 
в стихотворении. 

Тем самым, мы получаем полное соответствие 
между прозаическим отрезком из «Феодосии» и 
строфой из «Волка». 

Это соответствие подсказывает другой, как 
представляется, более правильный29, по сравне-
нию с «принятым», смысл этой строфы: ВЕК-
ВОЛКОДАВ, как БУРКА на СОТНИКА, кидает-
ся (или кем-то накидывается) не с целью убить, 
загрызть и т. п., но с целью «дружить» (или со-
греть), как на своего, обладающего идентичным 
«волчье-собачьим» запахом, как кидаются сво-
ему на плечи (или на шею: см. вариант). 

Но автор не хочет «дружить» с веком-
собакой-сотником-убийцей30, хочет избежать 
этой дружбы (или тепла от соответствующей 
шубы), – отсюда пожелание «запихай меня луч-
ше как шапку в рукав…». Ясно, что эта просьба 
обращена не к тому, кто хочет автора загрызть (в 
этом случае, совсем неуместно выглядело бы 
слово-пожелание «лучше»), но к кому-то, на-
прашивающемуся автору в друзья…31 

Этот пример достаточно хорошо показывает, 
как предлагаемый нами лингвистический «ин-
терференционный» комментарий к текстам Ман-
дельштама коррелирует со ставшим уже тради-
ционным подтекстным комментарием.  

__________________ 

1  Межъязыковой (иноязычной) интерферен-
цией мы называем суггестирование (или экспли-
цитный вброс) в тексте иноязычного слова (лек-
семы, сочетания, отрезка текста и т.п.), которое 
своим семантическим полем  вторгается в языко-
вое сознание реципиента текста (читателя, слу-
шателя и т.п.) и  модифицирует семантику текста 
(точнее, ее восприятие реципиентом). Но проще, 
вместо утомительных психолингвистических 
дефиниций, дать «иллюстративное» определение 
этого феномена: «иноязычная интерференция» в 
тексте Мандельштама – это ситуация типа: «есть 
блуд труда, и он у нас в крови» (немецкая ин-
терференция), или: «Два карлика построили ша-
лаш / Для ритуала, для раввинских каш» (идиш-
ская интерференция) и т.д.  

2 Один «идишизм» был зарегистрирован 
Р.Тименчиком в работе начала 90-х гг. 

3 Относительно полный корпус «германиз-
мов» в текстах Мандельштама содержится в 
Приложениях к монографии [Городецкий 2008]. 

4 Имеются в виду все «иноязычные интерфе-
ренции», т. е. не только «германские», но на  6-7 
языках, в разной степени использовавшихся 
Мандельштамом в качестве «языка-посредника»:  
при этом  «германские интерференции» – просто 
наиболее массовое явление. 

5 Из приводимых ниже примеров, очевидно, 
что соответствующая немецкая лексема 
Gras/Gräser ‘трава (злак, травяное растение), тра-
вы (злаки, травяные растения)’ – фонетически 
значительно менее вероятна. 

6 Например, те полезные «ночные травы», ко-
торые Мандельштам собирал «для племени чу-
жого» в стих. «1 января 1924 г.». Существенно, 
что далее в обсуждаемой строфе присутствуют 
«растительные» образы: «цеплялись розы» и 
«была Церера» (Церера – богиня растительно-
сти). 

7 Здесь дело в том, что ситуация «вспомина-
ния = узнавания» у Мандельштама связана с 
концептом «роста»/«растения». Ср. ниже в «Пу-
тешествии в Армению»: «…ведь процесс узна-
ванья, увенчанный победой усилия памяти [т. 
е. вспоминанием – Л.Г.], удивительно схож с фе-
номеном роста». 

8 Здесь, разумеется, «рутинный» для Ман-
дельштама двойной смысл: (1) оксюморон гро-
за/вЁдро, (2) ведро как символ большого коли-
чества (массы) чего-то растительного – зерна 
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(«хляби хлеба»), подсолнухов, просто травы и 
т.п. 

9 Даже слово Ленин по русско-немецкой па-
ронимии (Lein, leinen = ‘лён, льняной’) суггести-
рует растение (лён). Отметим, что в предыдущих 
строках этого стихотворения задается контекст 
«жатвы»: «Я запрягу десять волов… И поведу 
руку во тьме  плугом… Я упаду тяжестью всей 
жатвы, Сжатостью всей…» 

10 Вот только кем? Если бы дата выхода книги 
была на несколько лет позже, ответ был бы одно-
значен: И.Сталин. Но Сталин в 1922 г. был еще 
не у власти и вряд ли мог делать подобные зака-
зы. Он, конечно, обратил внимание на книжку и 
запомнил автора. После присоединения Латвии к 
СССР, Р.Виппера переводят из Риги (куда он по-
чему-то переместился в 1924 г.) в Москву, выби-
рают в академики, а его книжку в 1944 г. переиз-
дают с соответствующими добавлениями и де-
лают «каноническим» трудом по Ивану Грозно-
му. Но в 1922 г. на роль «гениального вождя, 
полководца и дипломата» реальнее всех претен-
довал Л.Троцкий. Поэтому рискну высказать ги-
потезу, что «заказчиком» реабилитирующего 
Ивана Грозного академического труда был 
именно Троцкий (или его аппарат). Известно, что 
Троцкий уделял большое внимание манипулиро-
ванию печатными изданиями с целью, например, 
создания нужного впечатления на Западе. В ию-
ле того же 1922 г. Троцкий «вынес резолюцию: 
“Поручить Правде мягкую статью о художнике 
Горьком”, которого в политике никто всерьез не 
берет; статью опубликовать на иностранных 
языках» [Шенталинский 2009: 440]. Этот сюжет 
требует специального исследования. 

11 Мы можем с достаточной уверенностью 
считать, что Мандельштам успел познакомиться 
с трудом Р.Виппера: стихотворение «Век» созда-
валось в октябре-ноябре 1922 г. 

12 Это утверждение требует развернутой ар-
гументации. Я здесь, за неимением места, просто 
сошлюсь на множество текстов Мандельштама 
этого периода, явно или неявно обсуждающих 
упомянутую тематику. К соответствующим по-
этическим текстам относятся, например, почти 
все стихотворения 1922 г., включая рассматри-
ваемое стихотворение «Век». См. несколько 
подробнее на эту тему нашу статью [Городецкий  
2009]. 

13 Здесь могут «играть» и фр. vipère и лат. vi-
pera (прародительница «гадюк» во всех зап.- евр. 
языках). Но немецкая «гадюка», по совокупности 
причин, значительно более вероятна. 

14 О пьесе Эрнста Толлера «Masse-Mensch» 
(«Человек-масса»), которую Мандельштам пере-
вел в 1922 г. 

15 Этот отрезок текста, а также следующий 
пункт (Первый шаг, пункт «г») с образом «гроз-
ных подсолнухов», ясно показывает, что в язы-
ковом сознании Мандельштама концепт массы 
был связан с концептом угрозы и с образом 
Ивана Грозного. 

16 una = лат. ‘вместе, одна’, anima = лат. ‘ды-
хание, душа’. 

17 Не себя ли, «горожанина и друга горожан», 
имеет здесь в виду Мандельштам? 

18 Еще одно свидетельство актуальности об-
раза Грозного для Мандельштама в это время 
находим в его очерке «Сухаревка» (1923): 
«…площадь пустеет с той истерической поспеш-
ностью, с какой пустели бревенчатые мосты, ко-
гда по ним проходила колючая метла страха» – 
явный образ опричников Грозного. 

19  Время написания статьи: конец лета – ок-
тябрь 1922 г. 

20  gross ‘огромный’, grass ‘ужасный’ à (па-
роним) Грозный. 

21 снова gross à Грозный. 
22 Мандельштам напишет через 11 лет: 

«…считали пульс толпы и верили толпе…» 
23 Ср. у него же в другом месте [Виппер 1922: 

36]: «…демократизм, внимание к простому лю-
ду, к низшим слоям народа». 

24 Ср. у Мандельштама в стих. «Сумерки сво-
боды» (1918): «Прославим роковое бремя, / Ко-
торое в слезах народный вождь берет. / Просла-
вим власти сумрачное бремя, / Ее невыносимый 
гнет». 

25 Вариант: «Мне на шею». 
26 Вариант: «И во мне человек не умрет». 
27 Здесь еще следует отметить, что кроме «со-

баки» в суггестируемой словом Jahrhundert кар-
тинке возникает и «ягуар» (Jaguar ß Jahr), архе-
тип гибкого, прыгучего, опасного зверя – «стан-
дартного» образа века у Мандельштама. Ср. в его 
предисловии к переводу роману «Тудиш»: 
«…последнего прыжка, когда-то гибкого, во-
семнадцатого века, который, как зверь с раз-
дробленными лапами, упал на подмостки новой 
эры» [Мандельштам 1993-1999: 2, 427]. Получа-
ется картинка: век-зверь неудачно прыгнул, 
упал и получил смертельную травму: ср. обра-
щенные к «веку-зверю» последние  строки того 
же «Века»: «Льется, льется безразличье / На 
смертельный твой ушиб». 

28 Напомним вариант: «Мне на шею кидает-
ся…» 

29 Принято считать, что здесь агрессивный 
«век» кидается на автора с целью убить, разо-
рвать горло и т. п. 

30 Не хочет даже касаться его – любой физи-
ческий контакт с собакой был для Мандельшта-
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ма неприемлем: прямо по Талмуду! А.Ахматова 
говорила Л.Чуковской в 1940 г.: «Он ведь был 
странный: не мог дотронуться ни до кошки, ни 
до собаки…» [цит. по: Лекманов  2004: 104].  

31 О.Лекманов приходит, кажется, к аналогич-
ному пониманию смысла этой строфы, опираясь 
на последующую строку «Потому что не волк я 
по крови своей» и на само-сравнение Мандель-
штама с Маугли в «Путешествии в Армению»: 
«…обучит меня, как мальчика Маугли из джунг-
лей Киплинга…» Лекманов пишет: «В стихотво-
рении “За гремучую доблесть грядущих веков…” 
он [Мандельштам], обыгрывая ключевую фразу 
киплинговской сказки (“Мы с тобой одной крови 
– ты и я”), подобно Маугли, отказывается от сво-
его “волчьего” прошлого ради “человечьего” на-
стоящего <…> Но современникам было легче 
представить себе Мандельштама как раз в образе 
загнанного в угол зверя» [Лекманов  2004: 138]. 
Мне всё же представляется, что лингвистические 

рассмотрения типа приведенных выше надежнее 
обосновывают «смысловые» выводы, как в этом 
случае, так и в ряде других. 
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The main thesis, stated in the article is that the “employment” of the phenomenon of “interlingual in-
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