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В статье анализируется третий детективный роман Джулиана Барнса «Добей лежачего», 
написанный им под псевдонимом Дэна Каваны. Демонстрируя постмодернистскую игру с жанром, 
получившую отражение в его наиболее известных произведениях, Барнс трансформирует детектив-
ное расследование в игру спортивную (футбольный матч) на содержательном, структурном и стили-
стическом уровнях. Роман отходит от формулы классического детектива и в том, что в результате 
расследования преступник не пойман и не наказан. Нет однозначного ответа на вопрос о масштабах и 
тяжести преступлений, о степени виновности персонажей. Пародируя жанр американского крутого 
детектива, Барнс с горькой иронией продолжает осмыслять жестокие законы «города мошенников». 
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Одним из проявлений кризиса художествен-

ного сознания и его преодоления становится 
жанровая саморефлексия [Бочкарева 2010]. Па-
родирующая и самопародирующая функция ро-
мана реализуется на разных этапах и по отноше-
нию к разных жанрам [Бахтин 1975: 450], не яв-
ляется исключением и детектив. Со всей очевид-
ностью эту тенденцию демонстрирует исследуе-
мая нами третья часть тетралогии The Duffy Om-
nibus (1980–1987). 

В романе Putting the Boot In Джулиан Барнс, 
играя, продолжает изменять биографию вымыш-
ленного автора Дэна Каваны (см. об этом: [Боч-
карева, Нелюбин 2012]). На этот раз он с семна-
дцати лет становится профессиональным игро-
ком в футбол на позиции вратаря, переходит из 
одного футбольного клуба в другой, но нигде не 
может задержаться из-за своей манеры жесткой 
игры: «…where his goalkeeping has been seen to 
make up in aggression for what it lacks in science» 
[Kavanagh 1987]. Тем самым Дэн Кавана сближа-
ется с главным героем – детективом Ником 
Даффи. Последний тоже является в романе гол-
кипером, хотя это для него не профессия, а хоб-
би. Что же до жесткой игры, то ее можно соотне-
сти с жанровыми особенностями американского 
крутого (жесткого) детектива. Грубое нарушение 
правил (жесткая игра) становится лейтмотивом 
всего романа, что отражается в его названии – 
Putting the Boot In, в переводе М.Д.Малкова и 
Т.Н.Шабаевой «Добей лежачего» (to put the boot 
in – с англ. ‘подвергать злобным и несправедли-

вым нападкам; травить; заниматься опасными 
видами спорта (напр., регби)’ [English-Russian 
full dictionary]1). В этом смысле «жесткая игра» – 
характеристика действий не только преступни-
ков, но и жертв и методов расследования Даффи. 

В третьем детективе Каваны наблюдаются 
значительные отклонения от традиционной фор-
мулы крутого детектива. Меррит Моусли пола-
гает, что Барнс проявляет здесь больше нетерпи-
мости по отношению к «стандартному формату» 
жанра (the standard format) и находит «формулу» 
детектива (the formula) слишком ограничиваю-
щей [Moseley 1997: 49]. С самого начала роман 
вызвал противоречивые оценки критиков. Так, 
французский журналист Ф.Ривьер приветствовал 
внимание Каваны к «достоверности» (verisimili-
tude), которая редко встречается в британском 
детективе, а британский литературовед 
Д.Монтроуз выразил разочарование в «тусклой 
картине» (lacklustre picture) футбола низшей ли-
ги и банальном содержании (цит. по: [Guignery 
2006: 31]). 

Putting the Boot In был впервые опубликован в 
1985 г., на следующий год после выхода в свет 
филологического романа Дж.Барнса «Попугай 
Флобера» (1984). Неудивительно, что в этих 
столь разных произведениях можно обнаружить 
некоторые жанровые (метажанровые) и повест-
вовательные (сюжетно-композиционные) анало-
гии. В романе «Попугай Флобера» Барнс, паро-
дируя традиционную биографию, предлагает не 
одну, а несколько хронологий жизни и творче-
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ства Густава Флобера, сравнивает его не с дру-
гими писателями, а с животными, анализирует 
его взгляды не на литературу, а на железные до-
роги, уделяет особое внимание не документаль-
ным фактам, а вымышленной истории уничто-
женных любовных писем. Манера повествования 
в романе приобретает форму детективного рас-
следования (поиск попугая) и исповеди повест-
вователя (врача, у которого умерла жена), а так-
же дорожных записок, переписки, календаря. В 
романе, написанном под псевдонимом Дэна Ка-
ваны, пародируется детективный жанр, а про-
цесс расследования представляется в виде фут-
больного матча. 

Эпиграф романа Putting the Boot In – непри-
личное четверостишье, представленное как «ста-
ринная песенка»: 

If I had the wings of a sparrow, 
If I had the arse of a crow, 
I’d fly over Tottenham tomorrow, 
And shit on the bastards below.  

[Kavanagh 1987]. 
Это стадионная «кричалка»-лозунг, цель ко-

торого – подбодрить свою команду и деморали-
зовать команду противника. В русском переводе 
эпиграфа упущено название района Лондона, а 
также престижного футбольного клуба «Тоттен-
хэм» (Tottenham). В романе ни команда Даффи, 
ни команда его нанимателя (менеджера Джимми 
Листера) не играют против этого клуба (рангом 
Тоттенхэм гораздо выше их), однако во время 
расследования Даффи выясняет, что некоторые 
из жильцов, подающих жалобы в суд на клуб 
«Атлетик» из-за беспорядков в окрестностях 
стадиона, переезжают именно в район Тоттенхэ-
ма. 

Как и предыдущие романы Каваны, Putting 
the Boot In начинается фразой, призванной шо-
кировать читателя и сразу же окунуть его в гущу 
событий: «Есть слишком много способов сло-
мать ногу футболиста (breaking a footballer’s leg) 
[Кавана 2009: 3; Kavanagh 1987: 11]. Несомненна 
перекличка этой фразы с названием романа, 
предвосхищающая истинный смысл происше-
ствия с Дэнни Мэтсоном в сюжете произведения. 
Этот же мотив появляется в словах председателя 
клуба Мелвина Проссера, оправдывающего пре-
ступления ради успехов бизнеса: «…вам никогда 
не удастся заиметь такой же [автомобиль], если 
вы будете думать о том, как бы не отдавить ко-
му-то ноги (treading on a few toes)» [там же: 63; 
ibid.: 148]. «Whose toes?» – спрашивает Даффи, 
впоследствии боясь, что машина Проссера «пе-
реедет ему ногу (to run over his foot)» [там же: 72; 
ibid.: 168]. Наконец, через игру слов Барнс под-
черкивает тот факт, что Мелвин Проссер, вместо 
того, чтобы «тащить клуб за шнурки (to pull the 
club up by its bootstraps)» [там же: 66; ibid.: 155], 

добивает его самым жестоким и подлым образом 
(putting the boot in).  

Роман изобилует подобными высказываниями 
не только «футбольной» тематики, имеющими 
сюжетное значение. Например, сцену встречи 
Даффи с Проссером обрамляет упоминание о 
стамеске, которую вставляют в стену и повора-
чивают: в начале встречи выражается опасение, 
что стамеска сломается, а в конце оказывается, 
что и стамеска, и стена остались нетронутыми 
[там же: 62–68; ibid.: 147–159]. Другой пример – 
обвинение Даффи в адрес Проссера: «Вы приоб-
рели этот клуб и вместо того, чтобы влить в него 
свежую кровь, перерезали ему глотку (instead of 
giving it a blood transfusion you cut its throat)» 
[там же: 66; ibid.: 156]. Эти и другие многознач-
ные выражения близки криминальной сфере, их 
нарочитая жестокость очевидна, хотя самым 
жестким преступлением в романе остается сло-
манная нога футболиста, прикованного к фиоле-
товому креслу и мечтающего о прекрасном доме, 
любящей жене и детях, как на фотографии (pic-
ture) его кумира Тревора Брукинга. «Жестоки-
ми» называются не только фанаты-болельщики 
(very nasty), но и сама игра (cruel game), которая 
в восприятии автора и героя выходит далеко за 
пределы футбольного поля.  

Роман разделен на пять глав, как и среднеста-
тистический футбольный матч: разогрев, первый 
тайм, перерыв, второй тайм и дополнительное 
время. Помимо структурной схожести, возникает 
и метафорическая аналогия между расследова-
нием Даффи и футбольным матчем, в котором он 
участвует и занимает положение вратаря. Парал-
лели между реальным матчем и матчем-
расследованием наблюдаются при ближайшем 
изучении их содержания. Небольшие 1-, 3- и 5-я 
главы («Разогрев», «Перерыв» и «Дополнитель-
ное время») описывают ход матча, в котором 
участвует Даффи (два тайма с перерывом), а 
также размышления и умозаключения главного 
героя о выполненной работе в качестве детекти-
ва. Расположенные между ними и большие по 
объему 2-я и 4-я главы («Первый тайм» и «Вто-
рой тайм») – это описание расследования, кото-
рое ведет детектив Даффи по поводу клуба «Ат-
летик» и о котором он думает во время футболь-
ной игры команды «Упрямцев».  

Названия 2-й и 4-й глав указывают на два эта-
па расследования Даффи преступных действий 
против «Атлетика». Обе они начинаются сценой 
выведения из строя игроков команды – полуза-
щитника Дэнни Мэтсона и нападающего Брэн-
дона Доминго. В обеих сценах участвует прости-
тутка, которая белому Дэнни является черноволо-
сой Денизой, а черному Брэндону – блондинкой 
Мэгги (об игре Барнса с символикой цвета см.: 
[Бочкарева 2012]). Не случайны и названия ба-
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ров, в которых происходит встреча игрока с про-
ституткой («Логово рыцарей» / The Knight Spot и 
«Альбион»/Albion). Узнать девушку Даффи по-
могают фотографии, сделанные его другом 
Джеффом.  

В первом тайме матча «Упрямцев» (глава 
«Разогрев») их игра оставляет желать лучшего: 
они не могут пробить защиту противника и 
Даффи пропускает гол. В ходе расследования 
(глава «Первый тайм») Даффи в качестве детек-
тива пытается безуспешно продвинуться к раз-
гадке неудач футбольной команды «Атлетик», 
чей лучший игрок (Дэнни Мэтсон), вероятно, 
уже не сможет играть, а беспорядки на стадионе 
лишь возрастают, что ухудшает и без того бед-
ственное материальное положение команды. 

В центральной главе («Перерыв») описывает-
ся своеобразная манера игры команды «Упрям-
цев». Используя подслушивающую аппаратуру 
Джеффа Белла, команда узнает тактику и план 
противника и в соответствии с услышанным пе-
рестраивает свою тактику. Такое нарушение пра-
вил, не сошедшее бы с рук «Упрямцам», будь 
они командой более высокого ранга, не считает-
ся ими как таковое: «…они сели, как следует по-
думали и решили, что поскольку соперник поз-
воляет себе некоторые сомнительные штучки, 
почему бы и “Упрямцам” не заиметь собственное 
ноу-хау? Они ведь не нарушают правила, не су-
ют взятку арбитру. Кое-кому поначалу было не 
по себе, но вскоре они привыкли, и то, что они 
решили выпускать-таки Белла на домашние мат-
чи (а также то, что появилось, чем заполнить 
обычно совершенно бесполезный перерыв), 
окончательно успокоило их совесть» [Кавана 
2009: 41]. Даффи в своем расследовании тоже 
находится на грани нарушения закона: выдает 
себя за журналиста и полицейского, пытается 
шантажировать подозреваемую, просит свою 
подругу Кэрол посмотреть нужную ему инфор-
мацию в полицейских досье. 

Во время второго тайма матча «Упрямцев» 
(глава «Дополнительное время»), несмотря на то 
что блокируют одного из их игроков, они заби-
вают гол и матч заканчивается ничьей. В детек-
тивном сюжете (глава «Второй тайм») обвиняет-
ся в изнасиловании и тем самым «блокируется» 
игрок «Атлетика» (Брэндон Доминго), однако 
Даффи удается освободить его из заключения. 
Команда спасена от неминуемого проигрыша, а 
клуб – от неминуемого закрытия. Клуб не про-
двигается вперед, не становится ближе к завое-
ванию кубка, однако его статус и не падает – то-
же метафорическая ничья. 

Сам Даффи замечает сходство между оконча-
нием футбольного матча и расследованием: «Но 
придет конец матча, и все будут жать друг другу 
руки и говорить, как здорово будет встретиться в 

следующем сезоне, и победитель будет – сама 
скромность, а побежденный – великодушие. 

Не это ли делал около года назад в раздевалке 
“Атлетика” Мелвин Проссер, когда он улыбался 
и заботился о том, чтобы Даффи хватило тоника, 
и представил его своему “деловому партнеру” – 
Чарли Магрудо? И, если так, что это было – ве-
ликодушие или скромность?» [там же: 79]. 

Махинации Проссера и Магрудо названы в га-
зетной заметке «Торжищем в итальянском сти-
ле» (ITALIAN STYLE PIAZZA LOOK). Реми-
нисценции к итальянской мафии, характерные и 
для первого романа Каваны в связи с образом 
Эдди/Сальваторе, отражают представление 
Барнса о бизнесе как легальном преступлении. 
При этом Даффи неоднократно признается в сво-
ей непонятной симпатии к Проссеру за его вы-
держку и чувство юмора, хотя в контексте дру-
гих характеристик подлости председателя по от-
ношению к собственной команде это признание 
выглядит саркастической иронией. 

Странности характера самого Даффи, извест-
ные читателям по двум предыдущим романам 
Каваны, на этот раз проецируются на игру врата-
ря: «Даффи был беспокойным человеком. Таково 
большинство вратарей. Некоторые беспокойны 
по природе и выбирают вратарскую профессию 
потому, что она соответствует их темпераменту. 
Другие начинают уверенными в себе, способны-
ми ребятами, и только потом их нервы расшаты-
вает дырявая защита или внезапная слабость, 
когда доходит до дела» [там же: 4]. Даже акку-
ратность и стремление к порядку находит прояв-
ление в его хобби: «Ему нравилась четкая отгра-
ниченность штрафной площадки, это была его 
вотчина, его домен, и он был ответственен за все, 
что в нем происходит. Он чувствовал себя как 
молодой полицейский, которому доверили его 
первый участок. Еще ему нравилось, что в его 
владениях все имеет углы. Штрафная, вратар-
ская, рамка ворот, и даже сетка вся в квадрати-
ках. Он любил прямые углы: они его успокаива-
ли» [Кавана 2009: 4]. 

Позиция Даффи как вратаря в команде нахо-
дит свое метафорическое отражение в действии 
романа. «Во всем этом деле Даффи чувствовал 
себя голкипером, каковым и являлся в действи-
тельности. Он был необходим, но только для то-
го, чтобы уберечь ворота. Все вратари немного 
завидуют полевым игрокам – им тоже хочется 
мчаться по полю, прорваться в штрафную и 
всколыхнуть вражескую сетку, но они прикова-
ны к своим воротам, к строгому прямоугольнику 
своей штрафной: ты нужен там, где ты есть, ну 
так и стой там, и суди не выше сапога. Един-
ственное, что позволяется голкиперам, это про-
бивать пенальти» [там же: 58]. Как и вратарь, 
Даффи долгое время никак не влияет на проис-
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ходящее. Единственное «пенальти», которое 
удается ему сделать – это добиться освобожде-
ния Брэндона Доминго под залог, но при этом он 
упускает подозреваемую и свидетеля: 
«…настоящие полицейские сразу взяли бы Мэг-
ги в оборот, и он хотел выяснить кое-что, что его 
беспокоило, прежде чем они до нее доберутся. И 
что же получилось? Он все испортил. Не выяс-
нил, кто ей платит, а к тому времени, как ею за-
интересовалась полиция, Мэгги Коулмен уже 
исчезла» [там же: 80]. По иронии судьбы через 
год после расследования футбольный клуб «Ат-
летик» все-таки потеряет свое положение, хотя и 
не будет закрыт: «Несколько травм, серия безна-
дежных поединков с сильнейшими соперниками, 
поражения при счете “два-один”, которые вполне 
могли быть победами – и вот уже “Атлетик” в 
последней шестерке» [там же: 81].  

Проссер отмечает, что Даффи для вратаря 
«маловат ростом» и «слишком коренаст» [там 
же: 63]. Кажется, что он читает мысли самого 
героя, считающего свое телосложение самым 
неподходящим для вратаря: «Даффи был средне-
го роста – как раз хватило, чтобы сделаться по-
лицейским, каким он был несколько лет назад, – 
и коренастый. Ему казалось, что хуже этого быть 
ничего не может. Это беспокоило его» [там же: 
5]. Однако он, как и Филипп Марлоу (герой-
детектив романов Р.Чандлера), пытается честно 
вести свою игру, в прямом и переносном смысле 
«оставляя дверь своей комнаты открытой». При 
этом Даффи пародирует «брутальность» героя 
«крутого» детектива – его успех у женщин2 и в 
расследовании кровавых преступлений. 

Ироничное отношение подчеркивается срав-
нением расследования Даффи с одной из загадок 
века: «– Думаю, я кое-что нащупал, я даже уве-
рен, что нащупал, – сказал Даффи. 

– Вот как. Нашли алмаз Великий Могол?» 
[там же: 50]. Этот прием связывает роман Putting 
the Boot In с предыдущим романом Каваны Fid-
dle City (в русском переводе – «Насчет папайи»), 
где сам Даффи сравнивает свое расследование с 
одним из великих нераскрытых преступлений: 
«А, – ответил Даффи, поворачиваясь обратно к 
стойке (отчасти из скромности, отчасти для того, 
чтобы лучше держаться), – сегодня я поймал 
лорда Лукана» [Кавана 2011: 80]. С известными 
мошенниками сравнивает самого себя и Мелвин 
Проссер: «…я задрожу от страха и наконец-то 
признаюсь, что я Бостонский Душитель, Джек-
Потрошитель и полковник Каддафи в одном ли-
це» [Кавана 2009: 63]. Ироническое, казалось бы, 
сравнение находит косвенное подтверждение в 
сюжете романа: действиях футбольных фанатов 
и неонацистов. 

Постоянное беспокойство Даффи, нашедшее 
свое отражение в первом романе в неприязни к 

часам, а во втором романе в ненависти к самоле-
там, превращается в третьем романе в боязнь за-
разиться СПИДом. Действие романа по времени 
совпадает с периодом, когда о вирусе СПИДа 
только начинали говорить, и знания Даффи огра-
ничиваются лишь тем, что сообщают средства 
массовой информации: «Даффи скоро выяснил, 
что значит эта аббревиатура. Синдром приобре-
тенного иммунодефицита. Поражает гомосексу-
алистов, героинщиков, гаитян и больных гемо-
филией» [там же: 11]. В отличие от предыдущих 
романов серии, на этот раз страхи Даффи не так 
уж необоснованны, однако и они приобретают 
комическую интерпретацию: «Говорят, СПИД 
могут подцепить как гомосексуалисты, так и би-
сексуалы. Но, может быть, если вы бисексуал, 
шансов чуть меньше – голая статистика: каждая 
женщина, с которой ты ложишься в постель – 
очко в твою пользу, или десятая часть очка в 
твою пользу, меньше шансов, что ты будешь по-
теть по ночам, и что у тебя вздуются лимфоуз-
лы» [там же: 26].  

Критики утверждают, что именно опасность 
заболевания СПИДом повлияла на прекращение 
беспорядочных связей героя, хотя он по привыч-
ке посещает гей-бар «Аллигатор» и все видят в 
нем гомосексуалиста. При этом упрочняются 
отношения Даффи с его подругой Кэрол: «Он 
взглянул на миловидное смуглое ирландское ли-
чико констебля Кэрол Лукас и подумал, что по-
сле стольких лет ему все еще отчего-то приятно 
видеть ее по утрам. <…> Странно, и что она до 
сих пор в нем находит? Странно и то, что он до 
сих пор не устал от нее» [там же: 10].  

Putting the Boot In отличается от предыдущих 
романов серии тем, что в нем подчеркивается не 
одиночество главного героя и его отчужденность 
от окружающего мира, а, напротив, его общи-
тельность. Так, Даффи работает в команде (хотя 
это и футбольная команда), показаны его друже-
ские отношения с капитаном Микки Бейкером, 
Барни и Карлом Французом, не выходящие за 
пределы стадиона. Зато два других товарища по 
футбольной команде помогают Даффи в рассле-
довании: кроме Джеффа Белла с его фотографи-
ями, особую роль в романе играет спортивный 
обозреватель газеты Chronicle журналист Кен 
Мариотт («Типчик»/ Maggot). Последний не 
только собирает для Даффи информацию, но и 
публикует статью о «тайном заговоре» Мелвина 
Проссера и Чарли Магрудо, чья «деловая игра» 
тоже напоминает передачу мяча между футболи-
стами одной команды.  

Роман Барнса-Каваны отходит от формулы 
классического детектива и в том, что в результа-
те расследования преступник не пойман и не 
наказан. Нет однозначного ответа на вопрос о 
масштабах и тяжести преступлений, о степени 



Нелюбин А.А. ДЕТЕКТИВНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ КАК ФУТБОЛЬНЫЙ МАТЧ  
В РОМАНЕ БАРНСА-КАВАНЫ «ДОБЕЙ ЛЕЖАЧЕГО» 

 

 154

виновности персонажей. Даффи только создает 
теорию того, как все происходило, доказать же 
он ничего не может. Тем самым Putting the Boot 
In приближается к постмодернистской модели 
детектива, а игровое начало проявляется на со-
держательном, структурном и стилистическом 
уровнях романа, прежде всего через параллели 
между детективным расследованием и футболь-
ным матчем.  

 
Примечания 
1 Другие значения:  
1) to make a bad situation worse; 2) to attack 

someone by kicking them again and again, usually 
when they are lying on the ground 
[http://idioms.thefreedictionary.com/put+the+boot+i
n];  

1) to criticize or unfairly attack someone who is 
already in a difficult position; 2) to kick someone 
hard, especially when they are on the ground 
[http://www.macmillandictionary.com/dictionary/bri
tish/boot];  

1) to kick a person, esp. when he or she is already 
down; 2) to harass someone or aggravate a problem; 
3) to finish off (something) with unnecessary brutali-
ty [http://www.collinsdictionary.com/dictionary/ 
english/put-the-boot-in]. 

2 С.Найт справедливо считает, что гомосексу-
альная ориентация героя несовместима с жанром 
крутого детектива и его героя (the image of the 
macho detective), в равной степени способного и 
говорить, и действовать, применяя насилие. Кри-
тик видит в этом причину ухода Барнса и других 
писателей (Joseph Hansen, Michael Nava, Edward 
Phillips) от традиции детектива [Knight 2004: 
181]. Мы интерпретируем эту особенность героя 
как пародирование крутого детектива [Бочкаре-
ва, Нелюбин 2012].  
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CRIMINAL INVESTIGATION AS A FOOTBALL MATCH  

IN THE NOVEL «PUTTING THE BOOT IN» BY BARNES-KAVANAGH 
 
Anatoly A. Neljubin 
Post-graduate Student of World Literature and Culture Department 
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The article analyses the third detective novel by Julian Barnes «Putting the Boot In» written by him 

under the assumed name Dan Kavanagh. Exhibiting a postmodern game with the genre, reflected in his well-
known novels, J.Barnes transforms the criminal investigation in a sports game (a football match) on the lev-
els of content, structure and style. The novel also deviates from the formula of the classical detective because 
at the end of the investigation the culprit is not caught and not punished. There is no simple notion on the 
scale and gravity of offences, or on the extent of culpability of the characters. Parodying the genre of the 
American hard-boiled detective, J.Barnes continues to conceptualize harsh rules of the «fiddle city» with 
bitter sarcasm. 

Key words: English literature; Julian Barnes; detective; game; parody; football. 


