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Статья посвящена одному из важнейших для творческой концепции Леонида Андреева моти-
вов – мотиву ужаса. В статье рассматриваются философские и идейные основания для выделения 
чувства ужаса в творчестве писателя в особую метафизическую категорию, которая становится мар-
кером настоящей жизни человека или его бесцельного существования. Понимание ужаса Андреевым 
близко к трактовке этого состояния экзистенциалистами (Шестова, Хайдеггера). Анализируется связь 
основных идей Андреева (тотальное одиночество человека, роковая предопределенность его судьбы, 
нравственная стагнация и др.) с категорией ужаса, которая зачастую становится доминирующей в 
произведениях автора. Приводится также подробная классификация ужаса в творчестве писателя, в 
которой в качестве двух основных групп выделяется страх жизни и страх смерти (шире – небытия). 
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Тот факт, что категория ужаса была одной из 

самых распространенных в прозе Андреева, от-
мечался критиками и исследователями произве-
дений писателя с самого начала его творческого 
пути. Очень часто именно перенасыщенность его 
рассказов различными ужасами становилась 
причиной резко негативного отношения обще-
ственности к фигуре автора: стоит вспомнить 
хотя бы известный скандал вокруг рассказа 
«Бездна», резкими критическими отзывами на 
который откликнулись В.П.Буренин и 
В.В.Розанов, а вслед за ними подобное мнение 
разделила и графиня С.А.Толстая. Главное обви-
нение состояло в том, что автор, описывая со-
вершенно ужасные ситуации, пропагандирует 
аморальное поведение, не свойственное челове-
ческой натуре. Большое количество ужасов стало 
также причиной отрицательного отношения к 
автору Д.С.Мережковского, М.А.Волошина, 
О.В.Кубе, В.Прохорова и др. Периодически об 
атмосфере страха, царящей в произведениях Ан-
дреева, как отрицательном свойстве его творче-
ства говорил и Л.Н.Толстой: известно, что в од-
ном из своих писем Горькому (1901 г.), упоми-
ная об Андрееве, он охарактеризовал творчество 
последнего через анекдот о мальчике, который, 
рассказывая историю, постоянно спрашивал: 
«Боишься, боишься?»: «Вот и Андреев так же: 
пишет и все как бы спрашивает меня: «Боишься? 
Боишься?» А я не боюсь! Что, взял?» [Беззубов 
1984: 22]. Позднее в исследованиях творчества 
Андреева эта история трансформировалась в 

слова, приписываемые Толстому: он пугает, а 
мне не страшно. 

Однако сводить функцию ужаса в творчестве 
Андреева к стремлению «испугать» или насадить 
безнравственные идеи среди легко поддающейся 
влиянию молодежи неправомерно. Думается, что 
в данном случае ужас имеет гораздо более глу-
бокие корни и берет свое начало в самой творче-
ской концепции автора, его представлениях о 
сущности мира, месте в этом мире человека, его 
философских предпочтениях. Если учесть ос-
новные особенности мировоззрения писателя, 
становится понятно, что ужас не случайный 
компонент его творчества, а необходимая и ор-
ганически вписанная в художественный мир ав-
тора составляющая. 

Серж Роле из университета Безансон полага-
ет, что главной целью, которую преследует Лео-
нид Андреев, является создание поэтики страха 
[Семиотика страха 2005: 170]. В этом, пожалуй, 
мы склонны с ним согласиться, но объяснение 
создания такой поэтики стремлением «бить ме-
щанина» кажется нам не совсем соответствую-
щим мировоззрению писателя. Конечно, исклю-
чить из художественного мира писателя стрем-
ление развенчать обывательское поведение нель-
зя, более того, в некоторых произведениях этот 
смысловой компонент выходит на первый план 
(«Случай», 1901; «Книга», 1902; «Оригинальный 
человек», 1904), однако вопросы, которые в 
первую очередь волновали Андреева, относятся 
скорее к онтологическим, чем общественно-
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историческим: это вопрос о смысле жизни и 
смерти, соотношении человеческого и трансцен-
дентального, вопрос о сущности человека как 
родового существа, его жизненной стратегии 
среди мирового хаоса, проблема личности. В 
свете вопросов, поставленных таким образом, 
категория ужаса приобретает совершенно иное, 
метафизическое звучание. 

Для того чтобы лучше разобраться в ценност-
ных установках автора, стоит обратить внимание 
на то, какие художественные и философские 
концепции формировали его творческие пред-
ставления. Многие исследователи рассматрива-
ют наследование и переработку Андреевым идей 
Ницше, Шопенгауэра, Гартмана и других фило-
софов (к этому вопросу обращались К.Д.Мура-
това, Л.А.Смирнова, В.А.Мескин, М.В.Моклица, 
А.В.Курганов и др.), которые явным образом по-
влияли на его творчество (о чем он и сам упоми-
нал, например, в своей автобиографической 
справке); практически ни одна работа не обхо-
дится также без упоминания в связи с творческой 
эволюцией Андреева идейно-художественного 
наследия Достоевского (об этом говорят Л.И.Ко-
лобаева, В.И.Беззубов, Л.А.Иезуитова, В.А.Кел-
дыш, Н.А.Макаричева, Е.А.Михеичева, Б.С.Буг-
ров и мн. др.). Нас, однако, будет интересовать 
другой пласт философских воззрений, который, 
несомненно, играет не последнюю роль в твор-
честве Андреева – экзистенциализм. Выбор 
именно этого философского направления не слу-
чаен: как нам кажется, категория ужасного рас-
сматривается писателем именно в экзистенци-
альном ключе. Несмотря на то что непосред-
ственное внимание писателя привлекали работы 
философов индивидуалистского направления, 
близость творчества Андреева экзистенциальной 
философии также не подвергается сомнению; 
более того, В.В.Заманская считает Андреева ро-
доначальником экзистенциальной традиции в 
русской литературе и характеризует его творче-
ский метод как психологический экзистенциа-
лизм [Заманская 2002: 110]. Точками пересече-
ния философии экзистенциалистов и Андреева 
становятся следующие принципиальные момен-
ты: писатель помещает своих героев в «погра-
ничные» ситуации (на границе жизни и смерти, 
сознания и бессознательного, разума и нрав-
ственного чувства), в которых должно проявить-
ся их истинное «я», т.е. они должны начать экзи-
стировать; герои Андреева изначально обречены 
на тотальное одиночество, которое лишь усили-
вается в толпе (рассказы «Город», «Проклятие 
зверя» полностью посвящены этой теме). Рок как 
равнодушная сила, воплощенная в природе, гос-
подствует над жизнью человека в мире абсурда, 
и изменить такое положение дел человек не в 

состоянии, смерть в связи с этим представляется 
избавлением от ужасов жизни. Однако важней-
шей отличительной чертой Андреева от экзи-
стенциалистов становится отказ его героев под-
чиниться жестокой и бессмысленной судьбе и 
необходимость утвердить собственную личность 
в борьбе со злом и несправедливостью мира, да-
же если это приведет к гибели самого героя. Эта 
мысль подтверждается и Р.С.Спивак, которая 
справедливо отмечает синкретический характер 
экзистенциализма Андреева: «…экзистенциаль-
ное сознание присуще Л.Андрееву в особом ва-
рианте: метафизический ужас выступает в синте-
зе с верой в жизнетворческие возможности лич-
ности» [Спивак 2011: 86]. 

Для определения ужаса как фундаментальной 
экзистенциальной категории мы воспользуемся 
концепциями Льва Шестова – философа, стояще-
го у истоков религиозного экзистенциализма в 
России, и Мартина Хайдеггера, представителя 
того же направления атеистического толка, для 
воззрений которого ужас становится одним из 
важнейших явлений. 

Для обоих философов при определении сущ-
ности ужаса основополагающее значение имеет 
категория Ничто. Шестов в полемике с Кьер-
кегором объясняет появление первичного ужаса 
страхом остаться без руководства: змей-
искуситель как воплощение изначального Ничто 
и антипод божественного начала соблазнил пер-
вого человека возможностью познания, соответ-
ственно, именно познание и было первородным 
грехом. С того момента человек, пытаясь избе-
жать власти Ничто – небытия, ищет спасения в 
знании, тем самым лишь приближая себя к небы-
тию. Страх здесь представляется продуктом дея-
тельности Ничто, который ограничивает свободу 
и человека, и Бога, заставляя подчиняться уста-
новленным им законам морали, религии, права. 
Представления о грехе и добродетели, нормах 
человеческого поведения кажутся Шестову зыб-
кими, главным качеством личности он считает 
свободу выбора, способность поступать в соот-
ветствии с тем, что говорит его сердце и его со-
весть, а не нравственные, религиозные или об-
щественные постулаты, какими бы авторитет-
ными они не казались. 

Таким образом, если учитывать глубокие фи-
лософские замечания Льва Шестова, можно го-
ворить о том, что страх в творчестве Андреева 
носит отнюдь не прикладной характер изобрази-
тельного средства, позволяющего усилить экс-
прессию, это сущностное качество, отражающее 
«чувствование» писателем мира, в котором по-
стоянно ощущается присутствие Ничто, прояв-
ляющее себя в безотчетном страхе – «обмороке 
свободы», лишающем человека способности ве-
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рить во всесилие Бога и человека, а соответ-
ственно, и сил стать свободным и бороться со 
злом. Кроме того, совершенно обоснованной в 
этой связи предстает идея объективации в мире 
зла (Некто в сером, тьма, обладающая антропо-
морфными признаками, рок) – благодаря страху 
перед Небытием оно приобретает «предикат бы-
тия», становится осязаемым, явно ощущаемым 
во всем художественном полотне. Другими сло-
вами, многократно воспроизведенная исследова-
телями идея о силе рока в произведениях Андре-
ева получает свое философское основание. 

Еще в большей степени развивает идею соот-
несенности ужаса и Ничто Хайдеггер. По его 
мнению, состояние ужаса – это единственное 
фундаментальное настроение, которое позволяет 
человеку соприкоснуться с Ничто как отрицани-
ем всего сущего; это происходит благодаря тому, 
что в состоянии страха человек теряет возмож-
ность сущностно определить хоть что-либо (в 
данном случае принципиальным является отли-
чие ужаса, или страха, по Хайдеггеру, от боязни, 
которая всегда предметна и коренится в характе-
ре обстановки), сущее «ускользает», приоткры-
вая завесу над не поддающимся определению 
Ничто. Однако только в этом состоянии человек 
способен в полной мере осознать свое бытие, т.к. 
перед ним открывается альтернатива сущего – 
Ничто, которое не противопоставляется сущему, 
а является его диалектическим дополнением 
(«Ничтожение не случайное происшествие, а то 
отталкивающее отсылание к ускользающему су-
щему в целом, которое приоткрывает это сущее в 
его полной, до того сокрытой странности как не-
что совершенно Другое – в противовес Ничто» 
[Хайдеггер]). Таким образом, можно утверждать, 
что только в состоянии трансцендентального 
ужаса человек переживает свое истинное бытие 
и существует как полноценная личность. В про-
изведениях Андреева ощущение шаткости бы-
тия, принципиальной невозможности человека 
повлиять на ход событий является одним из до-
минантных; именно это ощущение концентриру-
ется в его прозе как мотив ужаса. 

Вся творческая концепция Андреева, на наш 
взгляд, не может быть объяснена исключительно 
экзистенциальными идеями: огромную роль в 
становлении его таланта сыграли традиции рус-
ского реализма (Л.Н.Толстого, А.П.Чехова, 
В.М.Гаршина, Ф.М.Достоевского), пользующие-
ся огромной популярностью на рубеже веков ин-
дивидуалистические концепции Ницше, Шопен-
гауэра и др.; однако категория ужаса, приобре-
тающая в художественном мире писателя все-
объемлющий характер, явно созвучна экзистен-
циальным настроениям рубежа веков. Для Ан-
дреева характерно понимание страха как прямо-

го коррелята Ничто, вечного спутника Небытия, 
соприкосновение с которым заставляет содро-
гаться все человеческое существо и становится 
импульсом к раскрытию человеческой индиви-
дуальности (перед лицом Ничто перестают дей-
ствовать все законы, наложенные на сознание 
нравственностью, религией, правом, человек 
остается один на один со своей экзистенцией). 
Именно поэтому в произведениях писателя 
ощущение страха приобретает всепоглощающий 
характер, поэтому так остро стоит вопрос о 
смерти и одиночестве и поэтому настоящее лицо 
человека может проявляться в очень неожидан-
ных и неоднозначных, с точки зрения традици-
онной морали, ситуациях. Другими словами, ан-
дреевское понимание страха и его вписанность в 
общий художественный замысел сильно сближа-
ет автора с философскими концепциями экзи-
стенциалистов. 

Представление о бытии как бесконечном бес-
смысленном круговороте жизни и смерти, над 
которым властвует безликая Бесконечность, не-
способность даже яркой индивидуальности вне-
сти коррективы в мирозданье и обреченность на 
гибель человека и всего прекрасного, что есть 
мире, делают Андреева носителем трагического 
мироощущения. Во многом это обусловлено ис-
торической ситуацией рубежа веков: две войны, 
революции, научно-технический прорыв, фунда-
ментальные открытия в области психологии и 
философии в корне изменили мировосприятие 
человека начала XX в. Как отмечает 
И.Ю.Искржицкая, Андреев является представи-
телем нового для XX в. мироощущения – пантра-
гизма, которое стало следствием утраты основ 
бытия и тотального разочарования в религии, 
культуре, обществе [Эстетика диссонансов 1996: 
64].  

Трагизм восприятия человеческой жизни за-
ставляют Андреева обращаться к «последним» 
вопросам, среди которых на первый план выхо-
дит вопрос о смысле жизни и смерти как конеч-
ном, обесценивающем жизнь акте существова-
ния. Р.В.Иванов-Разумник говорит об Андрееве 
как о писателе, в чьем творчестве до конца во-
плотилась мысль об отсутствии объективного 
смысла человеческого существования: замкну-
тый в роковой круг страданий, страха и отчая-
ния, он вынужден смириться с обреченностью на 
боль и муки, но своим бунтом против непреодо-
лимых препятствий на пути к счастью, своей 
способностью видеть красоту в преходящем и 
наслаждаться ей человек утверждает субъектив-
ный смысл своей жизни, провозглашает ценность 
личности и единственный весомый аргумент, 
который человек может противопоставить без-
ликой Пустоте [Иванов-Разумник 2006: 76]. 
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Все герои Андреева в той или иной роли про-
ходят испытание смертью (шире – небытием, 
которое включает в себя и понятие духовной 
смерти), посредством которого либо возвышают-
ся над собой как личности (Василий Фивейский, 
дьякон Сперанский, Павел из рассказа «Вес-
ной»), либо сдаются под напором враждебной 
силы судьбы (Василий Каширин, большинство 
взглянувших в глаза восставшему из мертвых 
Елеазару). Столкновение со смертью – это узна-
вание Ничто, которое навсегда меняет человека, 
его восприятие окружающей действительности, 
переводит его бытие в метафизический план. 
Ужас становится постоянным спутником челове-
ка, осознавшего неизбежность своего возвраще-
ния в небытие. 

В связи с вышесказанным в качестве первого 
и главного объекта онтологического ужаса в 
произведениях Андреева выделим страх небы-
тия. Это понятие чрезвычайно широкое, поэтому 
следует конкретизировать, какие именно фено-
мены под ним подразумеваются. В первую оче-
редь, речь идет о страхе смерти в различных ее 
проявлениях. Р.Л.Красильников посвятил свою 
диссертацию, а затем монографию исследованию 
танатологических стратегий в творчестве Андре-
ева: разделяя смерть на ненасильственную, или 
«естественную», и насильственную (в рамках 
которой выделяется самоубийство, убийство, 
смертная казнь, война), он находит в произведе-
ниях Андреева все ее типы и пытается на мате-
риале творчества писателя проанализировать 
смерть как культурно-исторический феномен 
[Красильников 2007: 22–24]. Важно, что каждый 
тип и подтип столкновения человека со смертью 
порождает совершенно разные реакции, но 
страх, его мера или его отсутствие обязательно 
являются маркером уровня развития личности и 
его готовности встречи с вечностью. Аналогич-
ного мнения придерживается и Н.А.Макаричева: 
«…но отсутствие страха смерти так же может 
быть свидетельством отклонения от нормы, как и 
беспредельный ужас. Преодоление инстинктов 
свидетельствует о достижении предела, пересту-
пить через который все равно, что освободиться 
от своей биологической природы материи» [Эк-
зистенциальные «уроки» Ф.М.Достоевского в 
творчестве Л.Андреева и В.Набокова 2002: 12]. 

Охарактеризуем кратко каждый тип смерти и 
то, каким образом он преломляется в душе и со-
знании героев Андреева. 

Естественная смерть (от болезни или старо-
сти) описывается Андреевым в рассказах «Жили-
были» (1901 г.), «Гостинец» (1901 г.), «Весной» 
(1902 г.), «Покой» (1911 г.) и др.  

В рассказах «Жили-были» и «Покой» герои 
сталкиваются с фактом собственной смерти: в 

первом случае с ее неотвратимым и скорым при-
ходом, во втором – необходимостью решить 
судьбу своей души после того, как смерть уже 
произошла. Во втором случае автор практически 
не описывает состояния больного сановника до 
смерти и встречи с чертом, поэтому рефлексия 
героя по поводу его жизни и скорой смерти не 
изображается, единственное, о чем говорит ав-
тор, – это тот предвечный ужас, который испы-
тывает герой, который должен перейти во власть 
Небытия: «…умирать ему было трудно: в Бога 
он не верил, зачем умирает – не понимал, и ужа-
сался ужасом безумным. Было страшно смотреть 
на него, как он мучился» [Андреев 1994. Т.4: 7]. 
Однако после перехода в промежуточное состоя-
ние, когда он уже умер, но судьба его души: не-
бытие или ад – еще не решена, он возвращается в 
привычное для себя состояние «маленького» че-
ловека, которого мало волнуют высокие сферы 
бытия, он начинает взвешивать все «за» и «про-
тив» вечных мук или полного исчезновения (вы-
ясняет у черта график работы ада, есть ли там 
выходные и праздники, каким именно пыткам 
подвергают грешников), и страх полностью ис-
чезает. Однако необходимость свободного выбо-
ра вновь загоняет чиновника в скорлупу страха, 
и он решает подписать договор о «месте назна-
чения» своей души с закрытыми глазами. Финал 
рассказа Андреев оставляет открытым, он так и 
не позволяет читателю узнать, какую участь вы-
брала для чиновника слепая судьба, но посред-
ством смерти и ужаса – ее главного оружия – пи-
сатель показывает, что для человека, не имеюще-
го собственной индивидуальности, не раскрыв-
шего при жизни потенции и глубины своей ду-
ши, любая необходимость выбора и любой исход 
из ситуации выбора становятся кошмаром, а сам 
он превращается в безвольную игрушку слепых 
сил. Рассказ «Жили-были», очень высоко оце-
ненный в свое время Горьким и Толстым, пока-
зывает два типа реагирования на факт неизбеж-
ной смерти: купец Кошеверов, уставший от жиз-
ни, от которой получил все сполна, и считавший 
ее тусклой и пустой, удивляется, что жизнь мож-
но любить со всей искренностью, радоваться 
каждому дню, каждому человеку, мелочам вроде 
«солнышка» или «яблок белый налив». Он не 
боится смерти, т.к. равнодушен к самой жизни 
(смеется над наивным дьяконом, влюбленным 
студентом), но даже он в свои последние дни, 
явно ощущая приход смерти, начинает волно-
ваться, жалуется на «скуку». Для дьякона Спе-
ранского же жизнь заключается в каждом мгно-
вении, которое он любит и умеет им наслаждать-
ся, он даже не думает о возможности смерти, по-
этому слова купца производят на него такое 
удручающее впечатление. Дьякон – органическая 
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часть самой природы, он мыслит себя в ее кате-
гориях, главными радостями жизни для него яв-
ляются квас, баня, яблоки. Именно поэтому 
страх смерти у него заменяется жалостью жизни, 
грустью из-за того, что нельзя будет увидеть 
столь любимые им места и вещи; для дьякона не 
существует ужасной пустоты бесконечности, 
бесконечность становится для него лишь раство-
рением в природе.  

В рассказах «Гостинец» и «Весной» героям 
приходится столкнуться со смертью людей, к 
которым они были искренне привязаны. Эти 
смерти навсегда изменяют их представление о 
мире, показывают хрупкость человеческой жиз-
ни, заставляют ее ценить. Так, главный герой 
рассказа «Весной» Павел хочет покончить с со-
бой, хотя «он ни в кого не был влюблен, у него 
не было никакого горя, и ему очень хотелось 
жить, но все в мире казалось ему ненужным, бес-
смысленным и оттого противным до отвращения, 
до брезгливых судорог в лице» [Андреев 1990. 
Т.1: 369], но внезапная смерть отца заставляет 
его иначе взглянуть на сам факт существования, 
на то, какой отпечаток кладет смерть на близких 
умершего, он остается единственным мужчиной 
в семье, единственным, на кого может рассчиты-
вать его мать и сестра; Павел не просто считает 
своим долгом жить ради родных, он вдруг ощу-
щает острую любовь ко всему живому, окружа-
ющему его в природе, запахах и звуках, он понял 
«со всей острой жалостью измученного сердца, 
со всей неразгаданной страстной тоской, со всей 
прелестью майской ночи – жизнь была так пре-
красна, что хотелось умереть – чтобы жить веч-
но» [там же: 373].  

В рассказе «Гостинец» символом смерти ста-
новится гостинец, предназначенный для подмас-
терья Сенисты, который не дождался запившего 
Сазонку. Сазонка «совершенно забыл про узелок 
и испуганными глазами смотрел на него: ему чу-
дилось, что узелок сам своей волей пришел сюда 
и лег рядом, и страшно было до него дотронуть-
ся. Сазонка глядел – глядел – глядел не отрыва-
ясь, – и бурная, клокочущая жалость и неисто-
вый гнев подымались в нем» [там же: 302]. 
Единственное, что могло утешить его горе, – 
природа, взывающая к жизни и противопостав-
ляющая себя страшной, безликой смерти: «лицо 
его мягко и нежно щекотала молодая трава; гу-
стой, успокаивающий запах подымался от сырой 
земли, и была в ней могучая сила и страстный 
призыв к жизни. Как вековечная мать, земля 
принимала в свои объятия грешного сына и теп-
лом, любовью и надеждой поила его страдающее 
сердце» [там же]. В данном случае жизнеутвер-
ждающий пафос преобладает за счет противопо-
ставления смерти, свидетелями которой являют-

ся герои, и живой жизни, воплощенной в приро-
де. Страх небытия отступает перед потоком жиз-
ни, прекрасной, несмотря на свою мимолетность. 

Проблема самоубийства заняла одно из цен-
тральных мест в творчестве писателя: помимо 
того что начало XX в. ознаменовалось резким 
ростом уровня суицида в стране, самоубийство 
как идеологически-культурный феномен хорошо 
вписывался в мировоззрение писателя. К.Чуков-
ский пишет: «В страшные послереволюционные 
годы (1907-1910), когда в России свирепствовала 
волна самоубийств, Андреев против воли стал 
вождем и апостолом уходящих из жизни. Они 
чуяли в нем своего. Помню, он показывал мне 
целую коллекцию предсмертных записок, адре-
сованных ему самоубийцами. Очевидно, у тех 
установился обычай: прежде чем покончить с 
собой, послать письмо Леониду Андрееву» 
[Чхартишвили 1999: 97].  

Тема самоубийства поднимается Андреевым 
во многих произведениях: думают о нем Павел 
из рассказа «Весной», герои рассказа «Стена», 
выступающие в качестве собирательных образов 
человека, дети, которые с юных лет видят грязь и 
ужас жизни, совершает суицид Сергей Петрович 
из одноименного рассказа, Павел Рыбаков из 
рассказа «В тумане», Вера из рассказа «Молча-
ние».  

Бердяев полагает, что самоубийство – это бег-
ство человека от страданий, связанное с тем, что 
он не в состоянии понять своего высшего пред-
назначения и принять свой крест; для философа 
– это всегда акт выражения крайнего эгоизма, 
поглощения человека миром земного и отрица-
ние вечного благоденствия после смерти [Бердя-
ев 1992: 9]. Понимание же Андреевым причин 
суицида лежит в глубинных пластах человече-
ской психики и самой метафизике существова-
ния: для писателя это не выражение эгоизма, а 
скорее бунт против мироустройства, попытка 
хоть как-то преодолеть бессмысленность челове-
ческого существования. В некоторых случаях 
самоубийство носит ярко выраженный идеоло-
гический характер (увлечение Сергея Петровича 
философией Ницше, попытка доказать всем и 
самому себе, что если не удается жизнь, то 
удастся смерть), чаще же самоубийство стано-
вится единственным способом избавиться от 
«невыносимой тяжести бытия», как метко оха-
рактеризовала художественный мир Андреева 
А.Н.Киселева [Киселева 2004: 152]. Ужас перед 
столкновением с небытием, которое становится 
свободным выбором человека, также играет 
здесь ключевую роль. 

Самым показательным для понимания зарож-
дения идеи о самоубийстве и ее реализации яв-
ляется «Рассказ о Сергее Петровиче», в нем ав-
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тор подробно описывает психологическое состо-
яние героя, все этапы воплощения мысли об ухо-
де из жизни. Не обладая талантами, умом, силой 
воли, Сергей Петрович надеется лишь на то, что 
самоубийство сможет поставить его в один ряд с 
Новиковым и другими неординарными лично-
стями. Однако душевная организация Сергея 
Петровича не позволила ему до конца проник-
нуться идеями Ницше, и в последний момент 
перед решающим шагом страх смерти преодолел 
его желание возвыситься над собственной орди-
нарностью (можно сравнить это состояние Сер-
гея Петровича непосредственно перед самоубий-
ством с состоянием еще одного «идеологическо-
го» самоубийцы – Кириллова из романа Досто-
евского «Бесы»: оба они испытали экзистенци-
альный ужас), и только стыд «маленького чело-
века» перед окружающими толкает его в итоге на 
решительный шаг (отправленные письма матери 
и Новикову). В данном случае страх смерти сни-
мает маску «ницшеанства» с лица Сергея Петро-
вича, возвращая его к общечеловеческим корням 
и напоминая о том, что смерть неестественна и 
ужасна, а желание умереть для человека является 
ненормальным. 

Очень большое место в творчестве Андреева 
занимает проблема убийства. Он представляет 
огромное количество вариантов убийств, пресле-
дующих разные цели: убийство как очищение от 
грехов («В тумане») и выполнение высшего 
предначертания («Сашка Жегулев»), убийство 
как доказательство силы мысли («Мысль»), 
убийство как попытка познать истину («Ложь»), 
убийство как логическое завершение жизни че-
ловека, который чувствует себя приговоренным 
к смерти («Губернатор»), смертная казнь рас-
сматривается автором в первую очередь как 
убийство («Рассказ о семи повешенных», «Мои 
анекдоты»), война – безумное массовое истреб-
ление людей друг другом («Красный смех», «Иго 
войны»). Само убийство чаще всего описывается 
через рефлексию героя, который собирается его 
совершить, что позволяет понять механизм за-
рождения идеи об убийстве и психологическое 
состояние носителя этой идеи; в этом смысле 
Андреев является продолжателем традиции До-
стоевского, что он и сам неоднократно подчер-
кивал. Психологическая составляющая действий 
убийцы является для писателя принципиально 
важной, т.к. через мысли и чувства героя, гото-
вящегося отнять чужую жизнь или совершивше-
го это, он раскрывает его соответствие тем высо-
ким моральным и духовным критериям, которые 
выработал для себя писатель. Андреев по своей 
сути писатель-гуманист, который превыше всего 
ценит человеческую жизнь во всей ее полноте 
духовного и чувственного восприятия, традици-

онные же каноны морали, особенно религиозной, 
теряют для него значение. В связи с этим чувство 
ужаса, всеобъемлющего и неподдельного, кото-
рое овладевает многими его героями, является 
показателем истинно человеческого, личностно-
го, что есть или только пробуждается в его пер-
сонажах. У Андреева ужас могут испытывать 
лишь те персонажи, которые переживают болез-
ненное внутреннее перерождение, открывающее 
новые истины, которые навсегда перевернут, а 
может, и прервут их жизни. Ситуация убийства, 
в которой один человек берет на себя роль Бога и 
решает, когда закончится другая человеческая 
жизнь, конечно же, является подобным рубежом, 
после которого убийца уже никогда не сможет 
стать прежним. 

Для примера рассмотрим небольшой рассказ 
«Ложь» (1901 г.), относящийся к раннему твор-
честву писателя: в характерной экспрессивно-
аллегорической манере автор описывает убий-
ство девушки, которая, по мнению героя, обма-
нула его, изменив, но перед убийством он не 
смог добиться от нее правды, и именно это по-
гружает его в пучину ужаса: осознание того, что 
теперь правду он не сможет найти нигде, даже за 
пределами земного существования. Здесь катего-
рия правды становится символом истинного бы-
тия, которого герой сам себя лишил, убив един-
ственного человека, который мог ее раскрыть. 
Убийство воспринимается им как чисто механи-
ческий процесс, своего рода препарирование, 
посредством которого он сможет добраться до 
истины, скрытой тоненькой преградой ее лба: и 
ему «безумно хотелось сорвать череп, чтобы 
увидеть Правду» [Андреев 1990. Т.1: 273]. Одна-
ко сделав это, он осознал правду как категорию 
онтологическую, которая растворена в мире, в 
жизни; отняв жизнь, нельзя узнать правды, по-
скольку она может существовать только среди 
живых: ложь же, в свою очередь, – это воплоще-
ние всего темного, звериного, иррационального, 
что губит человека изнутри. Так и аллегориче-
ское воплощение лжи – змея, которая в начале 
рассказа была тоненькой и юркой (олицетворе-
ние страданий, которые женщина принесла ге-
рою), в конце «развернулась большой, блестящей 
и свирепой змеей» (образ ложь-змея имеет явные 
отсылки к Ветхому Завету, в котором для иску-
шения первых людей змеем прикинулся Дьявол – 
царь лжи). Герой описывает свои чувства: «и жа-
лила, и душила она меня своими железными 
кольцами, и когда я начинал кричать от боли, из 
моего открытого рта выходил тот же отврати-
тельный, свистящий змеиный звук, точно вся 
грудь моя кишела гадами» [Андреев 1990. Т.1: 
275]. Таким образом, его собственное преступ-
ление, оказавшееся гораздо более значительным, 



Петрушкова Е.С. МОТИВ УЖАСА В ПРОЗЕ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
 

 96

чем измена женщины, навсегда погрузило его в 
бездну ужаса и отчаяния, из которой уже невоз-
можно выбраться. Ужас как стихия иррацио-
нального похожа на бурную реку, которая про-
рывает плотину сознания, когда оно перестает 
реагировать на нравственные импульсы; он за-
полняет все существо человека, становясь реак-
цией на переход за черту преступления. От ужаса 
нельзя спастись, т.к. он проникает в сознание 
через рефлексию героя; по мнению Андреева, 
избавиться от понимания собственного падения 
уже невозможно, и никакие страдания и раская-
ния не избавят от воспоминаний о том, что чело-
век сам на некоторое время проник в пределы 
небытия (в этом смысле Андреев вступает в по-
лемику с Достоевским, который видит способ 
спасения для преступника в раскаянии); ужас 
остается с ним как постоянное напоминание о 
том, что, выстраивая теорию лжи, жертвой кото-
рой стал другой человек, он духовно погиб сам. 
Характерно, что ужас становится квинтэссенци-
ей необратимости: сразу же после убийства ге-
рой испытывает облегчение и даже счастье от 
того, что очистил тело любимой женщины от 
лжи, но через некоторое время он понимает, что 
теперь ложь навсегда поселилась в нем самом и 
уничтожить ее не удастся даже смерти. 

Особым образом в творчестве Андреева от-
ражается тема смертной казни, которая воспри-
нимается им в первую очередь как убийство. 
Смертная казнь представляет для писателя со-
вершенно особый тип человеческого танатоло-
гического поведения, в котором на первый план 
выходит компонент абсурда, казнь – это убий-
ство, узаконенное властью, призванной обере-
гать своих подданных. 

Наиболее наглядно концепция такой смерти 
показана в «Рассказе о семи повешенных» 
(1908 г.), в котором повествуется о смерти моло-
дых террористов, вернее об их ожидании смерти 
и изменении их мировоззрения в связи с неиз-
бежностью этого события. Р.Л.Красильников, по 
аналогии с Бахтиным, использует для описания 
танатологической модели «Рассказа о семи по-
вешенных» термин танатологическая полифония, 
что отражает многообразие позиций героев, по-
ставленных перед фактом неизбежной смерти; он 
также отмечает, что автор не группирует своих 
героев по степени ужаса, у каждого из них есть 
своя философская и личностная позиция [Кра-
сильников 2007: 68]. Действительные преступ-
ники Мишка Цыганок и Янсон – представители 
стихии народа, в них даже есть что-то звериное, 
и ужас, который они испытывают, тоже вопло-
щает корневое, иррациональное сознание народа. 
У Тани Ковальчук нет страха смерти, она остра-
няется благодаря заботе о близких, собственная 

жизнь имеет для нее смысл лишь в контексте 
помощи другим. Муся идет на смерть торже-
ственно, с осознанием собственной гибели как 
мученического подвига во имя страны и людей, 
для нее страха тоже не существует – обе героини 
выходят за рамки индивидуального сознания, 
для них имеют значение лишь надличностные 
ценности, а в области общего нет места ужасу, 
пронизывающему одинокого, затерянного в мире 
человека. Совершенно иные чувства охватывают 
героев индивидуалистического восприятия мира: 
Сергея Головина, Василия Каширина, Вернера. 
Василий Каширин – тот герой, которым метафи-
зический ужас завладел с самого начала и остал-
ся с ним до самого конца: «он уже не может вы-
брать свободно: жизнь или смерть, как все люди, 
а его непременно и неизбежно умертвят. За 
мгновение бывший воплощением воли, жизни и 
силы, он становится жалким образом единствен-
ного в мире бессилия, превращается в животное, 
ожидающее бойни, в глухую и безгласную вещь, 
которую можно переставлять, жечь, ломать» 
[Андреев 1994. Т.3: 90]. Страх Сергея Головина 
больше похож на удивление: в тюрьме ему от-
крывается истина о том, что жизнь и смерть ка-
ким-то необъяснимым образом наравне сосуще-
ствуют в мире. Сначала он пытается осмыслить 
это, отказывается прислушиваться к своему, еще 
такому живому, телу, чтобы приучить его к мыс-
ли о скорой смерти, но жизнь идет по своим за-
конам, как и смерть приходит, не спрашивая, пы-
таться осмыслить этот феномен не в силах обыч-
ный человек, остается только смириться. Нако-
нец, Вернер в тюрьме испытывает настоящее ду-
ховное перерождение: человек железной воли, за 
всю свою жизнь он не испытывал страха, хотя 
существовал в постоянной опасности. Близость 
смерти подняла его на такие высоты духа, с ко-
торых он сумел разглядеть жизнь и смерть во 
всей их полноте, «словно шел по узкому, как 
лезвие ножа, высочайшему горному хребту и на 
одну сторону видел жизнь, а на другую видел 
смерть, как два сверкающих, глубоких, прекрас-
ных моря, сливающихся на горизонте в один без-
граничный широкий простор» [там же: 96]; по-
чувствовав себя свободным от гордости и вос-
приятия мира только разумом, Вернер сразу же 
испытал огромную любовь и жалость к своим 
товарищам, может быть, в первый раз он запла-
кал. Таким образом, можно сказать, что для Ка-
ширина, Головина и Вернера через страх, по 
терминологии экзистенциалистов, открылось 
истинное бытие, очищенное от забот временно-
го; именно страх становится ключевым образом 
в перерождении всех трех героев: для одного он 
становится доминантным чувством, с которым 
невозможно совладать, другой испытывает ужас, 
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не в состоянии понять диалектического единства 
жизни и смерти, последний, осознав отсутствие 
чувства страха, может сосредоточиться на тех 
вершинах духовной жизни, которые не доступны 
обычным людям, испытывающим страх за свою 
жизнь. Другими словами, можно утверждать, что 
для Андреева чувство страха становится своеоб-
разным маркером истинной жизни, ее ценностей, 
итогов, даже если человек осознает все это неза-
долго до собственной смерти. 

Наконец, нужно сказать о понимании Андре-
евым феномена войны. Наиболее ярко его виде-
ние войны, оценка ее отражаются в повести 
«Красный смех» (1904 г.): будучи реакцией на 
русско-японскую войну, она отражает некоторые 
исторические события, но сам автор на войне не 
был и писал повесть по военным заметкам из га-
зет. Однако он не ставил перед собой цели воссо-
здать реальную картину событий, он хотел пере-
дать обобщенный образ войны, воплощением 
которого становятся первые слова произведения, 
– «безумие и ужас». Действительно, безумие и 
ужас пронизывают все художественное полотно 
и становятся основными лейтмотивами. Для Ан-
дреева война была совершенно недопустимым 
злом, и, пожалуй, глубоко личное отношение ав-
тора в совокупности с антиагитационным замыс-
лом побудили его использовать столь натурали-
стические и экспрессивные образы. Аллегориче-
ским воплощением «безумия и ужаса» войны 
становится красный смех, который в конце про-
изведения встает над землей, выплевывающей 
кровавые трупы, – такие апокалиптические мо-
тивы утверждают войну в качестве антропологи-
ческой катастрофы. Красный смех приобретает 
статус самостоятельного персонажа, он обладает 
антропоморфными чертами, через него внутрен-
ние состояния безумия и ужаса объективируются 
в мире, «пограничное состояние» сознания ста-
новится преобладающим (сходят с ума люди, 
столкнувшиеся с войной и ее последствиями, но 
по-настоящему безумными кажутся те, кто раз-
вязал эту кровавую бойню). Таким образом, пол-
ная погруженность в хаос бытия, всеобъемлю-
щая атмосфера ужаса и безумия в данном случае 
выходят на первый план повествования, они вос-
ходят до глобального обобщения мира абсурда, в 
котором жизнь человека ничего не значит, власт-
вует над всеми лишь красный смех. 

Однако страх смерти, хотя он и играет ключе-
вую роль в художественном мире Андреева, диа-
лектически дополняется другим фундаменталь-
ным чувством – страхом жизни. Еще Н.К.Ми-
хайловский в своей статье 1900 г. «”Рассказы” 
Леонида Андреева. Страх жизни и страх смерти» 
выделяет в его творчестве два преобладающих 
типа чувствования андреевских героев: страх 

смерти, о котором было сказано выше, и страх 
жизни, через который автор утверждает мысль о 
том, что смерть не самое плохое, что может про-
изойти, она может стать избавлением от тех 
страданий земной жизни, на которые обречены 
люди. В таком ключе проблема соотношения 
жизни и смерти рассматривается в таких произ-
ведениях, как: «Рассказ о Сергее Петровиче» 
(1900 г.), «Петька на даче» (1899 г.), «Ангело-
чек» (1899 г.), «Елеазар» (1906 г.), «Стена» (1901 
г.), «У окна» (1899 г.), «Проклятие зверя» (1908 
г.) и ряде других. Так, главный герой рассказа 
«Ангелочек», тринадцатилетний мальчик време-
нами хочет «перестать делать то, что называется 
жизнью» [Андреев 1990. Т.1: 157], в столь юном 
возрасте он уже раздавлен пьянством матери, 
болезнью и бессмысленностью существования 
отца, он больше похож на дикого волчонка, ко-
торый никому не доверяет и всех боится. Прока-
женные в рассказе «Стена» бредут возле стены и 
просят, чтобы их убили, но никто не хочет этого 
делать; мальчик Петька из рассказа «Петька на 
даче» превращается в маленького больного ста-
рика, как только ему приходится возвратиться в 
город, и, судя по общей тональности рассказа, 
можно понять, что жизнь его больше похожа на 
пытку, единственное избавление от которой – 
смерть.  

Единственным спасением от страха жизни 
становится попытка сбежать в мир вещей, быт 
поглощает все мысли человека и создает иллю-
зию безопасного, комфортного существования. 
Таким образом поступает герой рассказа «У ок-
на» Андрей Николаевич, который через окно 
своей комнаты вот уже много лет наблюдает за 
жизнью красивого богатого дома, за девушкой, 
которую когда-то любил, но побоялся сделать 
предложение, чтобы не нарушился привычный 
ритм его жизни, «он хотел бы, чтобы вечно был 
праздник и он мог смотреть, как живут другие, и 
не испытывать того страха, который идет вместе 
с жизнью. Время застывало для него в эти мину-
ты, и его зияющая, прозрачная бездна оставалась 
недвижимой. Так могли пронестись года, и ни 
одного чувства, ни одной мысли не прибавилось 
бы в омертвевшей душе» [Андреев 1990. Т.1: 
105]. Страх жизни становится главным чувством 
героя: он отказывается от возможности иметь 
семью, от карьеры, хотя бы какого-то общения с 
внешним миром для того, чтобы жизнь не про-
никала в стены его комнаты, чтобы он мог чув-
ствовать спокойствие и стабильность. Только 
герой не понимает, что, пытаясь оградить себя от 
ошибок, слабостей, чувств, свойственных чело-
веку, он хоронит себя заживо, душа его посте-
пенно отмирает, и к моменту повествования мы 
видим героя, который давно перестал мыслить, 
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жить духовной жизнью, которого некогда люби-
мая женщина называет Кикиморой.  

Таким образом, можно сделать вывод, что для 
Андреева страх жизни становится синонимом 
духовной смерти, которая низводит человека до 
уровня механически функционирующей куклы. 

В заключение хотелось бы подчеркнуть прин-
ципиальную важность для Леонида Андреева 
мотива ужаса, который становится одним из 
ключевых элементов его мировоззрения и онто-
логической системы в его прозе и очень часто 
разрастается до доминирующего ощущения все-
го произведения. 
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The article is devoted to one of the most important for the creative concept of Leonid Andreev mo-
tives – the motif of horror. The article deals with the philosophical and ideological foundations for identifica-
tion of a sense of horror in the works by L.Andreev as a special metaphysical category, which is a marker of 
a real person's life or his aimless existence. Understanding of horror in L.Andreev’s works is close to the 
concept of horror in the conceptions of the existentialists (Shestov, Heidegger). The relation between the 
basic ideas of L.Andreev (total loneliness of man, fatal predestination of his life, moral stagnation and so on) 
and the category of horror, which often becomes dominant in the works of the author, is analysed. The article 
also provides a detailed classification of horror in the writer's works, which is divided in two main groups: 
fear of life and fear of death (in broad meaning – non-existence). 
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