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Исследуются жанровые особенности и проблемная направленность романа Мишеля Уэльбека 
«Карта и территория» (2010). В качестве доминирующей рассматривается традиция романа о худож-
нике. Выстраивается система традиции жанра в национальной литературе. Особое внимание уделяет-
ся аллюзиям к роману Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». Подробно анализируются 
тип героя-художника, этапы его творческого становления. Философия творчества, выраженная в ро-
мане, определяется в контексте философских идей Коржибски и Бодрийяра. Делаются выводы о 
трансформации жанровой идеи романа о художнике в обстоятельствах постмодернистской культуры, 
об усложнении творческой проблематики Уэльбека. 
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Мишель Уэльбек (M.Houellebecq, род. в 1958) 
– одна из наиболее знаковых фигур в простран-
стве французской литературы рубежа XX–XXI 
вв. Многочисленные противоречивые оценки его 
творчества, бурно порождаемые в 90-е гг. про-
шлого века («литературная помойка», но «самый 
читаемый и цитируемый писатель Франции» 
[Шаталов 2001: 154]), оформились сегодня в со-
лидную и стабильную репутацию гонкуровского 
лауреата, «очень французского» писателя, фило-
софа, идеолога современности и даже почти 
«пророка» [Дубин 2001: 266]. 

Мишель Уэльбек не обделен вниманием как 
зарубежных, так и российских литературоведов. 
Особенно активный исследовательский интерес 
вызывает роман «Элементарные частицы». 
Д. Ногез резюмирует его как выражение «надежд 
и тревог fin de siècle» [Ногез 2006: 9]. По мнению 
С. Дубина, это произведение – «первое заметное 
воплощение новейшего эсхатологического мифа 
во французской литературе» [Дубин 2001: 267]. 
Вышедший в 2010 г. роман «Карта и террито-
рия», по всей видимости, повторит успех «Час-
тиц»: первые отзывы авторитетных критиков 
фиксируют явную новизну и высокий, если не 
сказать мощный, проблемный и эстетический 
потенциал книги: «<…> роман “Карта и терри-
тория” представляет собой разительный контраст 
со всеми предыдущими текстами автора. При 

формальном сохранении всех фирменных при-
мет уэльбековской прозы эта книга демонстри-
рует нечто принципиально новое: незлой юмор, 
мудрое смирение и – даже страшно сказать – не-
который оптимизм» [Юзефович 2011]. 
М. Визель, также отметив сохранение сквозных 
тем («все на месте»), видит в последнем романе 
«нового Уэльбека»: книга посвящена соположе-
ниям поэзии и живописи, «причем многоуровне-
вым соположениям» [Визель]. 

Акцент критиков на типичном, на «уэльбе-
ковском каноне» неслучаен. Изучение основного 
массива романного творчества писателя оставля-
ет впечатление невероятной монотонности, од-
нообразия тем, мотивов, сюжета и сюжетных 
ходов и т.д. Но, что самое главное, неизменен 
герой – мужчина от тридцати до сорока лет, 
скромный и неуверенный в себе, отстраненный, в 
состоянии хронической депрессии. Г. Юзефович 
называет его «аутичным» («аутичный герой») 
[Юзефович 2011]. Оценки творчества писателя 
как гипертекста уже заявлены и представляются 
перспективным направлением дальнейших ис-
следований [Шейпак 2012: 109]. 

Тема писательства, образ пишущей/творчес-
кой либо размышляющей о писательстве и лите-
ратуре личности, черты метапрозы присутствуют 
в большей части произведений М. Уэльбека. Де-
бютный роман «Расширение пространства борь-
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бы» (1994) в полной мере соответствует жанро-
вой идее романа о романе (см. об этом: [Бочкаре-
ва, Суслова 2011]). Роман «Элементарные части-
цы» – это история двух братьев, один из которых 
создает поэтические и прозаические «тексты», 
не давая им никакого жанрового обозначения, а 
само повествование оказывается отнесено к бу-
дущему, заявляется как «вымысел», «правдопо-
добная реконструкция на основе отрывочных 
воспоминаний» [Уэльбек 2006б: 509]. 

Герой «Платформы» (2001) утверждает: «Во-
просы эстетики и политики – это не для меня; не 
моя забота вырабатывать и утверждать новые 
концепции, новое отношение к миру» и далее: 
«искусство не может изменить жизнь» [Уэльбек 
2009: 17]. Однако одним из ключевых эпизодов 
этого произведения являются рассуждения героя 
о романе Агаты Кристи «Долина» (1946), тен-
денциозно сосредоточенные на темах «мук твор-
чества» и «отчаяния». 

Повествовательная структура романа «Воз-
можность острова» (2005) организована как сис-
тема дневников-комментариев представителей 
«рода Даниэлей», который «начиная с основопо-
ложника, склонен к некоторым формам сомне-
ния и заниженной самооценке» [Уэльбек 2006а: 
229]. В данном случае повествование тоже отне-
сено к далекому будущему. Представители «рода 
Даниэля» – неолюди, «постоянное размышление 
над рассказом о жизни предшественника, напи-
сание комментария» [там же: 230] – это основа 
их духовной и эмоциональной жизни. 

Таким образом, творческая ориентирован-
ность героев Уэльбека очевидна, однако они 
«дилетанты» от искусства. Писание для них – 
форма рефлексии, попытка преодолеть пустоту 
существования, выстроить диалог с миром в ли-
це потенциального читателя. И только в романе 
«Карта и территория» впервые заявляется герой-
художник, сюжет реализует историю его твор-
ческого становления. В жанровом отношении 
последний роман Уэльбека может быть опреде-
лен как роман о художнике (см. об этом: [Бочка-
рева 2000]), пусть и осложненный элементами 
триллера, криминального и даже фантасмагори-
ческого жанров. В числе второстепенных героев 
заявлен «Мишель Уэльбек», но не как автор-
повествователь, а лишь на правах персонажа – 
объекта творчества, среди третьестепенных – 
Ф.Бегбедер. Доминирующую жанровую идею 
подчеркивает и актуализированная традиция ро-
мана о художнике, выраженная в системе аллю-
зий. 

Эпиграфом к роману служат слова средневе-
кового «принца поэтов» Шарля Орлеанского: 
Мир наскучил мне,/и я наскучил миру, транспони-

рованные впоследствии в ведущие темы роман-
тической и символистской литературы, ставшие 
девизом затворников башни слоновой кости. Та-
ким образом, герой романа «Карта и территория» 
вписывается в систему объявленной традиции, 
он тоже повествует о трагической судьбе худож-
ника, о драме его разлада с миром, пусть причи-
ны трагедии и разлада на рубеже XX–XXI вв. 
несколько иные, чем в предшествующие эпохи. 

Роман состоит из предисловия, трех частей и 
эпилога. Повествование идет от третьего лица – 
il. Повествователь явно принадлежит к другой 
эпохе – к будущему, это своего рода летопись, 
предание о жизни и творчестве художника, а 
также многомерная ретроспектива эстетической 
ситуации рубежа XX–XXI вв. со всем ее произ-
водственным аппаратом, инструментами дея-
тельности: выставками, галереями, пиар-
индустрией. Эпическая дистанция обнаруживает 
себя в бесстрастном тоне повествователя, а так-
же в сложившейся системе оценок творчества 
персонажей. 

Главный герой Джед Мартен – традиционный 
для Уэльбека «аутист», «французик недоделан-
ный», исповедующий «интеллигентное невмеша-
тельство в жизнь » [Уэльбек 2011: 78]1. Фамилия 
«Мартен» (Martin) вызывает аллюзию к Вольте-
ру: так зовут одного из персонажей философской 
повести «Кандид, или Оптимизм», «человека са-
мого разочарованного и самого несчастного», 
воплотившего идею пессимистического мирови-
дения [Вольтер 1938: 160]. 

Джед Мартен – потомственный «почти ху-
дожник»: его дед был фотографом, отец – архи-
тектором, мать – скрипачкой. Он «посвятил свою 
жизнь (во всяком случае профессиональную, 
очень быстро слившуюся воедино с его жизнью 
вообще) искусству, созданию изображаемого 
мира, не предназначенного, однако, для прожи-
вания» (37). Но и сам Джед, и окружающие скеп-
тически воспринимают его творческий статус: 
«<…>слегка смутившись, [он] признал в конце 
концов, что да, в каком-то смысле его можно на-
звать художником <…> он производил впечат-
ление – причем вполне обоснованное – серьезно-
го художника, художника, который действи-
тельно работает» (78). Крупный пиарщик, бе-
рясь за проект Джеда, испытывает определенно-
го рода затруднения: «Что касается ваших… – он 
запнулся в поисках подходящего слова, – что 
касается ваших произведений <…>» (99). А сам 
герой-художник тем временем делает неожидан-
ное признание: «Я позиционирую себя, прежде 
всего как телезритель!» (94). 

В своем становлении Джед-художник прохо-
дит несколько циклов (cycles), отдавая дань раз-
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ным материальным носителям (toutes ses 
réalisation ultérieures) образности, но творческие 
принципы, как определят искусствоведы впо-
следствии, останутся неизменными: ему были 
присущи «старомодная вдумчивость», «трудо-
любие», «классическое понимание живописи 
<…> основанное на концепции фигуративного 
искусства», установка на «объективное описание 
мира», стремление отдать «дань уважения чело-
веческому труду» и при этом абсолютная неспо-
собность к словесному выражению (37, 51–52). 
Переход к новому циклу в становлении героя 
почти всегда обозначен неким озарением, знаком 
свыше. 

Альбом, поданный Джедом на конкурс при 
поступлении в Школу изящных искусств, назы-
вался «Триста фотографий металлоизделий». По 
мнению комиссии, «он свидетельствовал о неза-
урядной эстетической зрелости» абитуриента. 
«Сдержанно мерцая, гайки, болты и разводные 
ключи смотрелись ювелирными украшениями» 
(50–51). В период обучения в Школе изящных 
искусств Джед, продолжая предпочитать фото-
графию живописи, создает целую серию работ, 
посвященную всякому «ширпотребу» (des objets 
manufacturés du monde [Houellebecq 2011: 10]2): 
«Скоросшиватели, огнестрельное оружие, еже-
недельники, картриджи для принтера – ничто не 
ускользнуло от его поистине энциклопедическо-
го взгляда в стремлении составить исчерпываю-
щий каталог предметов, произведенных челове-
ком в индустриальную эпоху». Проект был 
«грандиозный», «маниакальный», «слегка бе-
зумный» (40). То есть на этом этапе он создает 
предельно объективные портреты предметов и 
инструментов деятельности. Возможно, именно 
поэтому творения Джеда Мартена первого пе-
риода «часто трактовали как плод холодного, 
отстраненного размышления о состоянии мира, 
превратив его чуть ли не в наследника великих 
концептуалистов прошлого века» (64). 

Второй период творчества (новый подход к 
«объективному описанию мира») заявлен вне-
запным увлечением героя картами «Мишлен – 
регионы» и «Мишлен – Департаменты». В опи-
сании творческого озарения нельзя не заметить 
иронических аллюзий к Прусту: «И вот тут, ко-
гда он разворачивал карту в непосредственной 
близости от обернутых целлофаном бутербродов 
из мягкого белого хлеба, на него снизошло вто-
рое эстетическое откровение (qu’il connut sa 
second grande révélation esthétique). Карта по-
трясла (était sublime) его; он просто задрожал от 
восхищения (il se mit à trembler devant le 
présntoir, замерев перед крутящейся стойкой. 
Никогда еще ему не приходилось видеть столь 

великолепный, волнующий и наполненный 
смыслом объект, как эта мишленовская карта 
<…>» (55; 15). Мы можем вспомнить знамени-
тые прустовские эпифанические мгновения: «Но 
как только чай с размоченными в нем крошками 
пирожного коснулся моего неба, я вздрогнул: во 
мне произошло что-то необыкновенное. На ме-
ня нахлынул беспричинный восторг <…> От-
куда пришла ко мне эта всемогущая радость?  
<…> Я оставляю чашку и обращаюсь к своему 
разуму. Найти истину должен он. <…> Искать? 
Нет, не только – творить!» (Maisè à l’instant 
même où la gorgée  mêlée des miettes du gâteau 
toucha mon palais, je tressqillis, attentif à ce qui se 
passait d’extrqordinqire en moi. Un plaisir 
délicieux m’avait envahi, isolé <…>D’où avait 
pume venir cette puissante joie? Je pose la tasse et 
me tourne vers mon esprit. C’est à lui de trouver la 
vérité <…> Chercher? pas seulement: créer) 
[Пруст 1973: 73; Proust 1999: 44–45]. Творческая 
философия героя Уэльбека, ее риторика, словес-
ное выражение, вступает в диалог с прустовской. 
Незадолго до смерти Джед сформулирует (преж-
де всего, для интервьюеров), что значит быть 
художником: «…художник, прежде всего, гово-
рил он, должен уметь подчиняться (être 
quelqu’un de soumis (32)). Подчиняться неким 
таинственным, неожиданным знакам (des 
messages mystérieux imprévisibles), которые за 
неимением лучшего и при какой-либо религиоз-
ности называют озарениями (qualifier 
d'intuitions). Эти знаки властно и безапелляци-
онно командуют тобой, и от их приказов удается 
увильнуть разве только ценой потери собствен-
ной цельности и самоуважения» (116–117; 32). 
Герой М. Уэльбека чаще всего оперирует поня-
тием le message, которое можно перевести не 
только как «знак», но и как «послание», «идея». 
В художественном лексиконе Пруста встречают-
ся непосредственно les signes («знаки»), либо les 
vérités mystérieuses («таинственные открове-
ния/истины»); его герой также не свободен по 
отношению к ним, он определяет это, например, 
как «долг совести», «обуза» [Пруст 1973: 202]. 
Попытка уклониться уподобляется предательст-
ву: себя самого, «какого-нибудь Бога» и т.п. 

В течение нескольких лет Джед будет фото-
графировать карты и, подвергая их разнообраз-
ным экспериментам (игры с оптикой, фотошоп), 
достигать необходимого эстетического и вырази-
тельного эффекта, создавать иллюзию абсолют-
ной власти над территорией: «<…>добавлял эф-
фект размытости в глубине кадра и подсинивал 
фон на линии горизонта. На первом плане очути-
лись пруд Брей и деревня Шателюс-ле-Маршекс. 
Чуть поодаль, между деревнями Сен-Гуссо, Лор-
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рей и Жабрей-ле-Борд, по лесу извивались доро-
ги, казавшиеся заветными, сказочными, нехоже-
ными землями. Слева в глубине еще можно было 
различить красно-белую ленту автострады А20, 
словно вынырнувшую из туманной пелены» (68). 
Ему казалось, что, сама «суть современности, 
научного и технического восприятия мира соче-
талась тут с сущностью животной жизни <…> во 
всех поселках и деревнях, обозначенных на карте 
в соответствии со своей величиной, угадывалось 
трепетание и ауканье десятков человеческих 
жизней, десятков и сотен душ, – одни были об-
речены на адские муки, другие – на бессмертие» 
(55). 

Первая «мишленовская» выставка Джеда 
Мартена, снискавшая невероятный успех и ут-
вердившая его в творческом бомонде («проник-
нуть в эту среду было несложно» (78)), называ-
ется «КАРТА ИНТЕРЕСНЕЕ ТЕРРИТОРИИ». 
Соглашаясь с приоритетом карты (предложено 
продюсером), Джед утверждает первенство опи-
сания и знака над реальностью, искусства над 
природой. Вспомним, что соположение этих ка-
тегорий служит также и названием романа. За-
главная оппозиция произведения – это, конечно, 
оппозиция символа и объекта, искусства и дей-
ствительности. Ставшее афористичным выска-
зывание «карта не есть территория» принадле-
жит Альфреду Коржибски (1879–1950), амери-
канскому ученому, основателю общей семанти-
ки, пионеру нейролингвистического программи-
рования. По его мысли, то, что «карта не есть 
территория, значит, что описание реальности не 
является самой реальностью, метафорическое 
выражение какого-либо явления не является са-
мим явлением» [цит. по: Уилсон 1998: 70]. Одна-
ко на рубеже веков гораздо актуальнее полеми-
ческая интерпретация идей А. Коржибски 
Ж. Бодрийяром, реализованная в культовой ра-
боте «Симулякры и симуляция» (1981). Отталки-
ваясь в своих размышлениях от книги 
X. Л. Борхеса и А. Б. Касареса «Истории корот-
кие и необычайные» (1973), где упоминается со-
чинение испанского путешественника Суареса о 
небольшой стране у северной границы Монго-
лии, в которой Коллегия Картографов создала 
Карту Империи, по размерам равную самой Им-
перии. Бодрийяр приходит к заключениям: «Аб-
стракция сегодня – это не абстракция карты, ко-
пии, зеркала или концепта. Симуляция – это уже 
не симуляция территории, референциального 
сущего, субстанции. Она – порождение моделей 
реального без оригинала и реальности: гиперре-
ального. Территория больше не предшествует 
карте и не переживает ее. Отныне карта предше-
ствует территории – прецессия симулякров, – 

именно она порождает территорию» [Бодрийяр]. 
Последующую логику творческого развития 
Джеда Мартена можно определить как испыта-
ние и утверждение философской посылки «карта 
предшествует территории», объективное описа-
ние мира невозможно за отсутствием такового. 

Третий, самый продолжительный период 
творчества Джед посвятит «ремеслам» (117). Эта 
идея также явится спонтанно, как озарение. В 
качестве носителя здесь выступают холсты и 
краски, от фотографии художник наконец обра-
щается к живописи. Он создает серию «стан-
дартных профессий», причем в «наиболее репре-
зентативную часть этой серии, названной исто-
риками искусства “серией основных профессий”, 
Джед Мартен включает ни много ни мало сорок 
две стандартные профессии, предоставив, таким 
образом, исследователям производственных ус-
ловий современного общества на редкость об-
ширный и богатый материал для изучения» 
(132). Яркими образцами этой серии являются: 
«Майя Дюбуа, диспетчер удаленной техпод-
держки», «Эме, эскорт-герл». Следующие два-
дцать два полотна будут называться в специаль-
ной литературе «серией корпоративных компо-
зиций», они, в свою очередь, «дают представле-
ние о функционировании экономики как целого 
в виде диалектической картины взаимосвязей» 
(132): «Бил Гейтс и Стив Джобс, беседующие о 
будущем информатики» или «Журналист Жан-
Пьер Перно, проводящий редакционное совеща-
ние». В названии картин, как и вообще в своем 
творчестве, отмечает повествователь, «Мартен 
прямолинеен и прост: он описывает мир, крайне 
редко позволяя себе поэтические отступления 
или подзаголовки в качестве комментария»(206). 

На первых трех этапах творческие принципы 
Джеда созвучны эстетической идеологии гипер-
реализма (или «фотореализма», «острореализ-
ма»). Гиперреализм возник к началу 70-х гг. как 
радикально-реалистическое художественное на-
правление. Искусствоведы отмечают, нарочитую 
банальность и подчеркнутую «объективность» 
гиперреалистических образов. «Главными тема-
ми своих картин гиперреализм делает мертвую, 
рукотворную, “вторую” природу городской сре-
ды: бензоколонки, автомобили, витрины, жилые 
дома, телефонные будки, которые подаются как 
отчужденные от человека» [Турчин 1993: 222]. 
Гиперреализм проявил особый интерес к искус-
ству фотографии как к возможности механиче-
ски, бесстрастно, но абсолютно точно и детально 
фиксировать окружающую действительность. «В 
фотообразах гиперреализма не найти ярко выра-
женных чувств; их нет, как нет чувств у пленки с 
эмульсией. Гиперреализм видит всюду некий 
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холодок в отношениях между людьми и окру-
жающей средой, между вещами и людьми и, на-
конец, между самими людьми [Турчин 1993: 
225]. Гиперреализм/фотореализм претендует на 
создание портрета «истории материального ми-
ра» [Смирнов 2007: 7]. Феномен фотообраза, его 
природа, функции, выразительные возможности 
активно комментируются современной философ-
ской наукой. Так, например, актуально положе-
ние Бодрийяра: «Чудо фотографии, ее так назы-
ваемое объективное изображение, является ради-
кальным выявлением необъективного мира. Это 
парадоксально, что отсутствие объективности 
мира выявляется фотографической линзой 
(objectif)» [Бодрийяр]. 

Джед Мартен, успешно совмещая фотографи-
ческую и живописные практики, становится од-
ним из самых известных и продаваемых худож-
ников современности. Личное знакомство Джеда 
Мартена и Мишеля Уэльбека происходит именно 
в «период ремесел», венцом которого, по мысли 
самого живописца, должен стать портрет худож-
ника. 

Отношения ярчайших выразителей эпохи вы-
страиваются в форме творческого диалога и 
взаимоанализа. Мартен пишет портрет Уэльбека, 
Уэльбек – заказанный ему текст для каталога 
картин Мартена. Каталог призван восполнить 
акцентированное отсутствие слова, дара слова у 
Джеда Мартена. Соглашаясь писать, Уэльбек 
подытоживает: «Многие авторы, обратите вни-
мание, писали о художниках, во все времена, 
кстати» (153). 

Образ «писателя Уэльбека» в романе задан в 
системе штампов и репутаций, отчасти шаржи-
рован: «автор “Элементарных частиц”», «автор 
“Платформы”», бесконечно склонный к «печаль-
ным раздумьям» отшельник и гомофоб, в со-
стоянии абсолютной творческой апатии. Не ме-
нее колоритны портретные характеристики: «ис-
терзанная развалина», которая, «мелко тряся го-
ловой, поглощала деревенский паштет и, каза-
лось, чихать хотела на все, что хоть отдаленно 
напоминает любовные отношения, да и любые 
человеческие отношения вообще» (191). Писа-
тель, кроме прочего, «подванивал» и «гнил за-
живо»: «У меня микоз, бактериальная инфекция, 
атопический генерализованный дерматит <…> 
вся моя жизнь превратилась в нескончаемый 
процесс чесания». Грибок делает его «агрессив-
ным» (193). В «зуде» и «чесании» можно увидеть 
заурядную аллегорию критической/саркастичес-
кой позиции по отношению к себе и миру. Одна-
ко Джед Мартен при первой же встрече замечает 
нарочитость поведения писателя: 

« – По-моему, вы сейчас играете самого се-
бя… 

 – Да, вы правы, на удивление легко согласил-
ся Уэльбек <…>» (158). В редкие минуты он 
способен на «мальчишескую», действительно 
«обезоруживающую» улыбку. «Меня тысячи раз 
фотографировали, но если одному моему изо-
бражению суждено остаться в веках, то это будет 
ваша картина» (194). 

Герои (более активен Уэльбек) ведут беседы о 
жизни и творчестве, комментируют современное 
состояние живописи и литературы. Например, 
рассматривают радиатор отопления как потенци-
альный (и весьма перспективный) объект обоих 
искусств. Уэльбек допускает Мартена в свой ка-
бинет (творческую лабораторию) и рассказывает 
о мастерстве писателя: «Нет ничего проще, <…> 
чем делать заметки на полях и конструировать 
фразы; но для того, чтобы написать роман, надо 
подождать, пока все это уляжется, станет непре-
ложным, надо подождать, пока возникнет на-
сущная необходимость. Человек не сам по себе 
решается написать книгу <…>, по его мнению, 
сродни бетону, который, неожиданно решает за-
густеть, так что роль писателя в данном случае 
сводится к присутствию в нужном месте в нуж-
ный час и к муторному бездействию в надежде, 
что процесс пойдет сам собой»(279). Но сам он к 
моменту встречи с художником ничего не пишет, 
кроме вступительных/сопроводительных статей. 
«<…> мир как повествование – мир романов и 
фильмов для меня более или менее исчерпан, 
мир музыки тоже. Теперь мне интересе мир как 
соположение – мир поэзии и живописи» (284). 

Портрет «Мишель Уэльбек, писатель» – вер-
шина зрелого творчества Джеда Мартена. Со-
проводительный текст Мишеля Уэльбека – «пер-
вая значительная работа о творчестве Мартена 
<…> Впервые за разнообразием тем и техник 
автор подметил внутреннюю целостность твор-
чества художника» (205). Портрет и сопроводи-
тельный текст, результаты творческого диалога, 
можно назвать опытом соположения искусств. 
Однако портрет изначально обладал некой демо-
нической силой. Арт-критики особо подчеркнули 
неожиданный для Мартена «отказ от реалисти-
ческого пространства в качестве фона картины». 
Что касается пространства – писатель изображен 
в своем кабинете, в «мире бумаг». Джед Мартен, 
глядя на картину, «испытывал эстетическое на-
слаждение при виде древовидных фрагментов 
текста, связанных между собой и порождающих 
друг друга, словно гигантский полип» (202). Ли-
цо писателя выражало «транс», «демоническую 
ярость», «тощие, длинные крючковатые пальцы» 
напоминали «когти хищной птицы», выражение 
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глаз «казалось столь странным», что его соот-
несли с «некоторыми снимками из этнографиче-
ских архивов, сделанных во время ритуальных 
обрядов вуду» (202–203). Концепция портрета 
нарочито встраивается в романтиче-
скую/символистскую традицию мистических ар-
тефактов (Гофман, Гоголь, Уайльд). 

Получив портрет в дар, Мишель Уэльбек был 
зверски убит в своем деревенском доме. Жуткие 
обстоятельства преступления несколько месяцев 
расследовались полицией. Голову писателю от-
секли, и она осталась нетронутой, но все «ос-
тальное представляло собой последствия бойни, 
немыслимой мясорубки <…> поверхность ков-
ролина была покрыта завитками кровоподтеков, 
образующими там и тут затейливые узоры. Сами 
клочки плоти, красного цвета, переходившего 
местами в черный, казалось, были раскиданы не 
как придется, а выложены сложносочиненным 
орнаментом» (317). Впоследствии Джед Мартен 
определит/опознает этот «орнамент» как «убогое 
подражание Поллоку. Формы и подтеки на мес-
те, но расположены они как попало, без какой бы 
то ни было силы и жизненной энергии» (391). 
Джексон Поллок (1912–1956) – американский 
художник-экспрессионист, основоположник 
«живописи действия». Важнейшие слагаемые его 
стиля – спонтанность, абсолютизация воли слу-
чая. По оценке искусствоведов, метод работы 
Поллока «был близок перфомансам и хеппенин-
гам: он почти подошел к отказу от красок, стре-
мясь познать вещественность объектов» [Ярцева 
2011: 19]. Таким образом, после гибели Мишеля 
Уэльбека осталось два портрета. Один – лишен-
ный «жизненной энергии» («убогое подража-
ние», создан психопатом), другой – «явно удал-
ся, ощущение жизненной силы, исходившей от 
писателя, было поразительным, чего уж тут 
скромничать» (436). Два портрета «в веках» как 
два стабильных статуса, две оценки «жизни и 
творчества», получившие пространственное вы-
ражение. Гибель объекта после его увековечива-
ния видится вполне естественной. 

Обращает на себя внимание особое значение 
пространственных образов в контексте творчест-
ва М. Уэльбека, так, например, они присутству-
ют в названиях большинства книг: «Расширение 
пространства борьбы», «Платформа», «Лансаро-
те» и т.д., а герой романа «Возможность остро-
ва» испытывает «чистый страх пространства», 
смерть представляется ему процессом «опро-
странствливования»: «Пространство подступает 
все ближе, хочет пожрать меня. В центре комна-
ты рождается звук. Это призраки, пространство 
состоит из них, они окружают меня. Они пита-
ются мертвыми глазами людей» [Уэльбек 2006а: 

545]. Персонаж романа – Уэльбек, «пожранный 
пространством», становится произведением «ис-
кусства», «картой». Очевидно, что обе сенсаци-
онные «копии» мало соответствуют «оригина-
лу», но они вытесняют его из сферы существова-
ния, подменяя собой: «карта интереснее терри-
тории». 

Всю третью часть романа можно назвать «по-
лицейской». Выстраивается ироническая, отчас-
ти стилизованная в духе Ж. Сименона, история 
детективного расследования. Полицейские ис-
ключительно учтивы, эстетически грамотны, 
среди них есть бывшие учащиеся Школы изящ-
ных искусств. Лейтенант, ведущий расследова-
ние, в любую свободную минуту наслаждается 
чтением «Аурелии» Ж. де Нерваля. История 
творческого пути Джеда Мартена смещается на 
периферию, ее развитие завершено уже в Эпило-
ге. 

Последний период творчества Джеда Марте-
на, как и предыдущие, начинается ожиданием 
импульса, который «подвиг его в прошлом на то, 
чтобы добавить новые, так называемые художе-
ственные, объекты в ряд несчетных природных 
объектов и артефактов, уже присутствующих в 
мире» (442). Художник поселяется в деревне, 
порывает всяческие отношения с миром, стано-
вится своего рода дез Эссентом постиндустри-
альной эпохи, повторяя тем самым путь, который 
проделал, перед тем как погибнуть, Уэльбек. Он 
обустраивает основательную систему изоляции 
от мира и в абсолютном одиночестве предается 
размышлениям о смысле творчества, которые, 
впрочем, сводятся к следующему: «Я хочу оста-
вить свидетельство о мире… Просто свидетель-
ство о мире…» (466). Джед снова обращается к 
фотографии, но изобретает новую технику: мно-
гочасовой объем снимков одного объекта монти-
рует в секундные фотограммы. На протяжении 
десяти лет он фотографировал таким образом 
исключительно растительный мир, в последую-
щие пятнадцать лет возвращается к изображе-
нию промышленных изделий, но сосредоточива-
ется на процессе разрушения: «поливал их [объ-
екты изображения] раствором серной кислоты» 
(469). Наконец, перед смертью, будучи тяжело 
больным, Джед Мартен начал снимать на видео 
фотографии людей, оказавшиеся в его распоря-
жении, и купленные в магазине игрушечные фи-
гурки, «схематично изображающие человеческие 
существа». И снимки, и фигурки прошли через 
то же испытание, что и промышленные изделия: 
«Подвергаясь поочередно действию дождя и 
солнечного света, снимки вспучивались, подгни-
вали тут и там, потом расслаивались на отдель-
ные фрагменты и за несколько недель исчезали 
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без следа. <…> Человечки оказались более стой-
кими, и, чтобы ускорить процесс их вымирания, 
ему снова пришлось прибегнуть к помощи сер-
ной кислоты» (472). 

Художественное целое, образ, формируется в 
результате соединения трех видов фотограмм, 
когда становится очевидной эсхатологическая 
идея творца: абстрактная «футуристическая тер-
ритория» «крошится и расслаивается, будто рас-
творяясь в необъятном, уходящем в бесконеч-
ность растительном пространстве <…> изобра-
жения людей, сопровождавших Джеда Мартена в 
его земной жизни, разлагаются под воздействием 
непогоды, гниют и, наконец, распадаются, пред-
ставая в последних эпизодах неким символом 
тотальной гибели рода человеческого. Вот они 
тонут, вдруг начинают бешено барахтаться, но 
через мгновение задыхаются под постоянно при-
бывающими ботаническими пластами. Потом все 
стихает, только травы колышутся на ветру. Пол-
ное и окончательное торжество растительного 
мира» (474–475). «Просто свидетельство о ми-
ре», на которое претендовал художник, стано-
вится апокалиптическим пророчеством. 

Будущие арт-критики дадут квалифицирован-
ные интерпретации последним творениям Мар-
тена, но, как будет замечено, ни одна в полной 
мере не сможет передать «тягостные ощущения» 
(à rendre compte du malaise), ими порождаемые 
(474, 134). Помещенные на хранение в фила-
дельфийский Музей современного искусства 
странные видеограммы неизменно будут вызы-
вать у зрителей «страх и дурноту» (une 
appréhension teintée de malaise) (465, 130). 

Гибель героя, вырождение, чудовищная 
трансформация мира – стандартные ситуации 
романов М.Уэльбека. Исключительность «Карты 
и территории» заключается прежде всего в том, 
что здесь погибает, абсолютно разуверившись в 
возможностях искусства слова, пусть и шаржи-
рованный, но автобиографический персонаж – 
писатель Мишель Уэльбек. Что означает подоб-
ный финал – отречение автора от романного 
творчества или обещание радикального обновле-
ния художественного видения – покажет только 
будущее. В книге писем «Враги общества» 
(2008) оппонент М. Уэльбека Б-А. Леви, раз-
мышляя о превратностях писательской репута-
ции, вспоминает мистификацию, «стратегию» 
Гари-Ажара. Уэльбек отвечает: «<…> искушение 
Ромена Гари никогда не приходило мне в голову. 
Не знаю, впрочем, почему. Может, потому, что 
оно воспринималось бы мной как отречение – от 
себя самого, от написанного. Я знаю, такое слу-
чается и с писателями, и с художниками, но от-
речение непременно должно быть искренним. 

<…> буду терпеть, оставаясь до конца Уэльбе-
ком, со всеми привходящими и последующими. 
Разумеется, все может кончиться и послезавтра» 
[Уэльбек, Леви 2011: 260–261]. Можно также 
предположить, что посредством такого рода 
«убийства» создается дистанция между творцом 
и творением, о необходимости которой неодно-
кратно заявлял М. Уэльбек, опровергая автобио-
графические интерпретации своих романов, дос-
тигается объективность видения: «Я держу перед 
миром зеркало, отражение им не по вкусу. Они 
морщатся, поворачивают зеркало лицом ко мне и 
заявляют: “Вы описываете не мир, вы описывае-
те себя” <…> все зеркала деформируют изобра-
жение, и деформация порой позволяет создать 
картину» [там же: 285–286]. 

Безусловно, роман «Карта и территория» пре-
тендует на итоговость. Определившаяся ранее 
проблемная ориентация М. Уэльбека осложняет-
ся размышлениями о философии творчества, о 
соотношении мира реального и художественно-
го, о выразительных возможностях искусства, о 
том, можно ли преодолеть, превзойти реальность 
посредством творческого акта. Как и герой Пру-
ста, герой Уэльбека через посредничество «зна-
ков», «посланий» осознает свою причастность к 
Творчеству. Но в «Поисках», как мы знаем, идея 
Творчества связана исключительно с необходи-
мостью выражения субъективного, личного ви-
дения. Единственной целью творческого акта 
может быть только «обретение времени», победа 
над смертью. Герои «Карты и территории» Джед 
Мартен, Мишель Уэльбек, художники постинду-
стриальной эпохи, сосредоточены на объектив-
ных, внешних качествах мира, их субъективное 
демонстративно скудно и маловыразительно. 
Однако квинтэссенцией гиперреалистического 
видения является апокалиптическое пророчест-
во. Вне субъективного восприятия невозможен 
объективный мир. Кризис субъективного неми-
нуемо ведет к вырождению объективного. От-
ношения карты и территории, знака и объекта 
сложнее, чем нам представляется. 

 
Примечания 
1 Далее роман цитируется по этому изданию с 

указанием страниц в круглых скобках. 
2 Далее роман цитируется по этому изданию с 

указанием курсивом страниц в круглых скобках. 
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THE PORTRAIT OF THE ARTIST IN THE CONTEXT OF THE ERA:  

A DUAL PERSPECTIVE (Novel “The Map and the Territory” by Michel Houellebecq) 
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The paper analyses the genre specifics and problem areas in Michel Houellebecq's latest novel "The 
Map and the Territory" (2010). The genre tradition of the novel about artist is regarded as the main one. The 
system of the genre tradition of national literature is developed. Special attention is given to the allusions to 
the novel "In Search of Lost Time” by Marcel Proust. The type of the hero-artist and stages of his creative 
development are studied in detail. Philosophy of creativity expressed in the novel is determined in the con-
text of the philosophical ideas of Korzybski and Baudrillard. The author concludes the paper with the ac-
count of the transformation of the genre tradition of the novel about artist in post-modern culture and an in-
creasing complexity of the creative problems in Houellebecq’s works. 
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