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Статья посвящена женскому взгляду на постсоветскую школьную действительность. На при-
мере романов «Ёлка. Из школы с любовью, или Дневник учительницы» О. Камаевой и «Училка» 
Н. Терентьевой выявляется, как «наследство» социалистических времен сочетается в современной 
школе с проблемами, порожденными переходным периодом. В ходе анализа образов главных героинь 
двух романов обнаруживаются и акцентируются черты, которые, с одной стороны, позволяют гово-
рить о нетипичности этих образов для современного «школьного текста», с другой же – дают полное 
право называть их традиционными для женской прозы. Отмечается присутствие проблемно-
тематического комплекса, свойственного женской прозе: темы отношений женщины и мужчины, 
женской эмансипации и самореализации, воспитания своих и чужих детей. Показывается, как в обоих 
произведениях происходит объединение черт дамского романа и школьной повести, что соответству-
ет общей тенденции литературы последних десятилетий к жанровому синтезу.  

Устанавливается, что в целом картина современной школы, увиденная женским взглядом, не 
противоречит той, что представлена в произведениях авторов-мужчин. Проблемы, порожденные но-
вым временем: социальное расслоение, утрата доверия к учителю, падение общей культуры, размы-
тая система ценностей, идеологический вакуум, – соединяются с пороками, доставшимися в наслед-
ство от советской системы. Все это стало в обоих романах предметом обсуждения и нашло отражение 
в изображенных художественных коллизиях.  
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Среди многообразных школьных проблем не 
последнее место занимает гендерная: у отечест-
венной педагогики преимущественно женское 
лицо. Крайняя немногочисленность учителей-
мужчин – не просто очевидный факт, объясняю-
щийся тем, что воспитание детей издревле счи-
талось женской обязанностью, но и одна из бо-
левых точек современной школы.  

В произведениях о школе эта ситуация отра-
зилась весьма своеобразно: в большинстве знако-
вых текстов, созданных в разные годы, главными 
героями становятся именно учителя мужчины 
(чеховский «человек в футляре» Беликов, авто-
биографический рассказчик «Педагогической 
поэмы» Макаренко, Викниксор из «Республики 
Шкид», героический Олесь Мороз из повести 
В. Быкова «Обелиск», Мельников из киноповести 
Полонского «Доживем до понедельника», герой 
романа А. Иванова «Географ глобус пропил» 
Служкин и др.), нередко, хотя и не всегда, пока-
занные в непростом диалоге с женским учитель-
ским окружением. Эта тенденция сохраняется и в 
литературе последнего десятилетия. Как пишет 
М.А. Черняк, «заслуживает внимания, что при 

страшном дефиците в школе учителей мужчин, 
именно они становятся героями произведений 
современных писателей» [Черняк 2010: 12].  

Недостаточный интерес отечественной лите-
ратуры к школе как к пространству для женской 
самореализации можно объяснить по-разному. 
Думается, определенную роль здесь играет тра-
диция. М. П. Абашева и Н. В. Воробьева отме-
чают, что «западные феминистки борются за вы-
ход из приватного женского мира в широкий со-
циальный мир. Российские же писательницы, 
имея опыт советского женского равноправия, 
наоборот, устремляются от социального / идео-
логического (образ советской труженицы и ма-
тери) к интимному / телесному / биологическому 
женскому, подавленному в официальном совет-
ском дискурсе» [Абашева 2007: 156]. Школа как 
раз и есть тот официальный, публичный мир, 
который представительницы женской прозы иг-
норируют как не подходящий для репрезентации 
женского начала.  

Однако и женский взгляд на школьную дейст-
вительность получил реализацию в ряде произ-
ведений, не всегда художественно совершенных, 
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но во многих отношениях показательных для 
культурной ситуации 2000-х гг. и поэтому за-
служивающих исследовательского внимания. 
Это романы «Крошки Цахес» Е. Чижовой (2010), 
«Ёлка. Из школы с любовью, или Дневник учи-
тельницы» О. Камаевой (2012), «Училка» Н. Те-
рентьевой (2013), повести «Из жизни учительни-
цы литературы» С. Сороки (2009), «Эй, рыбка» 
И. Понорницкой (2011) и др. Мы сосредоточим 
внимание лишь на тех текстах, где представлена 
школа постсоветского периода, оставляя «за 
скобками» произведения, повествующие о реа-
лиях советского времени. Оговоримся также, что 
в данном случае мы отождествляем понятия 
«женский взгляд» и «женское авторство», рас-
сматривая только те тексты, где, по словам од-
ной из наиболее серьезных исследовательниц 
феномена женской прозы И. Савкиной, есть «об-
раз женщины, женского начала, увиденный, ос-
мысленный и воссозданный самой женщиной» 
[Савкина 1993: 393].  

В романе О. Камаевой «Ёлка» (2012), ставшем 
лауреатом премии «Рукопись года», переход-
ность изображаемого времени подчеркивается 
настойчиво, порой нарочито и прямолинейно. По 
признанию автора, книга была задумана в 
1998 г., однако замысел получил реализацию 
лишь двенадцать лет спустя, таким образом, 
«Ёлку» можно рассматривать в контексте как 
1990-х, так и 2000-х гг. «Сейчас в школе вообще 
непонятно что творится» [Камаева 2013: 89], – 
говорит начинающей учительнице Лене по про-
звищу Ёлка (образованному от имени Елена 
Константиновна) ее возлюбленный. И это «непо-
нятно что творится» отражает происходящее за 
стенами учебного заведения: болезненный пере-
ход общества из одного состояния в другое, сме-
ну ценностных ориентиров, соединение проти-
воположностей, не увенчавшийся пока успехом 
поиск новой национальной идеи (см. подробнее: 
[Бурыкина 2009; Комаровский 1994: 39]).  

Переходность периода, когда старое еще не 
совсем ушло, а новое не до конца утвердило свои 
позиции, ярко проявляется в том, как показано в 
книге отношение учителей к введенному новыми 
властями празднику «День народного единства» 
(4 ноября), призванному заменить привычный 
поколениям советских людей, а ныне идеологи-
чески дискредитированный День 7 ноября. Педа-
гоги не находят слов для того, чтобы объяснить 
ученикам необходимость появления в календаре 
новой праздничной даты: «Вчера срочно всех 
собрали и дали задание перед каникулами про-
вести классные часы на тему Дня единства. Из 
гороно прислали дежурные справки об истории 
ополчения: большинство учителей о Смуте и 
Минине с Пожарским последний раз слышали 

еще в школе. <…> – Напридумывают, а ты во-
зись... – Не скрывала Лиля своего недовольства. 
– Раньше два пункта в параграфе, и вдруг – госу-
дарственный праздник» [Камаева 2013: 67].  

С одной стороны, идеологическое содержание 
нового российского праздника коренным обра-
зом отличается от старого, советского: День 
7 ноября призван был напомнить о непримири-
мой классовой борьбе, 4 ноября, напротив, – о 
единстве нации, советский праздник знаменовал 
разрыв с дореволюционной традицией, россий-
ский – возвращение к ней. С другой стороны, оба 
праздника, антиномичные по своей сути, живут в 
сознании большинства людей в неразрывной 
«связке». Кроме того, стилистика общения руко-
водителей органов народного образования со 
школой осталась прежней, авторитарной, мало 
изменилась и реакция учителей на приходящие 
из гороно указания: скепсис педагогов не мешает 
им выполнять предписания вышестоящих ин-
станций.  

Разобраться в происходящем главной героине 
особенно важно, потому что она преподаватель 
истории, следовательно, сама специальность на-
лагает на нее обязанность мыслить концептуаль-
но, видеть незавершенное настоящее в контексте 
большого исторического времени, объяснять 
ученикам сущность происходящих процессов. 
То, что автор романа выбрала в качестве цен-
трального персонажа именно историка, обуслов-
лено, прежде всего, биографическим фактором – 
сама писательница преподавала историю в школе 
и рассказывает о том, что ей хорошо знакомо. 
Вместе с тем специальность героини позволяет 
автору выйти за пределы традиционных школь-
ных ситуаций и укрупнить проблематику книги. 
Интерес к истории, попытки объяснить суть со-
временных событий через обращение к отдален-
ному и недавнему прошлому вообще характерны 
для литературы последних десятилетий. Как пи-
шет Лев Данилкин, «ревизия истории была, без 
преувеличения, одним из самых существенных 
внутренних импульсов для отечественной лите-
ратуры нулевых <...>. Даже постмодернизм здесь 
был в большей степени связан с историческим, 
чем с литературным дискурсом, – в том смысле, 
что в качестве “подкидной доски” для нового 
текста использовалась история, а не другие тек-
сты (и тут следовало бы вспомнить Шарова, 
Крусанова, Юзефовича, Терехова, Акунина, Кун-
гурцеву)» [Данилкин 2010: 149–150]. Другой во-
прос, что проблемы, связанные с исторической 
судьбой России, ставятся и решаются в романе 
Камаевой упрощенно, что можно отчасти оправ-
дать юностью и наивностью героини-
рассказчицы. 
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У героини Камаевой как учителя-историка 
есть яркие литературные и кинематографические 
предшественники, среди которых можно назвать 
Илью Семеновича Мельникова из киноповести 
Г. Полонского «Доживем до понедельника». Но в 
отличие от интеллектуала Мельникова, мысля-
щего широкими историческими аналогиями, 
знающего, что и как сказать детям, вчерашняя 
выпускница педагогического вуза Лена находит-
ся в растерянности, она сама не определилась с 
оценкой происходящего, не может найти нужных 
аргументов, чтобы обосновать то, что интуитив-
но чувствует.  

Так, после напряженного разговора со ста-
рым другом семьи дядей Витей, представившим 
достаточно традиционный набор доказательств 
в пользу преимуществ советской системы, ге-
роиня испытывает смятение: «Еще пару часов 
назад безоговорочно уверенная в своей правоте, 
сейчас я разрывалась между тем, что знала, и 
тем, что узнала. Почти физически ощущала, как 
убеждения мои, за студенческие годы утрамбо-
ванные в плотный, до состояния камня, клубок, 
теперь тяжело, с неимоверным усилием разди-
рались» [Камаева 2013: 152]. Недоумение вызы-
вает у героини и состояние современной школы: 
«... чем дольше работаю, тем меньше понимаю, 
что происходит. И совсем не понимаю, почему 
умные, образованные люди при званиях и 
должностях допускают то, что творится в шко-
ле» [там же: 124]. 

Безусловно, героиня Камаевой несоизмерима 
с Мельниковым по масштабу личности, но дело 
не только в этом: здесь сказывается и ее эмоцио-
нальность, и то, что сама становящаяся действи-
тельность ускользает от однозначных определе-
ний. Изменились и ученики: они уже не внимают 
наставнику с доверием, не ждут от него открове-
ний, а испытывают на прочность и цинично вы-
могают оценки, зная, что начальство не похвалит 
учителя за плохой процент успеваемости. Как 
пишет О. Лебедушкина, может быть, несколько 
сгущая краски, учитель – «давно уже никакой не 
наставник, не гуру, не носитель истины, а марги-
нал, стоящий на самом краю общества, собст-
венно, на дне» [Лебёдушкина 2009: 196]. Одна из 
наиболее острых конфликтных ситуаций в рома-
не связана с наглым сыном богатого и влиятель-
ного человека, который не сомневается, что Ле-
на, выполняя указания начальства, поставит 
нужную оценку, однако героиня с юношеским 
максимализмом не идет ни на какие компромиссы.  

В книге Камаевой добросовестно, хотя и дос-
таточно механистично, собраны воедино почти 
все проблемы школы переходного периода, от-
части доставшиеся от советских времен, отчасти 
порожденные новой эпохой: утрата авторитета 

учителя в глазах родителей и учеников, бюро-
кратизм, формализм, процентомания, социальное 
расслоение в классе, нездоровая атмосфера в 
учительском коллективе. Специфическим прояв-
лением формализма, свойственного современной 
школе, становится повальное увлечение тестиро-
ванием, отучающее детей самостоятельно мыс-
лить и аргументировать свою позицию. Знатока 
школьных проблем выдает в авторе и рассказ об 
учительских уловках во время проверки олимпи-
адных работ. Выбранная форма дневника учи-
тельницы позволяет Камаевой свободно рассуж-
дать на эти темы, не заботясь о премудростях 
сюжетосложения, однако нередко страницы ро-
мана начинают напоминать популярную газет-
ную статью, что вряд ли можно считать достоин-
ством книги. 

Стараясь выстроить отношения с учениками, 
родителями, коллегами и начальством и испыты-
вая при этом неизбежные трудности, Лена пыта-
ется апеллировать к авторитетам. Интересно, что 
одним из интертекстов в романе становится «Пе-
дагогическая поэма» Макаренко, произведение, 
которое считалось советской классикой, но в го-
ды перестройки утратило свой ценностный ста-
тус. Книга Макаренко не просто упоминается, но 
и часто цитируется Камаевой, героиня ищет у 
педагога 1920-х гг. рецепты для решения совре-
менных проблем. Жизнь показывает Лене, что в 
начале ХХI в. найти выход из кризисных ситуа-
ций, опираясь на специфический опыт Макарен-
ко, вряд ли возможно, но в целом имя выдающе-
гося педагога советской эпохи имеет в тексте 
положительную коннотацию, его авторитет не 
подвергается сомнению, что в немалой степени 
характеризует главную героиню, глазами кото-
рой в книге увиден мир. 

Нужно сказать, что образ главной героини 
романа Камаевой, идеалистки и максималистки, 
увлеченной своим делом, нетипичен для совре-
менной литературы – в большинстве произведе-
ний персонажей приводит в школу неблагопри-
ятное стечение обстоятельств, а совсем не жела-
ние отдавать знания на благо воспитания подрас-
тающего поколения. Так происходит, например, 
в романах Н. Курчатовой и К. Венглинской «Ле-
то по Данилу Андреевичу» и А. Иванова «Гео-
граф глобус пропил», а также повести Е. Геор-
гиевской «Место для шага вперед». 

О. Камаева, по-видимому, понимает, что 
чрезмерную наивность героини и ее романтиче-
ские представления о труде педагога нужно как-
то дополнительно мотивировать и обосновывает 
(несколько искусственно) это тем, что в детстве 
Лена много болела и была практически незнако-
ма с реалиями школьного мира. 
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Героиня «Ёлки» позиционируется автором 
как почти святая, и мелодраматический финал 
лишний раз подчеркивает это. Неожиданная тра-
гическая развязка рассказанной истории (смерть 
Лены от болезни сердца или, как сказано в книге, 
«по совокупности обстоятельств») шокирует чи-
тателя и вызывает желание упрекнуть автора в 
отсутствии чувства меры, однако у предложен-
ного Камаевой финала, к которому сходятся все 
сюжетные нити книги, есть своя, может быть 
несколько тенденциозная, логика.  

Русская литература знает немало примеров, 
демонстрирующих, что романтическое миро-
ощущение героя не выдерживает испытания су-
ровой действительностью (достаточно вспом-
нить рассуждения Пушкина в шестой главе «Ев-
гения Онегина» о том, какие варианты судьбы 
были уготованы романтику Ленскому). Так про-
исходит и с героиней «Ёлки». Камаева показыва-
ет, что школа в буквальном смысле убивает 
юную учительницу-идеалистку: «совокупность 
обстоятельств» включает в себя и конфликт с 
начальством из-за отказа ставить незаслуженную 
«пятерку» сыну депутата, и сплетни злорадной 
коллеги, и переживания за любимого ученика, 
опасно раненного пьяными хулиганами, и потря-
сение от предательства (на самом деле оказавше-
гося мнимым) любимого человека. 

Любовная линия, традиционно присутствую-
щая в произведениях женской прозы, в «Ёлке» 
поначалу представляется необязательным дове-
ском к «школьной» части романа, тем более что 
характер возлюбленного Лены, Сергея, бледен и 
условен. Однако в итоге «ружье все-таки стреля-
ет», концы с концами, пусть механистично, но 
сходятся: ехидные комментарии неприятной во 
всех отношениях учительницы по прозвищу Во-
бла, которая увидела избранника Лены в общест-
ве их общей коллеги, наносят главной героине 
тяжелую душевную травму и способствуют, на-
ряду с уже упомянутыми нами обстоятельства-
ми, ее безвременному уходу из жизни.  

Многие произведения о школе, особенно те, 
где жизнь показана в кругозоре героя-учителя, 
строятся по сходной сюжетной схеме: главный 
герой (героиня) волею обстоятельств или по соб-
ственной инициативе оказывается в должности 
учителя, познает тайные глубины школьной 
жизни, попутно открывая новые грани собствен-
ной личности, вызывает интерес наиболее неор-
динарных учеников, но при этом наживает вра-
гов, чаще всего в лице завуча-ретрограда, и в 
итоге покидает школу, не выдержав несовер-
шенств школьного мира, изображенных, в зави-
симости от творческой индивидуальности автора 
книги, с разной степенью сгущения красок. Дей-

ствие, как правило, длится в течение одного 
учебного года.  

«Ёлка» вполне могла бы вписаться в эту сю-
жетную парадигму. В конце романа Лена чувст-
вует свое бессилие что-то изменить, разочаро-
ванность в педагогике и какую-то экзистенци-
альную тоску: «Не покидает ощущение, будто 
нити – тонкие, невидимые, ощутимые не телом 
или разумом, а чем-то бессознательным и соеди-
нявшие меня с каждым, – одна за другой то ли 
рвутся, то ли незаметно разрезаются другим, ку-
да более ловким кукловодом, у которого, похо-
же, и я сама подвешена на толстой прочной лес-
ке. И невыносимо больно душе. И кругом – пус-
тота» [Камаева 2013: 267]. Однако она не была 
бы по-настоящему положительной героиней, ес-
ли бы принятое в порыве отчаяния решение уйти 
из школы было доведено до конца, последняя 
дневниковая запись юной учительницы полна 
решимости: «Из школы никуда не уйду <...>. 
Ведь говорят же: что нас не убивает, то делает 
сильнее. Значит, я стану очень-очень сильной» 
[там же: 272].  

Камаева выбирает жесткий вариант финала, 
подчеркивая серьезность изображенного кон-
фликта (слово «убивает», думается, прозвучало 
неслучайно), при этом последние страницы кни-
ги окрашены в сентиментальные тона: возлюб-
ленный, несправедливо заподозренный в измене, 
через всю страну спешит на похороны из коман-
дировки, «ни на секунду не заснув ни в душной 
кабине дальнобойной фуры, ни в салоне самоле-
та, билет на который достал каким-то чудом» 
[там же: 277] и появляется в последний момент с 
огромным букетом темно-бордовых роз. А са-
мый верный ученик Лены, Илья, ничего не 
знающий о произошедшей трагедии, мечтает в 
больничной палате о том, как поступит на исто-
рический факультет и пойдет по стопам любимо-
го учителя, формулируя свои мысли в стилисти-
ке, более свойственной литературным героям 
1930–50-х гг., нежели современным подросткам: 
«Он не подведет и обязательно поступит, будет 
хорошо учиться, станет таким же умным и спра-
ведливым, как она – Ёлка, Ёлочка... В школе все 
зависит от учителя, значит, он должен стать 
очень хорошим учителем» [там же: 285]. Тради-
ционный мотив ученика, продолжающего дело 
учителя, вносит в финал оптимистическую ноту 
и создает ощущение его открытости, однако в 
целом диагноз, поставленный автором современ-
ной школе, остается неутешительным. 

Топос школы становится центром вышедшего 
в 2013 г. в московском издательстве «АСТ» ро-
мана Н. Терентьевой «Училка», напоминающего 
«Ёлку» многими сюжетными ситуациями, но вы-
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годно отличающегося от произведения Камаевой 
выразительностью языка. 

В «Училке» можно увидеть традиционный 
проблемно-тематический комплекс, свойствен-
ный женской прозе: темы отношений женщины и 
мужчины, женской эмансипации и самореализа-
ции, воспитания своих и чужих детей. Изобра-
жение личной жизни героини, сорокадвухлетней 
Анны, решившей попробовать себя в роли учи-
тельницы литературы одной из московских 
школ, занимает в книге не менее важное место, 
чем рассказ о ее преподавательской деятельности 
и связанных с этим коллизиях. Более того, педа-
гогические неудачи Ани частично объясняются в 
книге именно с гендерной точки зрения. Опыт-
ная и успешная завуч Роза, знакомая Анне со 
времен их общего пионерского детства, так объ-
ясняет главной героине причину неприязненного 
отношения к ней учеников-мальчиков: «Потому 
что ты презираешь мужчин. Ты – главная жен-
щина» [Терентьева 2013: 166]. Таким образом 
повествование о непростых отношениях Анны с 
нелюбимым отцом ее детей Игоряшей, которому 
она не может простить отсутствие в характере 
подлинно мужских качеств, коррелирует с исто-
рией ее работы в школе. 

Как и подобает героине женской прозы, Анна 
остро реагирует на изменение стереотипов муж-
ского и женского поведения, смену «гендерных 
полюсов» и объясняет эти явления спецификой 
переходного времени. Например, после кратко-
временного общения с не понравившимся ей 
учителем географии, который первый протягива-
ет руку для пожатия, Анна рассуждает: «Смена 
гендерных полюсов. Так не положено. Но того 
мира, где не было положено, уже нет» [там же: 
107]. Об этом же она думает, стараясь оценить 
расстановку сил в классе: «Надо же, какая уди-
вительная тенденция – <...> практически в каж-
дом классе есть яркая и сильная девочка – интел-
лектуальный и социальный лидер. Это о чем го-
ворит? О слабости мужчин? О грядущей смене 
гендерных полюсов на Земле?» [там же: 86]. 

Конечно, гендерным аспектом изображение 
школьных проблем не исчерпывается. Анна не 
вписывается в школьное пространство, потому 
что она другая, чужая, ей трудно постичь и при-
нять законы этого мира, кажущиеся жестокими, 
несправедливыми, а порой просто непонятными.  

Как и героиня Камаевой, Анна, несмотря на 
свой уже вовсе не юный возраст, – новый чело-
век в школе. То, к чему другие уже притерпе-
лись, представляется ей диким, возмутительным, 
не имеющим права на существование. Такое по-
ложение начинающих учительниц в педагогиче-
ском коллективе обеспечивает в обеих книгах 
двойной взгляд на школьные реалии: изнутри и 

со стороны. Почти одинаковыми словами гово-
рят Лена в «Ёлке» и Анна в «Училке» о царящей 
в школе лжи, воспринимаемой многими как нор-
ма жизни. Героиня Терентьевой, слушая речи на 
педсовете, недоумевает: «Я смотрела на спокой-
ные, даже равнодушные лица учителей. Они 
привыкли к вранью, иначе в школе не продер-
жишься» [там же: 98]. Об этом же пишет героиня 
Камаевой в своем дневнике: «<...> большинство 
молчит <...> Не хочет видеть, что происходит в 
себе и вокруг <...> Давно живем в формате 4D: 
говорим одно, делаем другое, в отчетах пишем 
третье, думаем, разумеется, четвертое» [Камаева 
2013: 260].  

Доставшаяся в наследство от социалистиче-
ских времен привычка к двойным стандартам 
сочетается в современной школе с проблемами, 
порожденными переходным периодом. Они об-
суждаются в диалогах Анны с коллегами и бра-
том Андреем, становятся предметом рефлексии 
во внутренних монологах героини, дают о себе 
знать в изображенных в романе конфликтных 
ситуациях.  

Воспитанная советской школой Анна, начав 
учительствовать, сталкивается с другой реально-
стью, что заставляет ее проводить постоянные 
мысленные параллели: тогда – сейчас, я – они (в 
данном случае ее неоднократно упоминающийся 
в романе возраст – сорок два года – становится 
важной деталью, многое объясняющей в ее вос-
приятии школьной жизни). Она всматривается в 
своих учеников с любопытством, удивлением, 
недоверием, порой даже враждебностью: «Я 
стояла и смотрела на этих странных детей. Они 
хихикали, переговаривались, они быстро, за пару 
минут поняли, что я не представляю для них 
опасности. Нет, я даже не думала, на что подпи-
сываюсь, идя в школу» [Терентьева 2013: 63]. 
Современные ученики не привыкли читать (как 
говорит одна из изображенных в романе учи-
тельниц, «это нечитающее поколение. Они не 
могут сосредоточиться. У них мозги уже по-
другому устроены. Не могут, не то что не хотят!» 
[там же: 126]), а когда все-таки берут в руки кни-
гу, не в состоянии адекватно понять ее содержа-
ние (Анна в недоумении сетует: «Я не могла себе 
представить, чтобы дети до такой степени ничего 
не понимали в прочитанном, не умели анализи-
ровать, не находили обычных слов для выраже-
ния одной-двух мыслей, не имели этих мыслей 
вообще» [там же: 102]). Зато нынешние школь-
ники, живущие в новом информационном про-
странстве, знают то, о чем не имели представле-
ния их сверстники в годы Анниного детства, но 
это рассматривается главной героиней не как 
достижение, а как оборотная сторона свободы и 
технического прогресса: «Все, что человечество 
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прятало от своих же собственных глаз, теперь 
можно посмотреть в любое время, в любом мес-
те, в любом возрасте» [Терентьева 2013: 38].  

Терентьева постоянно повторяет мысль, что 
Анна и ее ученики принадлежат разным мирам, 
между которыми трудно найти точки соприкос-
новения, в этом с горечью признается учитель-
ница: «Нет, не понимаю, не умею, другой мир, 
другой язык, другие ценности. Не читали те кни-
ги, которые читала я, и никогда их не прочита-
ют» [там же: 231]. Об этом же с вызовом говорит 
ученик в ответ на просьбу вспомнить фильм 
«Служили два товарища»: «Мы таких артистов 
не знаем, понимаете? Вы остались там, а мы 
пришли сюда, где их уже нет. Другой мир. И мы 
другие» [там же: 65]. 

В связи с тем что главная героиня преподает 
литературу, в книге неоднократно цитируются, 
комментируются или просто упоминаются в раз-
ных контекстах многие художественные произ-
ведения, что создает насыщенный интертексту-
альный фон и характеризует ее внутренний мир. 
В книге достаточно подробно воссоздан фраг-
мент урока по «Недорослю», в процессе которо-
го Анна пытается убедить ребят в том, что эта 
пьеса не утратила своей актуальности (вообще 
выявление параллелей между классикой и со-
временностью – любимый методический прием 
героини). Думается, текст выбран не случайно: 
многие персонажи-ученики, выведенные в рома-
не, заставляют вспомнить Митрофана, а создан-
ные Терентьевой образы самоуверенных роди-
тельниц убеждают, что тип госпожи Простако-
вой не канул в вечность, а, напротив, актуализи-
ровался на рубеже XX–XXI вв.  

Психологическое несовпадение Анны с уче-
никами принимает характер откровенной вражды 
с частью из них, писательница дает понять, на-
сколько опасным и жестким может быть это про-
тивостояние. Завуч предупреждает бывшую под-
ругу детства: «Я хочу, <...> чтобы тебя не разо-
рвали, не сплющили, не истоптали» [там же: 50]. 

Казалось бы, у героини есть все данные для 
того, чтобы завоевать авторитет среди школьни-
ков, стать любимым Учителем, властителем дум. 
Она талантливая, творческая, внутренне раскре-
пощенная личность с сильным, независимым ха-
рактером, кроме того, она по-женски привлека-
тельна, что показывает отношение к ней окру-
жающих мужчин.  

Отечественная литература знает немало обра-
зов свободно мыслящих учителей, не нашедших 
понимания с начальством, вступивших в кон-
фликт с системой, но ставших кумиром учени-
ков. Таков, например, в романе Л. Улицкой «Зе-
леный шатер» Виктор Юльевич Шенгели, уроки 
которого стали для школьников послевоенных 

лет истинным откровением; именно он перевер-
нул представление главных героев романа о мире 
и сформировал их личность. Поначалу Виктор 
Юльевич и его ученики говорят на разных язы-
ках и исповедуют разные ценности («Сразу стало 
ясно, что Виктор Юльевич литературу любит, а 
войну – нет. Странный человек! В то время все 
юное мужское население, не успевшее постре-
лять фашистов, войну обожало» [Улицкая 2012: 
44]), но странность его речей не отталкивает, а, 
наоборот, завораживает ребят, вызывает интерес 
и желание подражать учителю. 

В «Училке» такого не происходит – времена 
изменились. Конечно, в каждом классе есть не-
сколько детей, слушающих Анну с интересом и 
относящихся к ней с уважением, но никто из них, 
даже тонкая, умная Катя Бельская, которую Анна 
особо выделяет из общей массы, не стал для 
главной героини настоящим другом, учеником в 
глубоком смысле этого слова. 

Думается, дело здесь не только в веяниях 
времени, но и в самой героине, представляющей 
собой психологический тип, характерный для 
переходной эпохи. На протяжении почти всей 
книги мы видим, что Анна находится в состоя-
нии неопределенности, и это касается всех сфер 
ее существования. Она не хочет создавать клас-
сическую семью с отцом своих детей Игоряшей, 
но и не спешит разорвать с ним отношения, по-
этому не может однозначно ответить директору 
школы на банальный вопрос, замужем она или 
нет. Имея за плечами разнообразный профессио-
нальный опыт, героиня приходит в школу, но не 
уверена, что задержится там надолго.  

С. Вечтомова упрекает автора книги в нети-
пичности главной героини, рассматривая этот 
факт как один из недостатков романа: «Удив-
ляться, пожалуй, можно лишь нетипичности но-
воявленной учительницы и ее личных обстоя-
тельств. <…> Но, наверное, для книги о школе 
как явлении хотелось бы чуть большей, скажем 
так, типичности» [Вечтомова 2013]. Думается, 
что этот упрек несправедлив: Терентьева наме-
ренно показывает нетипичную учительницу, ко-
торая сама ощущает свою чужеродность школь-
ному миру, стилистически не совпадает с ним, и 
пренебрежительное слово «училка» характеризу-
ет не только восприятие школьниками педагога, 
но и определенную иронию героини по отноше-
нию к собственной миссии. В книге есть образы 
других учителей, в совокупности создающие 
достаточно узнаваемый образ школы, что, кста-
ти, признает и автор процитированной рецензии. 

К наиболее интересным моментам книги 
можно отнести изображение отношений Анны и 
ее психологической антагонистки – завуча Розы, 
которую Анна знала во времена детства, что вно-
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сит в общение бывших подруг характер легкой 
неформальности, но не играет определяющей 
роли. Противопоставление двух типов учителей 
(условно говоря, прогрессиста и консерватора) – 
устойчивый элемент сюжетной конструкции 
произведений о школе. Традицию создания тако-
го рода антитезы заложил еще А. П. Чехов, про-
тивопоставив «человека в футляре» Беликова 
ненавидящему всякую мертвечину Коваленко. В 
этом же контексте можно рассмотреть оппози-
цию Мельникова и Светланы Михайловны 
(«Доживем до понедельника» Г. Полонского), 
Служкина и Розы Борисовны («Географ глобус 
пропил» А. Иванова). 

Чеховскую реминисценцию можно увидеть 
даже в том, как характеризует Розу главная ге-
роиня: «Не скажет она искренне ничего. Она в 
кожухе, в футляре, в чехле и очень давно» [Те-
рентьева 2013: 110]. Однако Роза совсем не Бе-
ликов, Анна вынуждена признать, что бывшая 
подруга с легкостью решает педагогические про-
блемы, кажущиеся главной героине неразреши-
мыми, а ее дочь в восторге от внешнего вида Ро-
зы Александровны, ее королевской стати и вели-
чия. И дело здесь не только в страхе, который 
нагоняет завуч на своих подопечных, но и в пе-
дагогическом чутье, и в отношении к своему де-
лу, и в присущей ей харизме. В «Училке» к мно-
гочисленным определениям, характеризующим 
сложившееся ещё у русских классиков отноше-
ние к школе (ад, тюрьма, полицейский участок, 
суд, дом)1, добавляется еще одно, достаточно 
неоднозначное: с точки зрения Розы, школа – это 
театр. «Во-первых, посмотри на себя, – учит она 
Аню, – ты небрежно одета. <…> А надо одевать-
ся, как в театр. Школа – это театр, понимаешь? 
Ты на сцене, на тебя смотрят сотни глаз, а ты в 
джинсах и в невнятном свитере ходишь. Поглоти 
их внимание собой!» [там же: 166]. В высказы-
вании Розы есть доля истины, однако эстетика, 
за которую ратует завуч, чужда Анне, театраль-
ности она предпочитает естественность.  

Повествование ведется в книге от первого ли-
ца, это обеспечивает свойственную женской про-
зе исповедальную интонацию и провоцирует нас 
на отождествление героини и ее создателя. Нет 
сомнения в том, что Тереньева вкладывает в уста 
Ани многие собственные мысли, однако опреде-
ленная дистанция между автором и героиней все-
таки существует. Это подтверждается хотя бы 
тем, что сама писательница литературу в школе 
никогда не преподавала. Сюжет романа показы-
вает, что героиня не всегда права в своих выво-
дах, это заставляет отнестись к ее категоричным 
оценкам современной школы не как к истине в 
последней инстанции, а как к эмоциональной 
реакции на увиденное неглупого, но не всегда 

объективного человека. Так один из наиболее 
неприятных Анне учеников, Кирилл Селивер-
стов, спасает жизнь ее сына, проявляя при этом 
подлинный героизм, что заставляет учительницу 
усомниться в своих поспешных первоначальных 
оценках. 

По мере развития сюжета в романе Теренье-
вой все больше актуализируются жанровые мо-
дели, свойственные массовой литературе, а изо-
бражение школы постепенно отходит на второй 
план. Установка на занимательность повествова-
ния проявилась уже в изображении конфликта 
Анны с наглым, уверенным в своей безнаказан-
ности одиннадцатиклассником Ильей Громов-
ским. Сюжетная линия, связанная с Громовским 
и его матерью, вобрала в себя такие традицион-
ные для массовой литературы мотивы, как по-
хищение ребенка, шантаж, чудесное спасение. 
История с Громовскими имеет в романе счастли-
вую, но условную развязку: все разрешается бла-
годаря вмешательству всемогущего брата герои-
ни, выступающего в функции, аналогичной вол-
шебному помощнику в сказке2. 

В соответствии со сказочной поэтикой вы-
строен и финал: героиня обретает принца – зна-
менитого дирижера, настоящего мужчину, во-
площение своей мечты, однако к «школьной» 
части романа этот финал никакого отношения не 
имеет, поставленные вопросы так и остаются без 
ответа. 

Таким образом, несмотря на то что ни «Ёлка» 
Камаевой, ни «Училка» Терентьевой не стали 
выдающимися художественными событиями, оба 
произведения органично вписались в современ-
ный литературный процесс. В обеих книгах мы 
можем видеть объединение черт дамского рома-
на (повести) и школьной повести, что соответст-
вует общей тенденции литературы последних 
десятилетий к жанровому синтезу. С точки зре-
ния поэтики и представленных проблемно-
тематических комплексов роман Терентьевой – 
более характерное для современной женской 
прозы явление, чем книга Камаевой. В «Ёлке» 
присутствие женского начала проявляется в по-
вышенной эмоциональности героини-рассказчи-
цы и ее растерянности перед меняющейся на гла-
зах действительностью.  

В целом, картина современной школы, уви-
денная женским взглядом, не противоречит то-
му, что представлено в произведениях авторов-
мужчин. Проблемы, порожденные новым време-
нем (социальное расслоение, утрата доверия к 
учителю, падение общей культуры, размытая 
система ценностей, идеологический вакуум), со-
единяются с пороками, доставшимися в наслед-
ство от советской системы (двойные стандарты, 
процентомания). Все это стало в обоих романах 
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предметом обсуждения и нашло отражение в 
изображенных художественных коллизиях.  

В то же время в обоих произведениях отмеча-
ется тенденция внести в достаточно пессими-
стичную картину светлые краски (трудно ска-
зать, связано это с женской психологией авторов 
или установкой на каноны массовой литерату-
ры). В первую очередь это проявляется в образах 
центральных героинь, каждой из которых при-
суще обостренное чувство справедливости и вера 
в высокую миссию учителя. Особенно отчетливо 
установка на создание образа положительной 
героини обнаруживается в романе Камаевой; об-
раз учительницы, созданный Терентьевой, более 
сложный, неоднозначный, а следовательно, бо-
лее интересный. 

Пессимистическое звучание финала романа 
Камаевой ослабляется за счет введения традици-
онного (если не сказать банального) мотива уче-
ника, продолжающего дело учителя. В финале 
«Училки» актуализируются жанровые модели 
массовой литературы, школьная тема отходит на 
второй план. Это придает роману в целом опти-
мистическое звучание, но подчеркивает нераз-
решимость поднятых писательницей школьных 
проблем. 
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The article presents women’s view on school-life in the post-Soviet period. Novels “Iolka. Iz shkoly 
s ljubovju, ili Dnevnik uchitelnitsy” (“A fir tree. From school with love, or a teacher’s Diary”) by 
O. Kameneva and “Uchilka” (“A teacher”) by N. Terentieva show the way the Soviet era heritage and prob-
lems caused by the transition period are interweaved in today’s school. Analysis of the main female charac-
ters in both novels reveals that, on the one hand, they are untypical of contemporary “school text”, and on the 
other hand, they are typical of women’s prose. The novels reflect such problems characteristic of women’s 
prose as relationship between men and women, women’s emancipation, self-realization and bringing up chil-
dren. It is shown that features of a women’s novel and a school story blend in both novels, which fits the last 
decades tendency to genre fusion. 

Representation of school in women’s prose is similar to that in novels by male authors. Problems of 
post-Soviet life, such as social inequality, mistrust of a teacher, low culture, deterioration in values and ideo-
logical vacuum are mingling with problems inherited from the Soviet society. That is the object of discussion 
in both novels. 
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