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Статья посвящена анализу мотива красного цвета в рассказе современной британской писа-
тельницы А.С.Байетт «Иаиль» (сборник «Элементалы»). Рассматривается связь мотива с библейской 
легендой об Иаиле и Сисаре, темой творчества и образом женщины-художника. Анализируются соз-
даваемые через данный мотив  бинарные оппозиции мужского-женского, активного-пассивного, ре-
ального-нереального, интереса-скуки, конформизма-свободы и др. Проводится параллель «опыта 
красного» и мотивов «порога», «перехода», инициации. 
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Some say the world will end in fire;  

Some say in ice.  
From what I've tasted of desire  

I hold with those who favor fire.  
Robert Frost 

 
Это день чистого красного пламени Западной 

стороны,  
где царят Мудрость и Размышления. 
Так силен красный чистый пламень,  

что трудно глядеть на него. 
Соберись взором на ярком пламени,  

разгляди в нем себя,  
допусти в себе столь сильную перемену  

и стань этим огнем.  
Прими в себя красное пламя. 

Бардо Тодол (Тибетская книга мёртвых) 
 

А.С.Байетт называют «одним из величайших 
живущих ныне писателей-романистов, иссле-
дующих жизнь ума» (one of the greatest living 
novelists exploring the life of the mind) [Sorensen], 
«библиофилом в подлинном смысле» (a biblio-
phile in the truest sense) [Basbanes 1996], которого 
«больше интересуют книги, чем люди» (I'm more 
interested in books than people) [Stout 1991]. В 
сборнике «Элементалы» (Elementals: Stories of 

fire and ice, 1998) писательница, будто ведомая 
духами стихий, создаёт игру красного и белого – 
жара и холода, жизни и смерти, воды и огня. Рас-
сказы представляют собой «повествовательное 
исследование элементов (или стихий) – земли, 
воздуха, воды и огня, которые, согласно принци-
пам алхимии, имеют первостепенное значение 
для жизни и не могут быть преобразованы хими-
чески в более простые вещества» [Tomazic 2005: 
140]. 

Лейтмотив сборника подчёркивается подза-
головком книги «Истории огня и льда» и фраг-
ментом картины Э.Мунка «Красное и белое» 
(1894) на ее обложке. Байетт «жонглирует» би-
нарными оппозициями красного и белого и их 
производными (огонь-лёд, север-юг, пассив-
ность-активность, невинность-зрелость и др.), 
смещает акценты от рассказа к рассказу. Такая 
реализация писательского замысла с помощью 
цвета и визуальных образов (каждый рассказ 
сборника снабжён иллюстрацией) объясняется 
словами самого автора: «Я думаю визуально. Я 
вижу своё произведение как кубики цвета до то-
го, как оно оформится» (I think visually. I see my 
writing as blocks of color before it forms itself 
[Byatt 2004]). Анализируя мотив цвета, мы со-
вершаем попытку обратиться к истокам, к ис-
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ходным смыслам-«кирпичикам», из которых 
строятся произведения Байетт.  

В данной статье мы сконцентрируем внима-
ние на «огненной», или «красной», стороне байе-
товских оппозиций. Наиболее полно мотив крас-
ного раскрывается в  пятом рассказе сборника – 
«Иаиль». Мотив красного тесно переплетается 
здесь с библейской легендой об Иаили и Сисаре 
и становится центральным.  

Красный цвет появляется в воспоминании на 
пересечении двух точек зрения: восприятие цве-
та и связанных с ним тем, образов, мотивов ма-
ленькой Джесс (большей частью переданное че-
рез цветовую память) и анализ, трансформация 
восприятий взрослой Джесс-рассказчицы. Опыт 
«создания красного пятна» на уроке религии во 
время выполнения задания по иллюстрированию 
легенды об Иаиле и Сисаре воспринимается как 
уникальное событие, выделяющееся на фоне од-
нообразия и монотонности дней детства как 
инициация, переход, еще не обретение, но при-
косновение к зрелости, мудрости и творчеству. 

В соединении мотивов красного цвета и па-
мяти звучит байетовское противопоставление, 
особенно значимое для её женских образов: био-
логически диктуемый цикл жизни – «поцелуй, 
свадьба, роды, смерть» (the kiss, the marriage, the 
child-bearing, the death) и творческая жизнь – 
«пугающее одиночество ума, холодная дистан-
ция видения мира через искусство» («the frighten-
ing loneliness of cleverness, the cold distance of see-
ing the world through art») [Byatt 2001: 156]. Так, 
память о прошлом героиня рассказа разделяет на 
две части: «на карте твоей прошлой жизни отме-
чены важные события, которые ты, конечно, 
помнишь: рождения, свадьбы, смерти, путешест-
вия, достижения и провалы, и другие, на удивле-
ние ярко окрашенные, детализированные, бес-
смысленные мгновения, которые, однако, не ис-
чезнут бесследно» («your past life is mapped two 
ways, with significant things that of course you re-
member, births, marriages, deaths, journeys, suc-
cesses and failures, and then the other sort, the curi-
ously bright-coloured, detailed pointless moments 
that won't go away» [Ibid: 199]). «Бессмысленное 
мгновение» (pointless moment),  опыт прикосно-
вения к «горячему» красному как уникальное 
событие, оставляющее след в памяти, открывает 
дверь к творчеству (в будущем Джесс станет 
рекламным сценаристом). Героиня проходит по-
священие огнём, и ей открываются двери к «хо-
лоду». Именно «бессмысленность» отличает ис-
кусство от жизни, в дальнейшем Джесс и себя 
назовет «бессмысленным поэтом» (a pointless 
poet) [Ibid: 205].  

Интересно, что в романе «Золотая чаша» 
Генри Джеймса, которого Байетт считает своим 

«духовным наставником» (a spiritual mentor) 
[Basbanes 1996], обнаруживается аналог эпитету 
pointless (бессмысленный, бесцельный, дословно 
– «незаострённый») – unimportant (неважный, 
незначительный), связанный с мотивом разделе-
ния жизни на две части: «Существует две части 
меня <…> Одна состоит  из историй, поступков, 
свадеб, преступлений, глупостей <…>  Но есть 
другая часть, бесспорно, гораздо меньшая, кото-
рая представляет, как оно есть, моё единственное 
“я”, неизвестное, незначительное, незначитель-
ное-незначительное <…> О нём ты не знаешь 
ничего» («There are two parts of me <…>. "One is 
made up of the history, the doings, the marriages, 
the crimes, the follies <…>. But there's another part, 
very much smaller doubtless, which, such as it is, 
represents my single self, the unknown, unimportant, 
unimportant–unimportant <…>. About this you've 
found out nothing» [James]).  

Мотив цвета связан в рассказе Байетт с вет-
хозаветной легендой об Иаили и Сисаре. Писа-
тельница не называет свой рассказ вслед за ле-
гендой «Иаиль и Сисара», но упоминает в назва-
нии только имя женщины – Иаиль (Jael) (евр. 
«дикая коза»), которое ассоциируется с именем 
рассказчицы и главной героини – Джесс (Jess). 
Ее имя произносится единственный раз в обра-
щении учительницы в первом предложении рас-
сказа почти рядом с названием, что усиливает 
параллель библейского образа с образом рас-
сказчицы. Заметим, что это единственный рас-
сказ сборника, написанный от первого лица, где 
автор и рассказчик максимально сближаются. 
Любопытно, что кинооператора, благодаря раз-
говору с которым за обедом в Брюсселе фактиче-
ски и рождается история, рассказанная Джесс, 
зовут Джед (Jed). Здесь снова возникает тради-
ционно байетовское андрогинное сочетание 
мужского и женского образов, восходящее к 
библейскому (Иаиль – Jail).  

Появление в рассказе красного как цвета 
крови – это первый  творческий опыт героини – 
детская попытка Джесс проиллюстрировать на 
уроке по изучению Библии легенду об Иаиле и 
Сисаре. Эта легенда связана с образами актив-
ных женщин – Иаили, «женщины-героя», и Де-
воры (Деборы), «судьи Израиля и пророчицы» 
одновременно (Суд 4: 4) [Мазарчук 2002].   

«То, что прославило имя Деворы в истории, 
это победа над одним из череды многочисленных 
враждебных евреям палестинских правителей — 
царём Хацора Иавином, и его военачальником 
Сисарой. Девора предстаёт в библейском расска-
зе деятельным участником этой победы: 
“…Послала и призвала Варака, сына Авиноама-
ва… и сказала ему: повелевает Господь, Бог Из-
раилев: пойди, взойди на гору Фавор, и возьми с 
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собою десять тысяч человек из сынов Неффали-
мовых и сынов Завулоновых. А Я  приведу к тебе, 
к потоку Киссону, Сисару, военачальника Иави-
нова, и колесницы его и многолюдное (войско) 
его, и предам его в руки твои” (Суд 4: 6-7). Дево-
ра лично присутствовала при разгроме израиль-
тянами вражеского войска» [Там же]. Байетт со-
общает: «Это происходит в Книге Судей, когда 
Судья, что необычно, женщина, Дебора» («It 
happens in the Book of Judges, when the Judge, un-
usually, is a woman, Deborah»), «Господь совер-
шил своё собственное убийство с точки зрения 
Библии, но Дебора организовала его» («The Lord 
did his own killing at that point of the Bible, but 
Deborah organised it») [Byatt 1999: 200-201].  

Библейский образ Иаили связан со смертью 
«вражеского полководца Сисары после его по-
ражения. Книга Судей рассказывает, как Сисара 
хотел скрыться во владениях союзного (?) ему 
Хевера Кенеянина. Супруга последнего Иаиль 
пригласила Сисару к себе в шатёр для укрытия и 
там умертвила его: “Иаиль, жена Хеверова, взяла 
кол от шатра, и взяла молот в руку свою, и по-
дошла к нему тихонько, и вонзила кол в висок 
его так, что приколола к земле; а он спал от уста-
лости, и умер” (Суд 4: 21). Получилось так, как 
предсказывала Девора: “…в руки женщины пре-
даст Господь Сисару” (Суд 4: 9)» [Мазарчук 
2002]. 

В рассказе библейская легенда получает сле-
дующие характеристики: «очень странная» (very 
odd), «неприятная» (disagreeable), «морально 
противоречивая» (morally equivocal [Byatt 1999: 
198]), «жуткая» (horrible [Ibid: 199]), «нарушаю-
щая все примитивные законы гостеприимства и 
доброты», (breaking of all the primitive laws of 
hospitality, and kindness [Ibid: 202]), «не вполне 
понятная» (не имеющая смысла) (doesn't quite 
make sense), «приводящая чувства в смятении» 
(рождающая противоречивые чувства) (the emo-
tions are all in a muddle [Ibid: 215]), «призываю-
щая возрадоваться злому поступку» (to rejoice in 
wickedness [Ibid: 215-216]). Но подчёркивается, 
что в памяти Джесс легенда остаётся благодаря 
не «шокирующим нравам» (shocking morals), а 
возбуждению, которое маленькая Джесс чувст-
вовала, распространяя красный цвет по бумаге 
(the excitement I'd felt over spreading more and 
more of that red over the paper [Ibid: 199]. Джесс 
поясняет: «Я помню Иаиль из-за восхитительно-
го красного, из-за остроты возбуждения, когда 
ведешь кончик карандаша, из-за мимолетного 
взгляда-прикосновения к искусству и цвету» («I 
remember Jael because the story doesn't quite make 
sense, the emotions are all in a muddle, you are 
asked to rejoice in wickedness. I remember Jael be-
cause of the delicious red, because of the edge of 

excitement in wielding the pencil-point, because I 
had a half-a-glimpse of making art and colour» [Ibid: 
216])1.  

Восприятие Священного писания в детстве 
как «мёртвого и неприятного» (dead and nasty), 
скучного («всё, что мы делали, – это иллюстри-
ровали его кадр за кадром» (all we did was illus-
trate them, frame by frame); сформировавшееся 
отношение Джесс к религии как «не только не-
мыслимой, но отвратительной и опасной» («Я 
уверенна, все те легенды священного писания, 
что мы проходили в возрасте 9–10 лет, являются 
причиной того, что я считаю религию не только 
немыслимой, но отвратительной и опасной» / 
«I'm sure all those Scripture stories we did at the 
ages of nine and ten are the reason I find religion not 
only incredible, but disgusting and dangerous») 
[Byatt 1999: 200] противопоставляются описани-
ям красного цвета: «чудесный цвет» (a lovely col-
our – повторяется дважды), «цвет плоти» (flesh 
colours), «неистовый цвет» (fierce colour), «вос-
хитительный красный» (delicious red). Детский 
«опыт создания пятна красного цвета» (the ex-
perience of making that pool of red [Ibid: 199]) от-
разился в рекламных сценариях Джесс: «красный 
шелковый шатёр, который образовывал большие 
пятна (острова) красного света» (a red silk tent 
that made great pools of red light [Ibid: 204]),  «по-
токи красного сока, взрывы крайней чувственно-
сти, потоки красной крови» (sheets of red juice, 
explosions of extreme sensuality, sheets of red blood 
[Ibid: 200]), «потоки (струи) красного шёлка и 
света» (floods of red silk and light [Ibid: 205]).  

«Опыт красного» в каком-то смысле предста-
ёт как вариант мотива порога, традиционно про-
никнутого «высокой эмоционально-ценностной 
интенсивностью», где время «является мгнове-
нием, как бы не имеющим длительности и выпа-
дающим из нормального течения», является 
«мистерийным» [Бахтин], знаменует «переход от 
профанного к священному»: «In a religious con-
text the threshold is a crucial element in initiation 
rites, indicating the passage from the profane to the 
sacred» [Lang].  

Через мотив красного и библейские образы 
реализуется тема активной, деятельной, творче-
ской позиции женщины и образ женщины-
художника. Заметим, что Песнь Деворы – «древ-
нейшая часть Ветхого Завета, как показывает 
лингвистический анализ, написана от имени 
женщины» [Мазарчук 2002]. Два библейских об-
раза так или иначе находят своё отражение в об-
разе главной героини. Рассказчица говорит о 
своей профессии: «Странно быть бессмыслен-
ным поэтом, который не пишет стихи, а только 
создаёт рекламы фруктовых напитков. Я наслаж-
даюсь этим. Это никогда не бывает скучным. 
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Недавно это стало немного пугающим» («It's odd 
to be a pointless poet who doesn't make poems, only 
commercials for fruit drinks. I enjoy that. It's never 
dull. Lately it's become a bit frightening») [Byatt 
1999: 205-206]. Пугающее ремесло заставляет 
вспомнить легенду и ее противоречивый харак-
тер: с одной стороны, предательское убийство, с 
другой, освобождение народа под руководством 
Бога. Символически поступок Иаили и творче-
скую профессию Джесс сближает проводимая 
параллель между острием карандаша – орудием 
творчества, и заострённым (pointed) колышком – 
орудием убийства. Стать женщиной-художником 
значит совершить поступок вне обыденного, вне 
биологически диктуемого цикла, в какой-то сте-
пени взять в руки оружие, совершить «преступ-
ление» против привычного, традиционно приня-
того.  

Исключительное значение красного подчёр-
кивается через контраст с жёлтым цветом или 
«памятью жёлтого», преобладающего цвета дет-
ства. «Жёлтые» воспоминая – «полу-
воспоминания», полустёршиеся, блеклые следы 
памяти: «Я также знаю, что каждый раз, когда я 
вспоминаю яркое пятно цвета, я вспоминаю, как 
послеобраз, какой-то ужасно мрачный цвет, жёл-
то-хаки-горчично-густой цвет, цвет дней нашей 
скуки» («I do know also that whenever I remember 
that patch of fierce colour I remember, like an after-
image, a kind of dreadful murky colour, a yellow-
khaki-mustard-thick colour, that is the colour of the 
days of our boredom») [Byatt 1999: 206]. В отли-
чие от красного, упоминание о жёлтом встреча-
ется только один раз, как бы размывается среди 
других полуразмытых цветовых воспоминаний: 
«Довольно сложно вспоминать: вспоминать то 
время. Все здания были одинаковых цветов, зе-
лёного и кремового» («It's quite hard to think back: 
to that time. All the buildings were the same colours, 
green and cream») [Ibid: 206-207].  

С одной стороны – «пятно неистового цвета» 
(that patch of fierce colour), «настоящая 
киноварь» (a true vermillion), с другой – «ужас-
ный» (dreadful), «мрачный» (murky), «жёлто-
хаки-горчично-густой цвет» (yellow-khaki-
mustard-thick colour), «цвет дней нашей скуки» 
(the colour of the days of our boredom); «этот гряз-
ный, душный, ограниченный свет скуки, где 
нельзя было увидеть очень много или очень да-
леко, и горизонт невозможно было вообразить» 
(«smeared, fuggy, limited light of boredom, where 
you couldn't see very much or very far, and the hori-
zon was unimaginable») [Ibid: 208]. Эмоциональ-
ное «возбуждение», сила, потенциал, «безгра-
ничность» красного противопоставляется жёл-
тому как стершемуся из памяти, – блеклости, 
мрачности, однообразию, монотонности, незре-

лости, ограниченности, «невежеству, невинности, 
скуке» (Ignorance, innocence, boredom) [Byatt 
1999: 206-207].  

C «жёлтой» частью рассказа связаны два 
имени – Венди (Wendy) и Рэйчел (Rachel) – две 
предводительницы школьных компаний или 
«банд» (gang) в самом безобидном смысле слова:  
«У нас были две группы, в нашем классе <…> 
Они назывались, без особой фантазии, в честь их 
лидеров. Одна была группа Венди, другая – 
группа Рэйчел» («We had two gangs, in our class 
<…> They were called, unimaginatively, after their 
'leaders'. One was Wendy's gang, and the other was 
Rachel's gang») [Byatt 1999: 208]. 

Байетт вводит два традиционно контрасти-
рующих женских образа. Темноволосая Рэйчел 
(straight black plaits) и светловолосая Венди 
(honey-blonde hair) отсылают нас к обложке 
сборника – к репродукции картины Мунка. Рас-
смотрим бинарную оппозицию Венди-Рэйчел. 
Команда, или «свита», Венди больше, но в груп-
пе Рэйчел девочки более непослушные, в мень-
шей степени конформистки (naughtier girls, less 
conformist). Рэйчел хуже успевает в школе, Вен-
ди же «самая популярная девочка в классе» (the 
most popular girl in the class), «самая умная де-
вочка и лучше всех в спорте» (the cleverest girl 
and the best at sports), а также «лучше всех по 
английскому, и лучше всех по математике» (top 
in English, and top in Maths). Если будущее Рэй-
чел неопределенно (future was uncertain), то в 
успешном будущем Венди ни у кого не возника-
ет сомнения.  

Творческая энергия Рэйчел подчеркивается 
её «не поддающейся определению сексуально-
стью, не имеющей ничего общего с половой зре-
лостью» (an indefinable sexiness, nothing to do with 
puberty). Она наделена лидерскими качествами 
(leadership qualities); её настроение переменчиво 
(moody), её окружает особая «атмосфера, дымок 
возможной опасности» (an atmosphere, a smoke, 
of possible danger). Венди, напротив, «слишком 
милая» (too agreeable), она воплощает «абсолют-
ное соответствие норме» (perfect normality), кон-
формизм. Венди делает то, что от неё ожидают 
(did things – things she was asked to); она «была 
звездой, чье звездное качество заключалось в 
абсолютном соответствии норме» (she was a star 
whose star quality was a perfect normality).  

Но в байетовских оппозициях нет однознач-
ного предпочтения только одной стороне; так, не 
отдаётся предпочтение ни Рэйчел, ни Венди. В 
повествовании-воспоминании Джесс мы видим 
взаимодействие двух противоположенных начал: 
«напряжение между командой Венди на солнце и 
командой Рэйчел в тени» («the tension between 
Wendy's gang in the sun and Rachel's in the shade») 
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[Byatt 1999: 210]; смысл оппозиций обретается 
только в вечном сосуществовании и противо-
стоянии.  

Особенный контраст творческого-
нетворческого как противопоставление внутрен-
ней свободы – конформизму чувствуется при 
сравнении Джесс и Венди. Венди «делала только 
то, что её просили делать, то, что от неё ожидали, 
то, что ей немного нравилось делать – так хоро-
шо, как она могла» («She did things – things she 
was asked to do, things she was expected to do, 
things she mildly liked to do – as well as she could»). 
Джесс, напротив, так характеризует своё отно-
шение к выполнению задания учительницы: «Я 
не особенно старалась угодить Мисс Ходжес» («I 
wasn't particularly trying to please Mrs Hodges» 
[Byatt 1999: 198]). 

В «жёлтой» части рассказа, кроме оппозиции 
команд Венди и Рэйчел,  обнаруживается еще 
одна – оппозиция мужского-женского, так назы-
ваемая оппозиция «внешнего круга»: команды 
девочек теряют свою яркость, «реальность», си-
лу по сравнению с «настоящими» (real gangs), 
«действующими» (active gangs) бандами мальчи-
ков: «…когда мы пересекали город зимними 
днями, чтобы пойти домой выпить чаю, мы ви-
дели настоящие группы, то есть действующие 
группы: мальчики с велосипедными цепями, 
мальчики с ножами и в тяжелых сапогах, маль-
чики, о чьих поступках говорили порой в газетах. 
Мы торопились пройти мимо <…> Наши банды 
не были бандами. Ничего никогда не происходи-
ло» («…we crossed the town, on winter afternoons, 
to go home to tea, we saw real gangs, that is, active 
gangs, boys with bicycle chains, boys with knives 
and heavy boots, boys whose doings were reported 
in the papers, sometimes. We hurried past <…> But 
our gangs were not gangs. Nothing ever happened») 
[Byatt 1999: 211].  

Ученицы престижной школы для девочек от-
горожены от «настоящего» мира, напоминая из-
любленный образ Байетт – Волшебницу Шалот. 
Традиционно активный путь (как преступления, 
так и творчества, две темы неожиданно сближа-
ются в рассказе), всё, выходящее за рамки обы-
денности и скуки, в первую очередь доступно 
мужчине, которому с детства открыта «активная 
позиция» (active part) – «более настоящая» (more 
real) в концепции Байетт. Девочки точно заклю-
чены в платоновскую пещеру и могут довольст-
воваться только тенями реальности, тогда как 
мальчикам доступно то, что происходит в дейст-
вительности.  

Контраст желтого и красного как уникально-
го события реализуется через мотив предатель-
ства, впервые обозначенного в легенде, повест-
вующей о предательском убийстве Иаилью Си-

сары. Вспоминая детство, Джесс говорит: «У ме-
ня была идея (благодаря тому, что я читала так 
много), что предательство могло бы сделает бан-
ды интересными» («I had the idea, because I read 
so many books, that treachery would make the gangs 
interesting») [Byatt 1999: 211]2. Здесь подчёркива-
ется связь предательства и мира книг, творчества. 
Байетт подтверждает мысль исследователей о 
том, что главным героем современной литерату-
ры становится не Христос, а Иуда: «…человек 
ХХ в. идентифицирует себя с Иудой» [Четина 
1998: 102]. В этом контексте предположение об 
«универсальном повествовании» звучит аллюзи-
ей к Евангелию: «I may have hit on some narrative 
universal: what is interesting about boring gangs has 
to be treachery» [Ibid: 212]). Фантазии маленькой 
Джесс о предательстве являются интуитивным 
стремлением преодолеть царящие «невежество, 
невинность, скуку»3.  

В каком-то смысле выйти из пространства 
скуки, «вырваться из башни», «обнаружить про-
странство красного» значит совершить преда-
тельство, преступление – против нормы, тради-
ции, уклада, привычной морали – создать пятно 
красного, на время «стать Иаилью». В этом 
смысле Джесс – традиционная байетовская ге-
роиня, которая, по словам Е.М.Томацик, «стре-
миться шагнуть за свои ограничивающие преде-
лы в попытке стать независимой и найти нить 
Ариадны – самопознание через  узнавание дру-
гих» [Tomazic 2005: 110].  

Сама способность к фантазии, воображению 
(пусть и морально противоречивому) подчёрки-
вают творческий потенциал героини. Маленькая 
Джесс буквально создаёт свой первый сценарий, 
представляя: «Я думала, если какая-нибудь де-
вочка растянет тёмную верёвку через тропинку 
во время бега по пересечённой местности, она 
может свергнуть Венди <…> оставив путь для 
Рэйчел, которая будет впечатлена и благодарна. 
Это был бы настоящий секрет, что-то действи-
тельно бы произошло, о чём никогда нельзя было 
бы рассказать. Это было бы настоящее преда-
тельство, не просто хихиканье и шептание» («I 
thought, if some girl stretched a dark cord across the 
path, in the cross-country run, she could bring down 
Wendy <…> leaving the way clear for Rachel, who 
would be impressed and grateful. It would be a real 
secret, something would really have happened, that 
could never be told. It would be real treachery, not 
just giggling and whispering») [Byatt 1999: 213].  

Фантазии Джесс отчасти оказываются про-
роческими, что подчёркивает связь образов 
Джесс и Деворы. Многократно воображаемое 
событие действительно реализуется, только без 
ее участия. Венди, у которой должно было быть 
«всё», на самом деле уготовано упасть на сорев-
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нованиях, потерять свои волшебные качества, 
«звёздность», фактически исчезнуть, растворить-
ся среди прочих: «Случилось так, что Венди, 
лёгким бегом значительно обгоняя всех осталь-
ных, действительно споткнулась и упала на том 
самом месте. Она <…> ударила голову очень 
сильно об острый камень, сломала позвоночник 
и ребро и довольно долго пробыла в больнице. 
Венди довольно долго пробыла без сознания и 
<…> “уже никогда не была прежней”. Свет (light) 
покинул её <…> через какое-то время я не слы-
шала больше ничего ни об одной из них [Венди и 
Рэйчел]» («The   thing that   happened was, that 
Wendy, running easily, and well ahead of everyone 
else, did stumble and fall, in exactly that place. She 
<…>  hit her head very nastily on a sharp stone, and 
broke a vertebra and a rib, and was in hospital for 
quite a long time. She was unconscious for quite a 
long time, too, and when she did come round was, to 
use a cliche which is conveniently to hand, 'never 
the same again'. A light went out <…> after a time I 
heard no more of either of them») [Byatt 1999: 214-
215].  

Итак, мотив красного в рассказе предстаёт 
как переживание цвета и память цвета. Через 
связь с библейской легендой мотив реализуется 
как уникальный опыт, противопоставленный од-
нообразию, монотонности, скуке жизни. Пере-
живание красного выступает как вариант мотива 
«порога» или «перехода» – от невежества и не-
винности к мудрости, зрелости, жизни, напол-
ненной интересом, смыслом, творчеством; пони-
мается как инициация героини. Красный вопло-
щает активное начало и связан с образами актив-
ных женщин. Через контраст с мотивом грязного 
жёлтого и цепочку предательство-убийство-
творчество, создаётся альтернативный путь3 для 
героини как выход из традиционной (женской) 
ограниченности – к творчеству. 
———— 

1 В романе американского писателя-романтика 
Н.Готорна «Мраморный фавн», которого очень высо-
ко ценил Генри Джеймс, художница Мириэм среди 
других эскизов на библейские сюжеты, связанные с 
«преступлениями» женщин (Юдифь с головой Оло-
ферна, Иродиада с головой Иоанна Крестителя), изо-
бражает Иаиль [Hawthorne 1961: 39] – строгую иудей-
ку и прекрасную женщину, героическое воплощение 
красоты и величия,  которая от одного прикосновения 
карандаша (a certain wayward quirk of her pencil) пре-
вращается в вульгарную убийцу, исследующую кар-
маны своей жертвы  [см. об этом: Бочкарева 2000: 
128]. Все эти эскизы запечатлели судьбу самой ху-
дожницы, таинственно связанную с преступлением 
(на автопортретах она сравнивается с Рахилью, уви-
денной Иаковым, и с Юдифью, соблазняющей Оло-
ферна). Байетт, отталкиваясь от Готорна, акцентирует 
внимание не на карандашном эскизе (хотя острие ка-
рандаша тоже обыгрывается в рассказе), а на колори-

те, красном пятне, не на готовой работе (хотя эскиз 
привлекал романтиков именно своей незавершенно-
стью), а на первом творческом импульсе.   

2 В числе «наиболее обаятельных» литературных 
персонажей упоминается Эдмунд из шекспировского 
«Короля Лира». 

3 Фраза Ignorance, innocence, boredom (невежество, 
невинность, скука) является своеобразной аллюзией к 
знаменитой фразе на фр.яз. из рассказа Байетт «Ки-
тайский омар» (строчка из стихотворения Бодлера и 
название картины Матисса): Luxe, calme et volupté 
(роскошь, покой и сладострастие), в которых герой-
художник черпает жизненную силу и мощь [Байетт 
2001: 13]. 

4 По наблюдению Е.М.Томацик, произведения 
А.Мердок и А.Байетт предлагают альтернативные 
роли для женщин, раскрывающие их представления о 
собственном “я” и отличающиеся от предписываемых 
патриархальной традицией [Tomazic 2005: 236]. 
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The article deals with the analysis of the colour red in the story Jael (Elementals) by a contempo-
rary British writer A.S.Byatt. The connection of the motif with a Scripture story about Jael and Sisera, the 
theme of creativity and the image of a woman-artist is considered. Created through this motif, binary opposi-
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