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В статье анализируется динамика представления о современном (modern) в викторианской эс-
тетической критике. Объектом пристального внимания является процесс «кристаллизации» настоя-
щего в эстетической мысли, утверждение настоящего вне связи с прошлым и вне иерархической вер-
тикали, возникновение представления об «истинном настоящем» в формулировке Поля де Мана. 
Рефлексия по поводу современного в работах Джона Рескина, Мэтью Арнольда, Уолтера Пейтера 
1840 – 1870-х гг. рассматривается в контексте «Спора о древних и новых», как он проецируется в 
XIX в. «Новые» (современные) авторы не только замещают «древних» в каноне, но сам канон начи-
нает восприниматься как явление подвижное, сменяющееся, красота становится достоянием текуще-
го времени. Исследовательская мысль фокусируется на самом процессе модернизации, переходе от 
абстрактного представления о прекрасном к утверждению, что прекрасное существует как объект 
человеческого опыта. Интенсивное переживание отдельных мгновений стало объединяющим момен-
том в модернистской эстетике с ее пристрастием к фрагментарности, «потоку сознания» и проч. 
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Появление в английском слова «modern», вос-

ходящего к латинскому «modernus», датируется 
концом XV в. Значение, связанное с противопос-
тавлением настоящего и недавнего прошлого 
далекому прошлому, появилось сто лет спустя. В 
эпоху Возрождения слово «modern» начали 
употреблять в паре со словом «ancient» 
(«auncient») – «древний, старинный», которое 
означало период, предшествовавший падению 
Западной Римской империи. Контраст между 
настоящим и прошлым в слове «modern» укреп-
ляется в значении, датирующемся этим же пе-
риодом и противопоставляющем современное 
устаревшему, старомодному. Этот смысл с его 
потенциальными возможностями выражен в ко-
медии Бена Джонсона «Вольпоне» (1607). Леди 
Политик болтает о литературе, противопоставляя 
поэтов прошлого – но не античных – современ-
ным авторам. Петрарку она находит устаревшим, 
принадлежащим прошедшим «дням сонетов», а 
Данте «трудным и не всем понятным» (пер. 
П. Мелковой). Другое дело – Гварини, его «лег-
кий стиль» характеризуется как «современный», 
т. е. «соответствующий этому времени» и «внят-
ный уху придворных» – тех, кто следует модам и 
духу времени [Jonson 1999: 183]. В этом отрывке 

из комедии Бена Джонсона «современное» преж-
де всего легковесно, но в нем уже заключено то 
утверждение в своем праве настоящего, какое 
позже стало важным для представления о «совре-
менном» в английской эстетической мысли XIX в.  

Оппозиция ancient – modern приобрела новый 
смысл в ходе «Спора о древних и новых», кото-
рый в Англии восходит к идеям Ф. Бэкона. Рус-
ский перевод слова «modern» в этом случае – 
«новые», а не «современные» – дает представле-
ние о дистанции, отделяющей защитников сло-
весности и знания Нового времени от историче-
ского мышления, при том что в ходе «Спора о 
древних и новых» утверждается идея прогресса 
скорее в его французском, чем английском вари-
анте [Nisbet 2009: 152]. Претензия «новых» со-
стояла в том, чтобы занять место «древних», 
присвоить себе авторитет – стать новыми «древ-
ними». В трактате «О значении и успехе знания, 
божественного и человеческого» (1605) Бэкон 
перевернул старую метафору, уподоблявшую 
«древних» почитаемым старцам, представив 
«древние века» как юный возраст, а современ-
ность как зрелость человечества. В изложении 
Л. Нормана, логика «новых» была следующей: 
«Новые – подлинные древние, и если древность 
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обладает авторитетом, следовательно, авторитет 
оказывается на стороне новых» [Norman 2011: 
65]. Этот момент был определяющим для рито-
рики «новых», когда речь шла о «древней» и 
«новой» словесности: сопоставление с «древни-
ми» осуществлялось в соответствии с важным в 
риторической культуре принципом соревнова-
ния. Характерный пример – высказывания о 
«древнем и новом ораторском искусстве и по-
эзии» У. Уоттона в трактате «Размышления о 
древней и новой учености» («Reflections Upon 
Ancient and Modern Learning», 1697), показы-
вающие, что предмет сопоставления «новых» с 
«древними» – excellencies («преимущества»), 
глагол excel («превосходить») является самым 
употребляемым. Отвечая Уоттону в «Битве 
книг» (1704), Свифт описал отношения друг к 
другу «древних» и «новых» в образе двух вер-
шин Парнаса, из которых более высокая принад-
лежит «древним». «Новые» вообразили, что 
«древние» закрывают им вид и потребовали, 
«чтобы Древние перебрались вместе со всем 
своим влиянием на вершину пониже, которую 
Новые любезно им уступят и переедут на их ме-
сто» [Swift 1886: 13]. По сути, «новые» претен-
довали на то, чтобы быть частью вневременного 
канона.  

В XIX в. слово «modern» продолжает воспри-
ниматься общественным сознанием как часть 
оппозиции ancient – modern, но его смысл не-
сколько трансформировался, теперь с ним нераз-
рывно связано представление о процессе, движе-
нии времени, скорости и развитии, ассоциирую-
щихся с современным миром. С другой стороны, 
под «древним» теперь понимают не только клас-
сическую античность, но и творения других 
эпох, получившие место в каноне, например, жи-
вопись Рафаэля или Микеланджело, о произве-
дениях которого Дж. Рейнолдс говорил, что они 
производят то же впечатление, что и чтение Го-
мера [Reynolds 1901: 63, 82].  

На первый взгляд Джон Рескин обеспечил се-
бе место в старом споре, когда назвал свою кни-
гу «Современные художники. Их превосходство 
в искусстве пейзажной живописи над старыми 
мастерами» («Modern Painters. Their Superiority in 
The Art of Landscape Painting to the Ancient Mas-
ters», 1843). В рецензии журнала «Атенеум» Дж. 
Дарли возражал молодому автору, привычно по-
лагая, что более высокая вершина никак не мо-
жет принадлежать современному искусству: 
«Старые художники-пейзажисты имели более 
широкое, глубокое и возвышенное видение…» 
[Ruskin 1903a: 34]. Однако в своем понимании 
«современного» юный Рескин вышел далеко за 
пределы традиционной расстановки акцентов.  

История «Современных художников» начина-
ется с рецензии на выставку Королевской акаде-
мии художеств прп. Дж. Игглза (1836), который 
обвинил Тернера в том, что он «упорно набрасы-
вает кисею шаткой новизны на свой гений» 
[Brinkley 2014]. В первом томе «Современных 
художников», написанном в защиту Тернера, 
«новизна» как таковая не одобряется, однако ут-
верждается, что основное достоинство совре-
менной живописи – в ее коренном отличии от 
всего уже бывшего. В «Предисловии ко второму 
изданию» (1844) Рескин так начинает защищать 
свои позиции: «…попытки преуменьшить значе-
ние тех, кого многие поколения согласно возвели 
на трон», вне всякого сомнения «недальновидны, 
невежественны, неуместны», но нельзя ли – на-
ряду с «тщетными усилиями подорвать автори-
тет мертвых» – вывести на чистую воду и «ус-
пешные усилия подорвать авторитет живущих». 
Меняя местами ценности, Рескин приравнивает 
критика, виновного в «несправедливом низведе-
нии современного величия», к низводившему 
«древних» Шарлю Перро и ставит его в один ряд 
с Нероном, Калигулой, Зоилом [Ruskin 1903a: 9], 
таким образом одновременно обозначая свою 
позицию и как будто отмежевываясь от все еще 
сомнительных «новых». Но то обстоятельство, 
что формула «древние и новые» в его высказы-
вании звучит как «мертвые и живущие», не по-
зволяет сомневаться в предпочтениях автора. В 
оппозиции «мертвые и живущие» ощущение свя-
зи времен снято, «современные художники» – 
«живущие» – утверждают настоящее вне какой-
либо отчетливой связи с прошлым.  

Источником вдохновения для молодого кри-
тика несомненно является У. Вордсворт. Это его 
идеи о роли индивидуальности в творчестве и о 
том, что поэзия – это не следование канону, а 
«спонтанное излияние сильного чувства» [Word-
sworth 2003: 8, 21], лежат в основе аргументации 
Рескина, который, однако, обнаруживает более 
острое чувство современного. Вордсворт писал о 
стремлении создавать «истинную поэзию, год-
ную всегда интересовать человечество» [ibid.: 
25], – своего рода «язык вечности», как Джонсон 
именовал латынь. Рескин в «Предисловии ко 
второму изданию» формулирует новое понима-
ние канона: «…давайте признаем, что в самом 
отличии [произведения искусства] заключена все 
возрастающая возможность, что оно само по себе 
являет новый и, может быть, более высокий ка-
нон» [Ruskin 1903a: 14]. Представление о сме-
няемости как о свойстве канона противостоит ри-
торическому и постриторическому представле-
нию об авторитете и знаменует собой новую эпо-
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ху в истории эстетической мысли, ориентирован-
ную на бесконечную сменяемость и новизну. 

На первый взгляд иначе рассуждает в этот пе-
риод Мэтью Арнольд. В «Предисловии» ко вто-
рому изданию «Стихотворений» (1853) пред-
ставлена хорошо узнаваемая позиция «древних». 
Арнольд резко возражает критикам, требующим 
современного предмета для литературы: «Вели-
кое человеческое деяние тысячелетней давности 
интереснее, чем незначительные человеческие 
свершения сегодняшнего дня…» [Arnold 1857: 
XV]. Критике подвергается влияние Шекспира, 
которое тесно ассоциировалось с современным, а 
древние объявляются единственно достойными 
подражания.  

Арнольд называет древних греков «непре-
взойденными мастерами большого стиля (grand 
style)» [ibid.: XVIII], обнаруживая, как показыва-
ет Э. Александер, зависимость от идей Дж. Рей-
нолдса [Alexander 1973: 139]. Его мысль направ-
лена против запечатления в искусстве, принад-
лежащем течению времени, сиюминутного – со-
временного. «Разнообразие природы» необходи-
мо свести к «абстрактной идее» вне каких бы то 
ни было «случайных деформаций», художник 
должен различать «истинные обыкновения при-
роды» от «обыкновений моды» [Reynolds 1901: 
44]. По мнению И. Берлина, «“большой стиль” 
есть воплощение в художническом видении из-
вечных форм, прототипов, потусторонних суете 
обыденного опыта» [Берлин 2001: 323]. 

И все же в суждениях и оценках Арнольда 
ощущается острый интерес к своему времени. В 
современности он видит эпоху «величайшей пу-
таницы», как он пишет в предисловии к поэтиче-
скому сборнику [Arnold 1857: XXIII]. Главным 
пороком современной литературы Арнольд счи-
тает «эксцентричность и произвольность», это 
литература, сосредоточенная на случайном, в то 
время как ей следовало бы стараться видеть яв-
ления в их сущностном качестве. Мысль Ар-
нольда развернута не в сторону авторитета древ-
них, наоборот: их назначение в том, чтобы «про-
вести через путаницу» [ibid.], научить ясности 
современную литературу. 

В 1857 г. Арнольд прочитал лекцию «О со-
временном элементе в литературе» («On the 
Modern Element in Literature»). Как показывает 
Э. Александер, это был полемический отклик на 
идеи о современности в третьем томе «Совре-
менных художников» [Alexander 1973: 139]. По-
началу тема современного возникла в книге Рес-
кина как ход в полемике с прп. Игглзом. Но к 
третьему тому она приобретает самостоятельное 
звучание, осмыслению современности посвяще-
на глава «О современном пейзаже». Говоря о 

том, чем современный пейзаж отличается от 
средневекового, Рескин обозначает разницу ме-
жду традиционалистской и модернизированной 
культурой: «неподвижности, стабильности и яс-
ности», в которых было «все наслаждение сред-
невековья», противопоставляются мрачность, 
неустойчивость, пристрастие современности к 
тому, что «невозможно удержать и трудно по-
нять» [Ruskin 1904a: 317]. Как будто продолжая 
говорить о пейзажной живописи, Рескин в дейст-
вительности набрасывает портрет современной 
эпохи. «Любовь к свободе», к горам, открытому 
пространству сочетается с торжеством обыден-
ного. В глазах современного человека природа 
лишена сакральности, какая была ей свойственна 
во времена античной Греции и в Средние века. 
Религиозное неверие, «тьма сердца» является 
основной характеристикой современности. При-
страстие к мрачным цветам, «коричневым кир-
пичным стенам» и «коричневым сюртукам», в 
которых выражает себя прямое следствие неве-
рия, меланхолия, и ее современный вариант – 
скука (ennui) [ibid.: 322]. Удовольствие, которое 
испытывает современный человек при виде пей-
зажа, объясняется тем, что он «отвернул благо-
говейный взор прочь от человеческой природы». 
«Наш век, – говорит Рескин, – заставил нас ду-
мать о людях как о нелепых или уродливых соз-
даниях, которые справляются с миром, как мо-
гут, тем временем разрушая его, а не по-
королевски управляют им и венчают собой его 
красоту». Это небрежение по отношении к само-
му себе приводит современного человека к бо-
лезненности, делает его подверженным «нерви-
ческим или сентиментальным впечатлениям», 
«меланхолическим фантазиям» [ibid.: 324–325].  

Многое из сказанного оказывается справедли-
вым относительно современности в целом, die 
Moderne по Ю. Хабермасу: «любовь к свободе», 
неверие, меланхолия, торжество обыденности, 
скука и потребность в развлечениях. При этом в 
описании современности узнаются и характер-
ные черты XIX в.: в современном сознании сме-
шаны «романтическая любовь к красоте, кото-
рую мы принуждены искать в прошлом», и «бо-
лее рационалистическая страсть» к естественно-
научному исследованию [ibid.: 326–327].  

Однако ход мысли Рескина не так близок к 
теперешнему представлению, как может пока-
заться. Современность осмысливается в проти-
вопоставлении греческой античности и средне-
вековью. Эти три стадии в истории, с которыми 
Рескин связывает «три великие фазы в искусст-
ве» [ibid.: 315], выделял Ф. Бэкон, а до него 
итальянские гуманисты. В сопоставлениях ан-
тичного и средневекового прошлого с современ-
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ностью слышатся отголоски соревнования «но-
вых» с «древними». Современный мир, конечно, 
обзаводится «опрометчивостью, нетерпением и 
неверием», но приобретает важные черты, каких 
не было у античности и средневековья, – «науку, 
новое влечение к природе, любовь к открытому 
пространству и свободе». Утраты не безвозврат-
ны. «Нет причины, – утверждает Рескин, факти-
чески ставя современность выше «древности», 
как когда-то делали «новые», – по которой <…> 
мы не должны снова узнать, как верно применять 
священные истины силы, красоты и времени» 
[Ruskin 1904a: 327, 328].  

В свою очередь, Арнольд выделяет черты 
(«characteristics») современности, которые до-
полняют картину, представленную Рескиным. 
Это «изгнание символов войны и бойни из те-
чения гражданской жизни»; «рост толерантно-
сти»; «умножение жизненных удобств, форми-
рование вкуса»; «интеллектуальная зрелость 
самого человека, тенденция критично наблю-
дать факты, искать им закономерные основа-
ния…» [Arnold 1914: 459].  

Рескин устанавливал границы между совре-
менным и древним, Арнольд рассматривает 
древнее как дающее опору современному: 
«...литература Древней Греции для современно-
сти является могучим средством интеллектуаль-
ного раскрепощения». «Интеллектуальное рас-
крепощение» означает «осмысление человеком» 
«обширного и сложного настоящего» вокруг не-
го, а также «обширного и сложного будущего» 
позади него. Арнольд объявляет времена Перик-
ла веком «столь же развитым», как и девятнадца-
тый, но литература Древней Греции превосходит 
современную и дает ей образец, потому что 
«адекватно осмыслила и репрезентировала пред-
ставшее перед ней зрелище» [ibid.: 455–457]. Это 
напоминает представление о «новых», как о «кар-
ликах на плечах гигантов». Понятие «modern» 
распространяется на тип эпохи, и возникает кар-
тина, напоминающая свифтовские вершины Пар-
наса, одна из которых выше прочих.  

Однако авторитет древнего подменяется зна-
чимостью современного. Показательно, что, 
принимая сторону «древних», Арнольд прибега-
ет к риторическим ходам противной стороны. 
Выделяя эпохи, которые можно назвать совре-
менными, Арнольд, в сущности, воспроизводит 
старую логику «новых»: Афины времен Перикла 
рассматривались ими как современные, по срав-
нению с эпохой Гомера; Ш. Перро и Фонтенель 
писали о «современности» Рима эпохи Августа 
[Norman 2011: 22–23]. То же происходит в рас-
суждениях Арнольда о древних литературах. 
«Новые» в свою защиту цитировали Цицерона и 

Софокла; по Арнольду, Фукидид «говорит со-
временным языком» [Arnold 1914: 462]. Модер-
низируя «древность», Арнольд не ограничивает-
ся риторикой «новых». На классическую антич-
ность переносятся черты современности: описа-
ние «гигантского, движущегося, запутанного 
зрелища» подразумевает XIX в., как и состояние 
«нетерпеливого раздражения ума», в которое мы 
погружаемся в его присутствии [ibid.: 456].  

Сосредоточенность на современном была в 
целом свойственна викторианскому культурному 
сознанию. Арнольд цитирует принца Альберта: 
«…в то время, как мы горды обширным развити-
ем знания и мощью производства, которые есть у 
нас, мы познаем смирение, созерцая утончен-
ность чувства и интенсивность мысли, которые 
демонстрируют творения старых школ» [ibid.: 
457]. В этих словах, произнесенных по офици-
альному случаю, выражено весьма условное пре-
клонение перед авторитетом и – «эгоистическое» 
восхищение современным («мы горды», мы вы-
сокоразвиты, мы смиренны).  

Как показывают недавние исследования, вик-
торианский медиевизм был в большей мере 
средством морального совершенствования через 
порицание индустриализации, поклонения день-
гам, политики lassez-fair и прочих пороков со-
временности – как это происходит в трактате 
Карлейля «Прошлое и настоящее» (1843), где, по 
выражению М. Александера, средневековье слу-
жит «заслонной лошадью для основной мишени 
Карлейля – того положения, в котором находятся 
рабочие сегодня» [Alexander 2007: 86]. Учитель-
ный характер имел идеал рыцарства, представ-
ленный в «Королевских идиллиях» Теннисона. 
По замечанию Х. Робертс, в этом цикле «мифо-
логия артуровской Британии является неявным 
комментарием к современным нравам, феминиз-
му и могуществу нации» [Roberts 1992: 29]. В 
этом и других произведениях «средневекового 
возрождения» средневековый мир перевоссозда-
ется таким образом, чтобы удовлетворять на-
сущные нужды современности, среди которых – 
викторианское стремление к моральному совер-
шенствованию, конструирование национальной 
идентичности, связной истории нации и т.д. Эти-
ческий характер носит противопоставление 
средневекового мастерства механизированному 
труду в главе «Природа готического» из второго 
тома книги «Камни Венеции» (1853) Рескина. 
М. Александер пишет о «присвоении» викториан-
цами Средних веков, включая в этот процесс дея-
тельность трактарианцев во главе с Ньюменом: 
«Ньюмен ратовал не за восстановление средневе-
ковых церквей и литургии, не за средневековую 
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Церковь, но за более полное бытие христианства в 
настоящем» [Alexander 2007: 99, 104]. 

Представление о прошлом как о ключе к бу-
дущему характерно для эстетической мысли 
прерафаэлитов. Одним из первых их шагов было 
создание собственного канона, в нарушение всех 
правил включавшего художников, писателей, 
философов, религиозных деятелей и националь-
ных героев. У. Х. Хант писал о «нашей решимо-
сти не уважать никакой авторитет, который сто-
ял бы на пути нового поиска в искусстве» [Hunt 
1905: 158]. Во главе списка стояло имя Иисуса 
Христа, следующими по важности были автор 
«Книги Иова» и Шекспир. В число писателей, 
наряду с каноническими Гомером, Данте, Миль-
тоном, входили Гете, романтики Байрон, Вордс-
ворт, Китс, Шелли, Ли Хант, современники Эли-
забет Баррет и Роберт Браунинги, Теннисон, 
Теккерей, американцы По, Лонгфелло, Эмерсон. 
Со временем подвижный характер этого канона 
подтвердился: Хант сообщает, что изначально в 
«списке Бессмертных» были еще имена тех со-
временников, которые быстро оказались забыты 
[ibid.: 160].  

Этот юношеский порыв выражал общую на-
строенность прерафаэлитов достичь «новой фазы 
в развитии искусства» [ibid.: 323]. Старые масте-
ра – от Фра Анжелико и Боттичелли до фла-
мандцев, а потом Веронезе и Тициана – играли 
для них роль источника вдохновения, освещав-
шего «путь в Будущее», как об этом говорил 
Д. Г. Росетти в сонете из цикла «Старое и новое 
искусство» (1849): «… the lights of the great Past, 
new-lit / Fair for the Future's track…» (II. «Not as 
These»). В подстрочном переводе: «…огни вели-
кого Прошлого, заново зажженные // Освещать 
путь в Будущее». У ранних прерафаэлитов про-
исходит перенос акцента, который лишь к XX в. 
полностью утверждается в эстетической мысли: 
прошлое служит цели обновления, реальной 
важностью наделяется развернутость постоянно 
меняющегося настоящего к будущему.  

«Кристаллизация» настоящего в английской 
эстетической мысли начинается в полемике с 
идеей «большого стиля». В главе «Природа го-
тического» Рескин противопоставлял «большой 
стиль» с его тяготением к идеальному «несовер-
шенствам» готической архитектуры. Несовер-
шенство, объясняет Рескин, – «знак жизни в 
смертном теле, то есть состояния развития и из-
менения», «закон универсален», следовательно, 
«ни одно благородное создание человека не мо-
жет быть хорошо исполнено, если оно не облада-
ет несовершенствами» [Ruskin 1904б: 203]. Этот 
ход мысли аргументируется протестантским 
представлением о слабости и греховности чело-

веческой природы: «Все вещи буквально лучше, 
прекраснее и любимее из-за несовершенств, так 
предназначено божественной властью, законом 
человеческой жизни должно быть Усилие…». С 
другой стороны, привлекается романтическая идея 
природы, даже в монотонности которой заключены 
перемены и разнообразие [ibid.: 204, 203].  

Более общий взгляд представлен в первой 
главе третьего тома «Современных художни-
ков». Объект полемики – высказанная Дж. Рей-
нолдсом мысль: «Большой стиль в Живописи 
требует тщательно избегать внимания к деталям, 
держаться подальше от них, как держится стиль 
Поэзии от стиля Истории» [Reynolds 1767: 149]. 
Рескин доказывает, что все наоборот: живопись – 
и впрямь «сестра» поэзии, но «вся мощь [поэзии] 
состоит в ясном выражении того, что единично и 
индивидуально!». Поэтическое высказывание 
отличается от исторического «не тем, что оно 
более туманное, а тем, что оно более конкрет-
ное» [Ruskin 1904a: 27].  

В известном высказывании Бодлера о «la 
modernité» признается красота сиюминутного. 
Логика высказываний Рескина ведет дальше: 
«неправильности и недостатки <…> являются 
источниками красоты» [Ruskin 1904б: 203], ко-
торая неотделима от постоянной изменчивости 
мира. Однако в глазах человека его эпохи эта 
мысль кажется обесценивающей прекрасное. Пе-
ремещая прекрасное в измерение текущего вре-
мени, Рескин не отказывается от идеальности, 
явленной в неоклассицистическом понимании 
вечной красоты. «Якорем», призванным придать 
идее красоты устойчивость, для него была тео-
фания, подразумеваемая протестантским, а затем 
романтическим образом природы. Красота, как 
говорит Рескин, «в любом случает нечто Божест-
венное» [ibid.: 210]. Помимо «Живой Красоты» 
(«Vital Beauty»), выражающей энергию жизни, 
радостную пульсацию бытия, он выделяет «Ти-
пическую Красоту» («Typical Beauty»), именова-
ние которой образовано от типологического 
символизма протестантской экзегетики, объяс-
няющего Божественное присутствие в вещах ма-
териального мира. Характеристики, которые 
имеет «Типическая Красота», напоминают о по-
нятии прекрасного в неоклассицистической эсте-
тике с той разницей, что здесь они наделены са-
кральным смыслом (единство, покой, чистота, 
симметрия, умеренность), из этого ряда только 
бесконечность принадлежит исключительно хри-
стианской системе мысли.  

Объявляя в главе «О современном пейзаже» 
Вальтера Скотта и Тернера «олицетворением 
современной эпохи», Рескин объясняет, что их 
объединяет способность видеть, не столь рас-



Половинкина О. И. ОСМЫСЛЕНИЕ «СОВРЕМЕННОГО» (MODERN)  
В ВИКТОРИАНСКОЙ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ КРИТИКЕ 

 

 136 

пространенная в мире искусства [Ruskin 1904a: 
333]. Она понимается в буквальном и в христи-
анском, характерном для протестантизма, смыс-
ле. Художник, как его представлял Рейнолдс, – 
Thinker (Мыслитель), для Рескина же художник – 
Seer, что может пониматься как Видящий и как 
Пророк. Отсюда формула: «Ясно видеть – в этом 
поэзия, пророчество и религия – все сразу» 
[ibid.]. Она звучала бы повторением романтиче-
ской идеи пророчества, но для Рескина в искус-
стве слишком важен акт зрения, переносящий 
акцент с вечности на происходящее прямо сей-
час. Для живописи «большого стиля» характерно 
тяготение к условному, с одной стороны, и 
стремление к поверхностному сходству – с дру-
гой. Результат – пейзаж, который представляет 
собой «воображаемую абстракцию». Тернер, на-
против, не стремится к изображению «великой 
природы на все времена», на его картинах пейзаж 
«несомненно принадлежит настоящему», но в то 
же время воспроизводит «устройство природы в 
его целостности» [Ruskin 1903a: 170, 242, 616].  

Акцент на том, что действительно видит глаз, 
предполагал, что в основе пейзажного искусства 
– восприятие настоящего момента, свободное от 
всякой условности, зависимости от принятых 
форм изображения и «предубеждений внешнего 
мира» [Varnelis 1998: 213]. Пока это просто ха-
рактеристика пейзажной живописи, но со време-
нем это будет характеристика «современного 
искусства» и даже шире – модерности как типа 
культурного мышления. Как писал Поль де Ман: 
«Модерность существует в форме <…> надежды 
наконец достичь того состояния, которое будет 
называться истинным настоящим». Ее символи-
чески выражают «детство или выздоровление» 
[De Man 1983: 142]. Именно такую чистоту ви-
дения Рескин описывал в лекциях «Элементы 
рисунка и перспективы» (1857) как «невинность 
глаза»: «…детское восприятие этих плоских пя-
тен цвета как они есть, вне осознания того, что 
они могут значить» [Ruskin 1912: 3–4]. По сей 
день это высказывание критикуют за неточность 
метафоры. П. Бурдье заметил, что «невинность 
глаза» предполагает развитую способность к эсте-
тическому восприятию [Bourdieu 1984: 485–500]. 
Рескин знал, что подлинное детское восприятие 
имеет другой характер. В первом томе «Совре-
менных художников» с детьми, рисующими «то, 
что, как они знают, должно быть там, а не то, что 
они там видят», он сравнивал «старых мастеров» 
[Ruskin 1903a: 309]. В метафоре «невинности гла-
за» акцентировано представление о детском как о 
состоянии вне прошлого. Рескин вплотную под-
ходит к мысли о важности для современного ис-
кусства «истинного настоящего». 

Осмысление современного вне сопоставления 
с прошлым и вне оправдания ценностной верти-
калью осуществляет Уолтер Пейтер. Доводя до 
логического завершения идею Рескина о красоте 
как явлении переживаемого времени, Пейтер 
продолжает и то направление мысли, которое 
представляет в своих рассуждениях о современ-
ном Арнольд. «Греческий дух» он описывает как 
«Святой Грааль бесконечного паломничества 
современного мира» [Pater 1910: 101]. Современ-
ный интеллект испытывает острый недостаток 
«полноты, центральности», которые являет гре-
ческая культура. Однако это не означает, что 
«универсальность античного идеала может быть 
сообщена современным произведениям», ибо 
опыт современного человека принципиально 
иной [Pater 1980: 182, 184].  

В эссе «Колридж», Пейтер размышляет о «ду-
хе относительности» как о важнейшей характе-
ристике современной мысли, возникающей под 
влиянием особенностей бытия современного че-
ловека. Пейтер объясняет современный способ 
мышления в противоположность «древнему»: 
«Древняя философия стремилась заключить ка-
ждый объект в вечные рамки <…> С точки зре-
ния современного духа, ничто не может быть 
известно от начала до конца, только относитель-
но и при определенных условиях» [Pater 1910: 
63]. Как Рескин и Арнольд до него, Пейтер счи-
тает современный мир в первую очередь слож-
ным. В 1866 г. эта сложность уже не может быть 
сопоставлена с «гигантским зрелищем», которое, 
по Арнольду, являла эпоха Перикла. Распростра-
нение дарвинизма и прочие естественно-научные 
открытия обострили восприятие бытия как бес-
конечного развития. В комментарии Вольфганга 
Изера: «Дух относительности котируется выше, 
чем философский догматизм, потому что он по-
стигает динамизм и связанную с ним множест-
венность опыта» [Iser 2011: 16].  

Первостепенную важность приобретает инди-
видуальное восприятие, опыт, который фиксиру-
ет многообразие трудноуловимых состояний. 
Изер говорит об опыте в понимании Пейтера как 
о «витальной движущей силе, стоящей за духом 
относительности»; в этой системе мысли «чистое 
явление вещей» ставится «над любой интерпре-
тацией этих вещей» [Iser 2011: 16]. Идеальность 
оказывается невостребованной, ибо, как пишет 
Пейтер, «расплывчатая схоластическая абстрак-
ция не может удовлетворить инстинкт размыш-
ления в современном сознании», современный 
человек не променяет «цвет и изгиб розового 
лепестка» на идею розы, «которую так высоко 
ставил Платон» [Pater 1910: 64]. Фактически, ра-
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бота современной мысли, по Пейтеру, означает 
бесконечную фиксацию «истинного настоящего».  

Применительно к эстетическому опыту это 
представление развивается в первом издании 
книги «Ренессанс. Очерки искусства и поэзии» 
(«The Renaissance. Studies in Art and Poetry», 
«Studies in the History of the Renaissance», 1873). 
В «Предисловии» утверждается, что красота яв-
ляется объектом «человеческого опыта». Акт 
зрения, в пределе представляющий собой «чисто 
оптическое восприятие», становится метафорой 
для понимания природы прекрасного: «…в эсте-
тической критике первый шаг к тому, чтобы 
увидеть объект, как он есть, это понять свое соб-
ственное впечатление, как оно есть, определить 
его, внятно осознать его» [Pater 1980: XIX]. Эс-
тетический критик сосредоточен на работе соб-
ственного сознания, представляющей собой бес-
примесное, пульсирующее настоящее. В таком 
случае красота вообще не может быть ни вечной, 
ни устаревшей, она всегда актуальна.  

В «Заключении» Пейтер выводит формулу 
«истинного настоящего», освобожденного от 
всякой связи с другими временами. Физиологи-
ческая и психическая жизнь рассматривается 
здесь как «водоворот», «нескончаемое движе-
ние». Случайные комбинации, стоящие за «рож-
дением, и жестом, и смертью, и фиалками, вы-
росшими на могиле», многократно повторяются 
«в нас» и «за пределами нас», так что вся наша 
жизнь оказывается не более чем «горением пла-
мени». Это тем более относится к внутреннему 
миру «мыслей и чувств», где «постоянно сменяют 
друг друга мгновенные акты зрения, страсти и 
мысли» [Pater 1980: 187]. Опыт «преобразуется в 
рой впечатлений», которые дробятся, бесконечно 
уходят в прошлое, и «единственно существую-
щим» оказывается «отдельное мгновение, уходя-
щее, пока мы пытаемся постичь его» [ibid.: 188].  

К. Хекст так определяет место Пейтера в ис-
тории интеллектуального слома, случившегося в 
конце XIX в.: «Развернутый назад, к Вордсворту 
и Шиллеру, и вперед, к Прусту и Вулф, Пейтер 
стоит как водораздел…» [Hext 2013: 5]. Действи-
тельно, аккумулировав основные тенденции 
мысли «пророков этой эпохи», Пейтер выходит к 
пониманию современного, которое несколько 
десятилетий спустя породило модернизм как ху-
дожественную систему [см.: Ушакова 2010]. В 
основу модернистского искусства легла его 
мысль о том, что «не плоды опыта, а сам опыт 
является целью» [Pater 1980: 188]. Как считает 
Памела Флетчер, свидетельством того, что мо-
дернизм вполне сформировался как эстетика, 
может служить сказанное в 1912 г. Клайвом Бел-
лом: «Битва выиграна…Мы перестали спраши-

вать: “Что изображено на этой картине?” и 
спрашиваем вместо этого: “Что эта картина за-
ставляет нас чувствовать?”» [Fletcher 2003: 1]. 
Интенсивное переживание отдельных мгнове-
ний, которое можно охарактеризовать как чувст-
во «истинного настоящего», стало объединяю-
щим моментом в модернистской эстетике с ее 
пристрастием к фрагментарности, «потоку соз-
нания» и проч.  
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The object of analysis is the notion of ‘modern’ in Victorian art criticism of the 1840s – 1870s. The 
article follows its subtle changes with the consequence of crucial change in the habits of thought, namely 
modernization. In Victorian art criticism a “crystallization” (J. Habermas) of the present took place, when 
modernity started to “exist in the form of a desire to wipe out whatever came earlier” and to attain the ideal 
state of “a true present” (P. de Man). Works by Ruskin, Arnold and Pater are scrutinized, with special atten-
tion given to the Quarrel of the Ancients and the Moderns the way it was continued by the critics. The Mod-
erns pretended to become “the real ancients” taking their place in the canon, and even more than that, they 
began to think of the canon as of a subject to change. The process of modernization, as far as aesthetic ex-
perience is concerned, consists in the transition from the notion of eternal beauty to the idea of irregularities, 
minute particulars as “sources of beauty”. Feeling every moment intensely – attaining the “true present” – 
later became the basis of modernism. 
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