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В статье обосновывается возможность взглянуть на роман Булгакова как на определенный 

ключ к дешифровке поэмы Ахматовой. Доказывается, что своеобразие хронотопа «Мастера и Марга-
риты» повлияло на то необычное решение проблемы времени-пространства, которое предлагает в 
«Поэме без героя» Ахматова. Типологически родственные процессы в творчестве авторов представ-
лены как свидетельство духовного кризиса эпохи, выражение ее «маскарадной» сущности. 
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Очевидно, что применительно к великому ро-
ману Булгакова просто невозможно говорить о 
линейном течении времени, о традиционных 
формах организации пространства; исследовать 
хронотоп «Мастера и Маргариты» вряд ли воз-
можно в общепринятой системе координат. По-
добное обнаруживается и в другом выдающемся 
тексте ХХ столетия – «Поэме без героя» Ахмато-
вой1. Если попытаться подойти к проблеме про-
странства и времени этих произведений с обще-
принятыми мерками, то придется, скорее всего, 
признать, что и в поэме Ахматовой, и в романе 
Булгакова ни времени, ни пространства попросту 
нет...  

Ну что такое время, если оно у Ахматовой то 
начинает идти вспять, а то и вовсе останавлива-
ется: 

Крик петуший нам только снится,  
За окошком Нева дымится,  
Ночь бездонна и длится, длится –  
Петербургская чертовня…2  
Остановившееся время Поэмы («А часы все 

еще не бьют…» – 3: 172; «Пусть теперь остано-
вится время / На тобою данных часах» – 3: 200) 
заставляет вспомнить о ситуации, жестко обо-
значенной в поэме Ахматовой «Путем всея зем-
ли». В одном из вариантов текста этой поэмы 
существовал эпиграф, библейская образность 
которого была впрямую направлена на выявле-
ние апокалиптической сущности переживаемого 
Ахматовой исторического времени: «И Ангел 

поклялся Живущим, что времени больше не бу-
дет». Показательно, что эти слова присутствуют 
и в рукописях книг «Нечет» и «Бег времени», а 
также предваряют в качестве эпиграфа один из 
фрагментов балетного либретто по «Поэме без 
героя». Являясь вольной цитатой из Апокалип-
сиса, слова об исчезновении времени отсылают 
как к своему источнику к откровениям святого 
Иоанна Богослова: «И Ангел, которого я видел 
стоящим на море и на земле, поднял руку свою к 
небу. И поклялся Живущим во веки веков, кото-
рый сотворил небо и все, что на нем, землю и 
все, что на ней, и море и все, что на нем, что вре-
мени уже не будет» (Откр 10: 5-6). 

В соответствии с парадоксами «маскарада» 
начала века это же самое остановившееся, или 
разрушенное, время оказывается в «Поэме без 
героя» одновременно и бесконечным, вечным: 
«Ночь бездонна и длится, длится – / Петербург-
ская чертовня…» Перекличка с романом Булга-
кова, сопровождающим текст Поэмы в качестве 
важнейшего ее ассоциативного ряда, здесь пока-
зательна. Слова Воланда: «Праздничную ночь 
приятно немного и задержать» [Булгаков 1988: 
654] – как нельзя лучше передают своеобразие 
художественного времени в романе – его относи-
тельность, нереальность. Это далеко не единст-
венное «совпадение» двух произведений выявля-
ет общую доминанту в характере художествен-
ного мышления обоих художников, тяготеющих 
к «фантастическому реализму» (Вяч.Иванов). 
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Структура художественного времени в Поэме 
определяется принципом, который О.Седакова 
называет «одно в другом». Будущее, по Ахмато-
вой, зарождается и формируется в глубинах про-
шлого, именно поэтому прошлое предопределяет 
будущее и сохраняется в нем. Иначе говоря, не 
только прошлое содержится в будущем, но и бу-
дущее – в прошлом. Вот она, предложенная Ах-
матовой в «Поэме без героя» формула времени 
как такового: 

Как в прошедшем грядущее зреет, 
Так в грядущем прошлое тлеет – 
Страшный праздник мертвой листвы. 
(3: 174) 
Эти поэтические строки – конспект Поэмы, ее 

философская модель. Впитывая, абсорбируя про-
шлое, магические зеркала Поэмы транслируют 
будущее. Гадая в новогоднюю ночь 1941 г. на 
будущее, героиня видит свое прошлое3. В свою 
очередь, описанное в Поэме предвоенное про-
шлое, заключая в себе завязь будущего, является 
указанием на грядущие трагические события, 
свидетелем которых выпадет стать автору По-
эмы. Символично и то, что в финале произведе-
ния (в одном из вариантов) вновь появляется, 
отсылая к его началу, образ зеркала; но на этот 
раз в зеркальной глади возникают картины, ко-
торые в 1941 г. (это год начала поэмы, точка от-
счета) могли относиться к будущему:  

И самой же себе навстречу 
Непреклонно в грозную сечу, 
Как из зеркала наяву, 
Ураганом – с Урала. С Алтая, 
Долгу верная, молодая, 
Шла Россия спасать Москву. 
(3: 159) 
Будучи своеобразным акцептором, зеркало 

Поэмы «принимает» в себя прошлое и будущее. 
Суть времени прошлого может быть постигнута, 
как считает Ахматова, лишь в его проекции на 
будущее и наоборот. Осмысляя трагедию Вели-
кой Отечественной войны как расплату за гре-
ховное прошлое, автор «Поэмы без героя» выно-
сит приговор поколению десятых годов, вершит 
суд над прошлым с позиций будущего.  

Сконцентрированное в емкой поэтической 
формуле понимание сущности времени удиви-
тельно близко к трактовке времени Т.С.Элиотом, 
что подтверждает эпиграф к «Решке» – первая 
фраза поэмы «Четыре квартета» «In my beginning 
is my end» (В моем начале мой конец – англ.), 
являющаяся парафразом из девиза шотландской 
королевы Марии Стюарт. Показателен и сущест-
вующий в некоторых списках вариант этого эпи-
графа: «My future is in my past» (Мое будущее 
содержится в моем прошлом – англ.). 

Если есть в Поэме формула времени, значит, 
должна быть и формула пространства. «Это где-
то там – у Тобрука. / Это где-то здесь – за уг-
лом» (3: 200). Прочитать эту поэтическую строку 
как «формулу» пространства помогает 
Э.Герштейн: «Бои, действительно, шли под Тоб-
руком, но с апреля по декабрь 1941 года длилась 
осада этого порта. Анна Андреевна, оплакавшая 
в своих стихах осаду Парижа и бомбежку Лон-
дона, не могла пройти мимо особого испытания 
людей, запертых в городе, подвергавшихся об-
стрелу с моря и воздуха, переносивших голод, 
страх и смерть. Всю весну и лето мы с трепетом 
разворачивали газеты, надеясь узнать, что блока-
да Тобрука уже кончилась, но она продолжалась. 
Ахматова успела испытать начало блокады в Ле-
нинграде. Теперь эти ужасы были уже не “где-то 
там”, а “здесь за углом”» [Герштейн 1993: 64].  

Поэтическая формула «Это где-то там – у 
Тобрука. / Это где-то здесь – за углом» точно 
передает характер пространственного мышления 
Ахматовой. Конкретное реальное пространство 
(«здесь, за углом») приобретает символический 
ореол, раздвигается художником до невероятных 
размеров, т.е. становится безмерным. В то же 
время предельно конкретизируется «дальний» 
пространственный образ («там – у Тобрука»), он 
приобретает реальные черты, воспринимается 
как знакомый и «соседний». При этом каждый 
образ пространственной оппозиции может быть 
прочитан и «измерен» только через другой, по-
средством другого: суть пространства «ближне-
го» и конкретного можно понять лишь в проек-
ции его на пространство «дальнее» и наоборот. 
Возникает ощущение того, что два пространст-
венных образа, составляющих оппозицию «там» 
– «здесь», совмещаются, как бы накладываются 
друг на друга, в семантическом поле ахматовско-
го текста они оказываются не противостоящими, 
а взаимозаменяемыми – сама оппозиция снима-
ется. Получается, что пространство в произведе-
нии Ахматовой подчиняется тем же закономер-
ностям, что и время. Названный О.Седаковой 
«одно в другом» принцип организации времени 
реализуется в Поэме, таким образом, и на уровне 
моделирования пространства. 

Как и время, пространство в ахматовском 
произведении лишено какой бы то ни было оп-
ределенности, традиционности. Разве можно го-
ворить о пространственных константах, если 
контуры пространства постоянно меняются, если 
реальное, фактически существующее в поэме 
пространство то раздвигается, то сужается, и эта 
трансформация происходит на наших глазах, она 
физически осязаема, зрима:  

А для них расступились стены, 
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Вспыхнул свет, завыли сирены 
И, как купол, вспух потолок. 
(3: 172) 
Не увидеть явной переклички с романом Бул-

гакова здесь просто невозможно. Как и у Ахма-
товой, пространство в романе причудливым об-
разом раздваивается, превращаясь в фантастиче-
ское, но, что существенно, сохраняя при этом 
черты реального: «Ее поражало, как в передней 
обыкновенной московской квартиры может по-
меститься эта необыкновенная невидимая, но 
хорошо ощущаемая бесконечная лестница» [Бул-
гаков 1988: 612]; «Но самое поразительное – 
размеры этого помещения. Каким образом все 
это может втиснуться в московскую квартиру? 
Просто-напросто никак не может» [там же]. 

Пути реконструкции пространства в Поэме 
парадоксальны. Столь же свободно пространство 
может подвергаться и обратной трансформации: 
«Факелы гаснут, потолок опускается. Белый 
(Зеркальный) зал снова делается комнатой авто-
ра» (3: 177). Параллель с романом Булгакова 
уместна и в этом случае: после бала у сатаны 
«колонны распались, угасли огни, все съежилось, 
и не стало никаких фонтанов, тюльпанов и каме-
лий. А просто было, что было – скромная гости-
ная ювелирши…» [Булгаков 1988: 636-637].  

Если это просто совпадения, то – весьма сим-
птоматичные, символичные, выявляющие един-
ство двух художников во взгляде на современное 
им реальное время и пространство. За ними, за 
этими совпадениями, – особенность историче-
ской эпохи, в которую жили и творили оба ху-
дожника, уникальность времени, в которое были 
созданы два великих произведения. Конечно, 
однозначно ответить на вопрос, случайная это 
перекличка или же осознанная цитация, вряд ли 
возможно. Сложность вопроса о влиянии романа 
на Поэму связана с тем фактом, что основная 
часть поэмы была написана еще до того, как Ах-
матова прочитала роман Булгакова. Именно по-
этому, как считает В.В.Иванов, «…здесь сущест-
венно скорее всего не взаимное влияние, а вза-
имная поддержка: Булгаков и Ахматова шли по 
сходному пути, для тогдашней русской литера-
туры необычному» [Иванов 1989: 132]. Однако 
нужно учитывать и то, что работу над Поэмой 
Ахматова продолжала и дальше, до конца жизни. 
Поэтому возможно все-таки говорить и о случаях 
прямого цитирования, о булгаковских реминис-
ценциях в Поэме, о прямом генетическом восхо-
ждении отдельных образов ахматовского произ-
ведения к булгаковскому роману. Во всяком слу-
чае, своеобразие хронотопа «Мастера и Марга-
риты» явно повлияло на то решение проблемы 
времени-пространства, которое предлагает Ах-

матова в поэме. Более того: роман Булгакова 
можно рассматривать как определенный ключ к 
парадоксам ахматовского хронотопа.  

Нельзя не увидеть, что параметры художест-
венного времени и художественного пространст-
ва в Поэме определяются все той же порождаю-
щей эффект бесконечности «зеркальной» моде-
лью. Конкретное пространство – комната автора 
в Фонтанном Доме – и конкретное время – канун 
1941 г., «заданные» в сюжетной завязке произве-
дения, постоянно меняют свои очертания, преоб-
ражаются, подвергаются порой просто фантасти-
ческим изменениям. «Как вы были в пространст-
ве новом, Как вне времени были вы» (3: 182) – 
привычная для ахматовского произведения си-
туация. «Встроенное» в зеркала Поэмы время 
конкретное, реальное оборачивается бесконечно-
стью (или же отсутствием времени, что в контек-
сте поэмы одно и то же). Теряет свою опреде-
ленность и пространство: попадая в поле направ-
ленных друг на друга, друг друга отражающих 
зеркал, все пространственные образы Поэмы на-
чинают двоиться, троиться, множиться до беско-
нечности – «до дна шкатулки». Столь своеобраз-
ное пространственное мышление автора обу-
словливает появление в поэме такой, например, 
ремарки: «И в то же время в глубине залы, сце-
ны, ада или на вершине гетевского Брокена по-
является Она же (а может быть, – ее тень)» (3: 
178). Показателем «неопределенности» про-
странства (или мерой его бесконечности) являет-
ся здесь то обстоятельство, что вариант про-
странственного решения сцены должен выбрать по 
своему усмотрению сам читатель. 

Таким образом, парадоксальным образом ор-
ганизованные в произведениях Булгакова и Ах-
матовой время и пространство явились выраже-
нием «маскарадной» сущности эпохи, отразили 
то ощущение ее духовного кризиса, которое так 
точно было сформулировано в статье 
Вяч.Иванова 1908 г. «Две стихии в современном 
символизме»: «Не религиозная настроенность 
нашей лиры или ее метафизическая устремлен-
ность плодотворны сами по себе, но первое еще 
темное и глухонемое осознание сверхличной и 
сверхчувственной связи сущего, забрезжившее в 
минуты последнего отчаяния разорванных соз-
наний, в минуты, когда красивейший калейдо-
скоп жизни стал уродливо искажаться, обраща-
ясь в дьявольский маскарад, и причудливое сно-
видение переходить в удушающий кошмар» 
(курсив мой. – С.Б.) [Иванов 1994: 160].  

__________ 
1О своеобразии художественного времени и про-

странства у Ахматовой см.: Бурдина С.В. Парадоксы 
хронотопа в «Реквиеме» А. Ахматовой //  Вестник 
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стоятельство. Гадая в канун 1941 г. на будущее, ге-
роиня видит в зеркалах поэмы прошлое – год 1914-й. 
Так образуется зеркальная пара чисел: 1914-1941. На 
то, что речь идет именно о 1914 г., вернее о кануне 
1914 г., указывает прозаическая ремарка, которой 
Ахматова хотела предварить начало Поэмы: «Фон-
танный Дом. 31 декабря 1940. Старые лондонские 
часы, которые (пробив по рассеянности 13 раз) оста-
новились ровно 27 лет тому назад, без постороннего 
вмешательства снова пошли, пробили без четверти 
полночь <…> и снова затикали, чтобы достойно 
встретить новый (по их мнению, вероятно, 14-й) 
год» (3: 271).  
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An idea to regard the novel by Bulgakov as a key to decipher the poem by A.Akhmatova is consid-
ered in the article. It is proved that the specificity of the chronotope of the novel “Master and Margarita” in-
fluenced  the unusual solving of the Time-Space problem done by A.Akhmatova in “Poem without a hero”. 
Typologically close related processes in the authors’ creative works indicate spiritual crisis of the epoch, its 
mascarade  essence expression.   
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