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Обращаясь к рассмотрению реального и ирреального в цикле рассказов А.Пятигорского «Рас-
сказы и сны», автор статьи анализирует различные формы авторского сознания, представленные пи-
сателем: сон – не сон – явь, память – забвение, а также хронотопические формы психологизма, выра-
женные в образах клетки, тупика, лабиринта и др., отражающие представление героя об утрате цело-
стности бытия и об экзистенциальном кризисе. Пространство реальности – ирреальности, включаю-
щее в себя оппозиции свободы – несвободы, выхода – безысходности, веры – безнадежности, органи-
зовано у А.Пятигорского по принципу соотнесения мира внешнего (реального) и мира внутреннего, 
личного (ирреального).  
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Александр Пятигорский – известный фило-
соф, культуролог и писатель – постмодернист, 
автор получивших широкий резонанс романов 
«Философия одного переулка» и «Вспомнишь 
странного человека…». В последнее время в 
творчестве этого писателя наметился переход от 
романной формы к малой прозе, а именно рас-
сказу, что ярко демонстрирует характерную тен-
денцию современной литературы в целом: «В 
условиях кризиса крупной формы на авансцену 
выдвигаются малые жанры прозы, наиболее спо-
собные к формотворчеству. Малые формы пре-
дельно интенсивно демонстрируют стремление к 
эпатации, к разрушению любых стереотипов – 
сюжетных, тематических и языковых. …В си-
туации духовного кризиса, когда рушатся соци-
альные, идеологические и эстетические стерео-
типы, на первый план выдвигается рассказ, обла-
дающий способностью «ухватить» распадаю-
щуюся на части целостность и наглядно предъя-
вить новую концепцию личности. Лаконичная, 
емкая форма рассказа, с ее коммуникативностью, 
парадоксальностью, позволяет живо запечатлеть 
пестрые события действительности и изменения 
в психологии современного человека» [Маркова 
2003а: 139-140]. При этом вопрос о жанровой 
природе произведений А. Пятигорского является 
весьма сложным. Сам автор определяет их как 
«сон» или «игру». 

Книга А. Пятигорского «Рассказы и сны», 
вышедшая в 2001 г., является, по его словам, 

«путешествием внутрь себя и времени» [Пяти-
горский 2001: 4]1. Произведения, составившие 
этот сборник, связаны образом главного героя, от 
первого лица которого ведется повествование. 
Художественный мир, в который вводит читате-
ля автор, при всей его социальной достоверности 
абсурден, алогичен. А потому внутреннее бытие 
героев, населяющих этот мир, подчеркнуто дра-
матично. Драматизм обусловлен напряженно-
стью поиска героем идентичности мира собст-
венного и мира внешнего. Трагический конфликт 
личности и окружающей ее действительности 
выражен в забвении героем своего имени, своей 
предыдущей жизни и прежнего себя. В связи с 
этим возникает проблема соотношения про-
странства внешнего (реального) и внутреннего 
личного пространства бытия героя, приобре-
тающего различные формы ирреального. 

Одной из центральных в цикле «Рассказы и 
сны» является оппозиция «сон – явь» (или «не-
сон», по словам автора). Именно она формирует 
художественное пространство рассказов цикла, 
являясь их главным сюжетообразующим элемен-
том. 

В истории мировой литературы существуют 
определенные сюжеты, образы и мотивы, к кото-
рым довольно часто обращаются писатели раз-
ных времен и народов, придавая этим так назы-
ваемым «традиционным» образцам каждый раз 
новое, современное звучание. Следует отметить, 
что для обозначения таких традиционных струк-
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тур исследователи употребляют различные тер-
мины: мифологема, архетип, вечные сюжеты, 
традиционные сюжеты и образы и ряд других.  

Энциклопедический справочник «Современ-
ное зарубежное литературоведение» определяет 
понятие «мифологема» как «термин мифологи-
ческой критики, обозначающий заимствование у 
мифа мотива, темы или ее части и воспроизведе-
ние в более поздних фольклорных и литератур-
ных произведениях» [Современное зарубежное 
литературоведение 1996: 224]. В то время как 
«архетип», согласно теории К. Юнга, – «основ-
ной элемент коллективного бессознательного, 
являющегося копилкой наиболее ценного и глу-
бинного человеческого опыта. Опыт постигается 
с помощью «первоначальных образцов», или ар-
хетипов» [Современное зарубежное литературо-
ведение 1996: 184]. Так, мифологема – это созна-
тельное заимствование автором мифологических 
мотивов, тогда как бессознательная их репро-
дукция, как правило, обозначается понятием ар-
хетип. Таким образом, можно констатировать 
существование в мировой литературе мифологе-
мы сна.  

В русской литературе сон как внесюжетный 
элемент повествования имеет давнюю традицию, 
восходящую к древнегреческой мифологии, ан-
тичной литературе и русскому фольклору. Писа-
тели ХIХ в. использовали сон героя как один из 
приемов психологизма. Именно сон помогает 
раскрыть скрытые мотивы поступков героев, по-
нять истоки их внутреннего мира и характера 
(сон Обломова, сон Раскольникова), приоткрыть 
завесу будущего (сон Татьяны, IV сон Веры Пав-
ловны). Сон как переход в иную реальность име-
ет в классической литературе функцию объясне-
ния действительности, представленной в другом, 
опосредованном, виде. В современной литерату-
ре этот важнейший элемент художественного 
мира писателя не утратил своей актуальности, 
например, авторская модель мира в книге 
В.Пелевина «Желтая стрела» конструируется из 
снов, в которых блуждают герои в поисках неких 
сакральных истин («Девятый сон Веры Павлов-
ны», «Иван Кублаханов»); на «стыках» снов 
также строится пелевинский роман «Чапаев и 
Пустота». 

Основная художественная функция сна у Пя-
тигорского состоит в том, что для героев он яв-
ляется неотъемлемым элементом целостной кар-
тины мира, непрерывно балансирующего на гра-
нице многих реальностей. Эти реальности имеют 
у писателя такие определения, как «сон», «не-
сон», «не сон»: «В самом деле, почему бы не до-
пустить, что мой сон может быть увиден и кем-
то другим, быть и его сном? Да, но если это так, 

то будет ли это тот же сон? Однако, повторяю, 
это – не сон». («В другой компании», курсив ав-
тора) (43), «Сон, в отличие от несна, нельзя ни 
продолжать, ни развивать. Его тема – всегда в 
нем самом» («Фиона и Александра») (14). 

Состояние сна в произведениях цикла проти-
вопоставляется бодрствующему сознанию героев 
(рассказы «Академик», «Фиона и Александра», 
«Конец ученичества», «В другой компании», 
«Маг с причала № 29 (сон одной женщины)», 
«Багряные отблески»). Однако вместо единого 
сюжета на тему сна в этом цикле мы, скорее, 
встречаемся со своеобразными «коллажами» 
снов, наслаивающихся один на другой и не 
имеющих связных сюжетных стыков. Автор 
фиксирует спонтанное течение мыслей и ассо-
циаций героев – то, что традиционно называют 
«потоком сознания», промежуточное состояние 
между сознанием и бессознательным. Сон как 
одна из форм бессознательного подвергается в 
его произведениях развернутой художественной 
рефлексии и является, таким образом, главным 
способом психологического анализа. 

Сон представляет собой один из вариантов 
ухода в «другой» мир, что, в свою очередь, ста-
новится для героя воображаемым преодолением 
бездушия реального мира и собственного в нем 
полного одиночества: «Никто не хотел быть ос-
тавленным на произвол судьбы ни наяву, ни во 
сне. Оставленность… была страшнее допросов и 
лагерей. …Так или иначе то, что я видел про-
шлой ночью, было выдавлено на поверхность сна 
именно этим страхом моего поколения быть ос-
тавленным на произвол судьбы, все равно какой» 
(«Академик») (8). 

Однако на протяжении цикла сон из повест-
вовательного элемента превращается в философ-
скую категорию, с помощью которой герой пы-
тается если не объяснить, то хотя бы уловить 
многообразие картины мира: «…Есть очень мно-
го различных явлений, ошибочно объединяемых 
в одну категорию, которую вы называете «сон» 
(«Академик») (10). При этом автор разоблачает 
условность этой категории и необъяснимость 
того, что она означает: «Очевидно, – я и сейчас 
так считаю, уже проснувшись, – что необычное 
подковообразное здание моего сна (договоримся 
пока, что это был сон) совмещало в себе два ми-
ра – мир конференции и дочери академика и мир 
самого академика и полного директора. Мне 
случилось побывать в них обоих» («Академик») 
(11). 

Очевидно, понятия «сон» – «несон» состав-
ляют у Пятигорского основную философскую 
оппозицию как отражение двух противополож-
ных реальностей – мира этого, в котором герои 
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объективно существуют, и иного, альтернатив-
ного, в котором они сами себя видят. В рассказе 
«Академик» герой, втянутый во всеобщий не-
гласный «сговор», обязательным условием кото-
рого является делать вид, что все происходящее 
во сне – более чем реально, оказывается не в со-
стоянии различить эти реальности и провести 
между ними грань. В результате сон и не сон, 
сливаясь в его сознании, принимают формы эк-
зистенциальных категорий «страха» и «судьбы»: 
«Почему мне так часто бывает страшно во сне?» 
– «Теория этого явления пока очень слабо изуче-
на, и даже если бы я попытался вам объяснить 
некоторые положения этой теории, вы навряд ли 
смогли бы их понять. Вы привыкли думать о ве-
щах либо как о существующих, либо несущест-
вующих, забывая при этом, что само ваше дума-
нье о них может быть фактором в их существо-
вании или несуществовании. В особенности ко-
гда многие другие факторы отсутствуют, как, 
например, в нашем случае – страх или судьба» 
(«Академик») (9). 

Практически все рассказы цикла строятся на 
столкновении двух противоположных миров – 
реальной действительности и мира сна – с их 
размытостью, неопределенностью границ и од-
новременно ощутимостью, почти осязаемостью. 
Отсюда использование приема сновидений мож-
но расценивать как своеобразный авторский код 
в конструировании им целостной картины мира, 
основу которой составляют, с одной стороны, 
оппозиция реального и ирреального миров, с 
другой – их неразличимость, симулятивность. 
Таким образом, сон у Пятигорского – это и спо-
соб существования героя в условиях «страшной» 
(несвободной) действительности, и способ ухода 
от этой действительности, и воплощение идеи 
альтернативной реальности. 

Воплощением этой идеи является у Пятигор-
ского также и другая форма бессознательного – 
«несон». Несон представляет собой некую по-
граничную форму сознания, при которой герой, 
действительно пребывая в состоянии сна, этого 
не осознает и воспринимает происходящие с ним 
во сне события как реальную действительность. 
Именно эта иллюзия положена в основу сюжета 
рассказа «Академик», в котором явь и сон пере-
плетены настолько, что герой не различает этих 
состояний. 

С одной стороны, то, «что я видел прошлой 
ночью» (8) – встреча и разговор с покойным ака-
демиком К., «длинное здание в форме вытянутой 
подковы» (8), бесконечное блуждание внутри 
этого здания, предполагаемая научная конферен-
ция, на которую герой прибыл «откуда-то изда-
лека» (10) – находится в фантастической плоско-

сти повествования. С другой стороны – все опи-
сание наполнено точнейшими и подробнейшими 
деталями, призванными полностью разрушить 
представление об иллюзорности происходящего 
и рассеять сомнения в том, что герой видит и 
переживает все это наяву: «Михаил Андреевич 
К., – как всегда, даже для тех сороковых – пяти-
десятых годов, весьма дурно одетый, – стоял пе-
редо мной, худой, очень высокий, с длинным 
костистым носом, в серой кепке, сером дождеви-
ке и с рюкзаком за плечами…» (9), 
«…неопределенность разрешилась просьбой 
Михаила Андреевича его покормить, и я немед-
ленно стал разыскивать устроителя нашей кон-
ференции, какого-то французского профессора, 
чтобы узнать, где и когда будет обед. Но вместо 
него вдруг появился вполне русский человек, 
полный, приземистый, в широком габардиновом 
пальто, галстуке и шапке-ушанке» (8), «…я ос-
тался с рюкзаком академика в грязной передней 
одной из столовок. Я вынул из рюкзака заверну-
тый в газету кусок говядины и стал срезать с не-
го жир и пленки, чтобы приготовить рагу…» (9). 

Сон, с точки зрения психологии, есть состоя-
ние покоя, при котором частично или полностью 
прекращается работа человеческого сознания, и в 
результате ослабления его контролирующей 
функции происходит высвобождение бессозна-
тельного – инстинктивных желаний, страхов, 
фантазий. Специфика «несна» у Пятигорского 
состоит именно в том, что, помимо инстинктов 
(голод, сексуальное влечение, страх), героем 
движет непрерывное стремление к самоанализу и 
рефлексии. Его способность наблюдать себя со 
стороны остается «бодрствующей» и в какой-то 
мере определяющей его поведение. Поэтому 
«несон» в этих текстах существует на границе 
видения сна и рассказа о нем, сознательного и 
бессознательного, становясь формой проявления 
экзистенциального знания о мире. Можно ска-
зать, что авторская модель мира, создаваемая 
Пятигорским, зиждется на параметрах сна, кон-
струируясь в его условных пространственных и 
временных координатах. 

Если логически продолжить утверждение ав-
тора о том, что «сон, в отличие от несна, нельзя 
ни продолжать, ни развивать» («Фиона и Алек-
сандра») (15), то «несон» имеет свойство длиться 
и трансформироваться как в пространстве, так и 
во времени. В основе трансформации «сон – не-
сон – не сон», таким образом, лежит у Пятигор-
ского кантовская идея иллюзорности существо-
вания и мысль о переходности альтернативных 
форм реальности одна в другую. 

Сон также является формой преодоления по-
стоянного страха, неотступно преследующего 
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героя в реальности. Страх – главный мотив рас-
сказов «Академик», «Фиона и Александра», 
«Конец ученичества», «Ублюдок империи». 
Страх как философское понятие введено 
С.Кьеркегором, различавшим «эмпирический 
страх-боязнь, вызываемый конкретным предме-
том или обстоятельством», и «неопределенный, 
безотчетный страх-тоску, метафизический страх, 
предметом которого является Ничто», в котором 
«человек соприкасается с переживанием собст-
венной конечности» [Кьеркегор 1993: 18]. Пяти-
горский описывает именно этот – метафизиче-
ский – страх, природа которого неясна, и в поис-
ках решения этой загадки автор погружается в 
исследование подсознания своего героя Страх 
разрушает героя изнутри, угрожая кризисом са-
моидентификации его человеческого «я» и утра-
той им смысла жизни.. В тексте рядом со слово-
образом «страх» часто присутствует мотив неоп-
ределенности и растерянности как психологиче-
ской доминанты в состоянии героя: «Вообще я 
чувствовал себя, скорее, удобно в присутствии 
великого ученого, гидом которого я столь не-
ожиданно оказался. При этом оставалась некото-
рая неопределенность насчет того, кто кого при-
нимал, – я ли покойного академика в моем сне 
или он меня в царстве мертвых, при том что я 
знал, что это был сон, но не знал, знает ли он», 
«А вы здесь боитесь чего-нибудь?» – «Да нет, 
чего же здесь бояться? – Мне показалось, что 
директор и Михаил Андреевич обменялись бы-
стрым понимающим взглядом. – Я же сказал вам, 
что тут уже все улажено». – «А вы сами разве 
испытываете сейчас страх?» – спросил меня Ми-
хаил Андреевич. «Пожалуй что нет. Разве что 
какую-то неудобную легкость». – «Вот видите, 
значит, в пространстве есть места, где не испы-
тывается страх…» («Академик») (10). 

«Места» в пространстве, где «не испытывает-
ся страх», – это в рассказах Пятигорского некие 
закрытые, замкнутые локусы, за которыми уга-
дывается, как сказано у В.Н. Топорова, «замыш-
ленная против человека, “нечеловекосообраз-
ная”, принудительно-принуждающая обужен-
ность, замкнутость, непроходимость, пригово-
ренность человека к деформированному про-
странству несвободы» [Топоров 1995: 85]. Писа-
тель создает некое безындивидуальное, «ано-
нимное» пространство, не имеющее ни названия, 
ни реальных примет, пространство вне- и без-
личностного мира. Герои блуждают в этих изо-
лированных локусах, как в лабиринтах, не имея 
представления о реальном «большом» мире и не 
имея с ним контактов. Предметом постоянной 
рефлексии героя становится его стремление к 
самоидентификации: кто я? где я? почему я 

здесь? зачем я здесь? Способность героя иденти-
фицировать себя в пространстве и времени ста-
новится главным признаком и критерием его са-
моидентификации. Так, в исследовании сферы 
подсознательного своих героев автор прибегает к 
тому, что Т.Маркова называет «хронотопиче-
скими способами выявления внутреннего со-
стояния человека» [Маркова 2003б: 112].  

Особую роль в пространственной модели ми-
ра, создаваемой Пятигорским, играет форма под-
ковы, неоднократно варьирующаяся в произве-
дениях цикла. «Очень длинное здание в форме 
вытянутой подковы – здание фабрики, завода, 
научно-исследовательского института, всех их 
вместе или чего угодно еще, – построенное в на-
чале или середине ХIХ века. Я прибыл в эту 
многокилометровую подкову откуда-то издалека, 
с пересадками в Констанце, Брюсселе и где-то 
еще, для участия в научной конференции, где 
мне предстояло показать оригинальность подхо-
да и независимость мышления». («Академик») 
(7). Подковообразность пространства, в котором 
герой встречается со своим покойным учителем 
академиком Михаилом Андреевичем, словно от-
ражает двойственность восприятия им мира, где 
соединяются реальность и сон, прошлое и на-
стоящее, память и забвение, герои живущие и 
давно умершие: «Очевидно, – я и сейчас так счи-
таю, уже проснувшись, – что необычное подко-
вообразное здание моего сна (договоримся пока, 
что это был сон) совмещало в себе два мира – 
мир конференции и дочери академика и мир са-
мого академика и полного директора. Мне слу-
чилось побывать в них обоих» (8). 

Подкова по форме представляет собой неза-
конченный, незавершенный, словно бы прерван-
ный круг. Форма круга традиционно символизи-
рует своего рода «первоэлемент» бытия, идеаль-
ную модель мира. Пространство и время в круге 
совмещаются в единые начало и конец, замыка-
ясь таким образом в бесконечности. Прерван-
ность круга в подкове отражает ощущение тупи-
ковости и безысходности, характерное для геро-
ев рассказа. Следовательно, подкову здесь мож-
но рассматривать как проявление хронотопиче-
ской формы психологизма.  

В сюжете произведения можно также просле-
дить близкий подкове образ западни, ассоции-
рующийся с психологической ловушкой. Он 
приобретает значение конечности человеческого 
существования, безысходного и отчаянного, и 
отсутствия направленного, осознанного движе-
ния: «Он ушел, а я опять оказался в коридорах, 
забитых нарядными участниками конферен-
ции…» (10). Слова-образы «опять», «забитых» 
передают ощущение героем тупиковости про-
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странства, неизменности бытия, а также тщетно-
сти поисков выхода из тупика психологического.  

Движение героев по сторонам подковы от ее 
основания до конца «вытянутых» коридоров на-
поминает бесцельное блуждание в лабиринте. 
При этом их разговор также постоянно «заходит 
в тупик», обрываясь и перескакивая с одного на 
другое: «…Он, конечно, отметил подковообраз-
ность здания, необычную для этого периода, – 
мы как раз дошли до основания подковы. “Это 
удивительно, – сказал Михаил Андреевич, – как 
вы сразу заметили подковообразность здания. 
Ведь это очень трудно сделать, если вы не смот-
рите на него сверху или на большом расстоянии. 
Судя по времени, которое заняла наша прогулка, 
длина всего сооружения не менее четырех кило-
метров … Кстати, как у вас с докторской?” Я от-
вечал, что с докторской у меня никак, но без ма-
лейшего раздражения» (9). Лабиринт подковооб-
разного пространства, случайно соединивший 
героев, выступает символом сложного, запутан-
ного, бесконечного поиска выхода из тесноты и 
несвободы реального мира с его фальшью – не-
обходимостью показывать «оригинальность под-
хода и независимость мышления», посещать «ка-
кие-то заседания», защищать диссертации, «про-
должать свое движение внутри этого здания», то 
есть поддерживать видимость жизни. От этой 
необходимости свободен только покойный ака-
демик Михаил Андреевич, принадлежащий дру-
гому миру и не обязанный притворяться «жи-
вым».  

Способами организации несвободного, замк-
нутого пространства являются в цикле также об-
разы этажей, лифтов, коридоров, лестниц, вместе 
составляющих опять-таки подобие лабиринта, из 
которого герои не находят выхода: «Со страш-
ным трудом я опять взбирался по лестнице на 
свой этаж, чтобы ожидать прихода мистера Эн-
дерби, – Сигрид не хотела, чтобы я поднимался 
на лифте. Я потерял счет этажам, как вдруг ока-
зался на маленькой лестничной площадке…», 
«Долгими ночами буду думать о бесконечных 
лестницах наверху…» («Конец ученичества») 
(24). Подобные замкнутые локусы-клетки связа-
ны в рассказе с определенным психологическим 
состоянием героя – тоской и ощущением пусто-
ты, бессмысленности существования: «Было гру-
стно, невыразимо грустно. Я знал, что никуда не 
смогу возвратиться», «Мне было совсем не до 
смеха… Но как умерить тоску?» (28). 

А.Пятигорский в своем цикле формирует раз-
вернутый ассоциативный ряд несвободной ре-
альности – множество переходов, коридоров, 
лестниц, стен, тупиков. Все эти образы подсоз-
нательно сопряжены у героев с неизвестностью, 

мучительной тоской и страхом. Герои рассказов 
напряженно ищут некий тайный ход, ведущий к 
выходу – как в пространстве, так и в собствен-
ном сознании – из охватившей их тупиковости. 
Однако личность, утратившая внутреннюю 
цельность, оказывается не в состоянии преодо-
леть запутанный лабиринт сознания, что естест-
венно ведет к разрыву связей между прошлым и 
настоящим, реальным и ирреальным. 

Итак, «деформированное пространство несво-
боды» – реальное и психологическое – присутст-
вует в цикле «Рассказы и сны» в виде хроното-
пов подковы, лабиринта, тупика. И хотя в тексте 
отсутствует слово «клаустрофобия», вся художе-
ственная атмосфера рассказов Пятигорского сво-
дится именно к ощущению страха и даже пани-
ки, вызванных ограниченностью жизненного 
пространства героев. Отсюда происходит беско-
нечная и непреодолимая тоска по «другому», 
одухотворенному, пространству, которое приот-
крывается в мгновенья духовного прозрения ге-
роя. Лабиринт, оставаясь символом запутанно-
сти, плутания и вечного тупика, одновременно 
предстает синонимом сложного и неустанного 
поиска выхода, возможности разомкнуть кольцо 
безысходности и, как следствие, обретения геро-
ем выстраданной свободы. 

Хронотоп лабиринта, осложняясь и дополня-
ясь целым рядом дополнительных характери-
стик, образующих замкнутое пространство (под-
кова, коридор, тупик, лифт, лестничная клетка, 
тесная комната), отражает представление героя 
об утрате целостности бытия и об экзистенци-
альном кризисе.  

Таким образом, пространство реальности – 
ирреальности, включающее в себя оппозиции 
яви – сна, свободы – несвободы, выхода – безыс-
ходности, веры – безнадежности, организовано у 
А. Пятигорского по принципу соотнесения мира 
внешнего (реального) и мира внутреннего, лич-
ного (ирреального). 

__________ 
Пятигорский А. М. Рассказы и сны. М.: Новое ли-

тературное обозрение, 2001. Далее ссылки на это из-
дание даются в тексте с указанием страницы в круг-
лых скобках. 
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Considering the real and the unreal in the cycle of the stories by A.Pyatigorskiy “Stories and dreams” 
the author of the article analyzes various forms of the writer’s consciousness, expressed in the text: dream – 
not dream – reality, memory – oblivion, the chronotopos forms of phsychologism, embodied in the images of 
the cage, dead-end, labyrinth and others, reflecting the character’s concept of losing of wholeness of exis-
tence and of existence crisis. The space of reality and unreality, which includes the opposition of freedom – 
non-freedom, escapability –  unescapability, faith – faithlessness, is organized by A.Pyatigorskiy according 
to the principle of the reference of the outer (real) world to the inner, personal (unreal) world.     
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